

ശനിദശ

(നോവൽ)



ഗ്രന്ഥകർത്താ:

ചെറുകാട്



SANIDES A

NOVEL

AUTHOR:
CHERUKAD



PUBLISHERS
P. K. BROTHERS,
CALICUT.

Rs. 7

ശ ന ി ദ ശ

(നോവൽ)



പ്രസാധകന്മാർ
പി. കെ. ബ്രദേർസ്
കോഴി കോട്ട.

ഒന്നാം പതിപ്പ് 1959

കോപ്പി 1000

വില: ഏഴുപിറ.



അച്ചടി:

സരോജ് പ്രസ്സ്,

കോഴിക്കോട്.

പേജുകൾ മറിക്കുമ്പോൾ

സുഹൃത്ത്
കൂടിക്കാഴ്ച
വഴിത്തിരിവ്
മാലയും മോതിരവും
ഓർക്കുക്കുൻ
താഴ്ന്ന തല
ലോകപ്പിൽ
കാലൻകോഴി
ചതഞ്ഞനിയമം
നിലയ്ക്കാത്ത ഗാനം
വിമുക്തവരൻ
സ്മിധനം
കലങ്ങിയ കലയാണം
പുകഞ്ഞ കൊള്ളി
കുടിവെപ്പ്
എം. എൽ. എ.
തോക്കും വാളും
ഗാഡാപ്പീസർ
ആറടി മണ്ണ്.



‘എന്നിട്ട്? കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ സമ്മതിക്കണം.’

പാലപ്പറത്ത് നമ്പൂതിരി പത്തായപ്പുരയുടെ മുകുളിൽ കയറിച്ചെന്നു മകന്റെ അടുത്തിട്ടിരുന്ന കസേലയിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് തുടൻ: - ‘അപ്പമേനവനും വാസന്തിയും മുപ്പതാം തിയ്യതി കൽക്കത്തക്കുപോവും. അവർ പോകുന്നതിന്റെ മുമ്പെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞു കുട്ടിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരണമെന്നാണ് എല്ലാവരുടെയും മോഹം. കുഞ്ഞുക്കുട്ടനെന്താണ് ഒന്നും പറയാത്തത്?’

‘എ-ഏ-യേ’ - സ്ത്രീ കുട്ടികളുടെ അരക്കാലുപ്പരീക്ഷയുടെ ഉത്തരക്കടലാസ്സ് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന മകൻ

അച്ഛന്റെ മുഖത്തുനോക്കി. എഴുന്നേറ്റുനിന്നു കണ്ണട എടുത്തു കയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

‘ആ കാര്യം ഇപ്പോൾ നടത്തണം. ഞങ്ങൾക്കൊക്കെ മോഹം അതാണ്.’—അച്ഛൻനമ്പൂതിരി സന്ദേശം തുടന്നു:—‘കുഞ്ഞുക്കളെനിറിക്കൂ. കുഞ്ഞുക്കളെന്നാണ് ഒന്നും പറയാത്തത്?’

‘ഇത്ര ബദ്ധപ്പെടണോ അച്ഛാ? ഒന്നു രണ്ടു കൊല്ലവുംകൂടി കഴിഞ്ഞിട്ടു പോരെ?’

‘ഇപ്പോൾത്തന്നെ കഴിക്കാനൊന്നാ വിരോധം? കുഞ്ഞുക്കളുടെ വല്ല പെൺകുട്ടികളേയും കണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ പറഞ്ഞൊളു. എന്നിങ്ങനെ അമ്മക്കും ഇതുതന്നെ വേണമെന്ന വാശിയൊന്നുമില്ല. ഇതു സമ്മതിക്കാതിരിക്കുമ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് അങ്ങനെയൊരു സംശയം തോന്നുകയാണ്.’

‘അങ്ങനെയൊന്നുമില്ല അച്ഛ, സത്യമായിട്ടുമില്ല. അമ്മയും അച്ഛനുംകൂടി തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു തരുന്ന പെൺകുട്ടിയെ കല്യാണം കഴിക്കാൻ ഞാൻ ഒരുക്കമാണ്. പക്ഷെ കുറച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടുമാറി എന്നു തോന്നുകയാണ്.’

‘എന്താ അങ്ങനെ തോന്നാൻ. അതു പറഞ്ഞു ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തിത്തരൂ. കുഞ്ഞുക്കളെ ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സു കഴിഞ്ഞു. ബി. എ. വരെ പഠിച്ചു ട്രൈനിങ്ങ് കഴിച്ചു ഹൈസ്കൂളിൽ ഒരു ജോലിയും കിട്ടി. ഇനി എപ്പോഴാ ഈ കാര്യം നടത്തേണ്ടതു?’

‘രണ്ടു മൂന്നു കൊല്ലവുംകൂടി കഴിയട്ടെ.’

‘അതതു കാലത്തു ചെയ്യേണ്ടതു ചെയ്യണം. എന്താ ഈ രണ്ടു കൊല്ലത്തിന്റെ കണക്ക്? മനസ്സിലാവാത്തവിട്ടു ചോദിക്കുകയാണ്.’

‘അതോ’—കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുട്ടുപ്പ് തുടൻ, അപ്പോൾ ആ യുവാവിന്റെ മുഖത്തു ഒരു ചെറുപുഞ്ചിരി പാന്നിടുന്നു. ‘അച്ഛനല്ലെ പറഞ്ഞത്: എനിക്കിപ്പോൾ ശനിദശമാണെന്നു്. അവന്റെ പുറപ്പാടൊന്നു കണ്ടിട്ടുമാതി. ജാതകപ്രകാരം ചീത്തകാലത്തുതന്നെ വേണ്ടല്ലോ. ഈ കാലഘട്ടം കഴിഞ്ഞോട്ടെ.’

‘ശനിദശ കഴിയണമെന്നാണോ പറയുന്നത്? അതു പത്തൊമ്പതു കൊല്ലമുണ്ട്. ഈ തക്കത്തരങ്ങൾ കേൾക്കുമ്പോഴാണ് ഞങ്ങൾക്ക് സംശയം തോന്നുന്നത്. പ്രായപൂർത്തി വന്നാൽ പിന്നെ എന്തു തന്നെ പറയാം. കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ തുറന്നു പറഞ്ഞോളൂ. അച്ഛനോട് പറയാൻ പാടില്ലെന്നൊന്നും വിചാരിക്കേണ്ട, പതിനാറു വയസ്സു കഴിഞ്ഞാൽ പുത്രനെയും മിത്രത്തെപ്പോലെ ആദരിക്കണമെന്നാണ് പ്രമാണം. അതിനുള്ള ഹൃദയവിശാലതയൊക്കെ എനിക്കുണ്ട്. കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ കണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതു തന്നെ പറയൂ. അപ്പമേനോൻ പോകുമുമ്പെ അതു ഞങ്ങൾ നടത്തിത്തരാം.’

‘രണ്ടു കൊല്ലം കഴിയട്ടെ.’

‘എന്താ ഈ രണ്ടു കൊല്ലത്തിന്റെ കണക്ക്? അതാണെന്നിരിക്കു മനസ്സിലാവാത്തത്. കുട്ടി സുന്ദരിയാണ്. മേലേടത്തിന്റെ മകളാണ്. ഞാനും മേലേടവും സബ്ര

ഫചാരികളായിരുന്നു. തങ്കമ പത്താംതരം പാസ്സായിട്ടുണ്ട്. നെടുമ്പുറത്തു നായരുവീട്ടുകാരും സ്ഥാനികളാണ്, തറവാടികളാണ്. എനിക്കിതു കഴിഞ്ഞുകാണാൻ വൈകി. ഇതിനു സമ്മതമില്ലെങ്കിൽ വേറെ പുതാണ് വേണ്ടതെന്നു പറയണം. അതു നടത്തണം. ഈ ഉരുണ്ടുകളി കാണുമ്പോൾ പ്രേമത്തിന്റെ സുഖക്കേടുണ്ടെന്നാവും ഞങ്ങളുടെ ഊഹം.'

‘അതുകൂടാ എനിക്കില്ലെന്നു തെളിയിക്കാൻ ഞാൻ ഇതു സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ ഒരു കാര്യമുണ്ട്.’

‘അതെന്താ.’

‘ആ കുട്ടിയോടും ചോദിക്കണം. അച്ഛൻ പറയുമ്പോലെ ഇതു നോവലിന്റെ കാലമാണ്. പ്രേമത്തിന്റെയും. ആ പെൺകുട്ടിക്ക് പ്രേമത്തിന്റെ സുഖക്കേടുവല്ലതുമുണ്ടെങ്കിലോ? അതു നേരിട്ടു ചോദിച്ചു തീർപ്പുണ്ടാകണം.’

‘അതിനെന്താ? ഒരു വിരോധവുമില്ല. നാളെത്തന്നെ ശ്രീദേവിയും കുഞ്ഞുക്കുട്ടനുംകൂടി നെടുമ്പുറത്തു നായരുവീട്ടിലേക്കു പോയ്ക്കാളു: ആ കുട്ടിയെ കണ്ടു ചോദിച്ചോളൂ. ആ കുട്ടിക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ നടത്തിയാൽ മതി. ഈ പുതിയ പരിഷ്കാരങ്ങളൊക്കെ എനിക്കും സമ്മതമാണ്. നല്ലതുമാണ്.’—നമ്പൂതിരി പതുക്കെ ഏഴുനേരം വരാന്തയിലേക്കു കടന്നു. കുറച്ചുകൊണ്ട് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘പിന്നെ ശ്രീദേവി, ഇവിടെയൊന്നു വരൂ.’

നമ്പൂതിരി മടങ്ങിവന്നു തുടൻ:

‘നമ്മുടെ പുരാണങ്ങളിലെ പാർവ്വതിയുടെ കഥ, ദമയന്തിയുടെ കഥ, ഇതൊക്കെ പ്രേമത്തിന്റെയും ജീവിതത്തിന്റെയും കഥകളാണ്. വധുവിനോടു ചോദിക്കണം. ഉറപ്പിച്ചു ചോദിക്കണം.’

‘എന്തിനാ അമ്മയെ വിളിക്കുന്നത്? കാര്യമെല്ലാം ഉറപ്പിച്ചില്ലെ? നാളെ കാലത്തു് ചായ കഴിച്ചു നെടുമ്പുറത്തെക്ക് പോവുക, കുട്ടിയെ കണ്ടു ചോദിക്കുക. സമ്മതമാണെങ്കിൽ മറ്റൊന്നാൾത്തന്നെ രജിസ്ട്രാപ്പിസിൽ പോവുക, രജിസ്ട്രാക്കുക. കഴിഞ്ഞില്ലെ പണ്ഡി.’

‘അങ്ങനെയൊന്നും കഴിച്ചാൽ പറ്റില്ല; ഒരു വിധം ഭംഗിയായി കഴിക്കണം. അതൊക്കെ ഞങ്ങൾ വേണ്ടതുപോലെ കഴിച്ചോളാം.’

‘എന്നാൽ അച്ഛന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ കഴിച്ചോളൂ. ഞാൻ കുട്ടികളുടെ ഈ കടലാസ്സ് നോക്കട്ടെ. അമ്മയെ ഇങ്ങോട്ടു് വിളിച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കേണ്ട.’—കുഞ്ഞുക്കളുടെ റൂപ്പ് ചാതകസേലയിൽ ഇരുന്നു കണ്ണടവെച്ച ഒരു ഉത്തരക്കടലാസ്സടുത്തു നോക്കിത്തുടങ്ങി.

‘എന്തിനേ വിളിച്ചു?’ എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് ശ്രീദേവിയമ്മ പത്തായപ്പുരയുടെ വരാന്തയിൽനിന്നു് തളത്തിലേക്കു് കടന്നു. അവരുടെ കയ്യിൽ ഒരു കൊച്ചു കൂജാവിൽ മകനുള്ള കാപ്പിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

‘ഇതാ കാപ്പി’—ശ്രീദേവിയമ്മ കാപ്പി കുഞ്ഞുക്കളുടെ റൂപ്പിന്റെ ചാതകസേലയുടെ അടുത്തുള്ള ബെഞ്ചിന്റെ തലക്കൽ വെച്ചുകൊണ്ട് തുടന്നു: —‘കാപ്പിയുണ്ട് തെക്കണിത്തറയിൽ വെച്ചിട്ടു്. പോയി കഴിച്ചോളൂ.’

‘ഒരുങ്ങിക്കോളൂ നാളെ നെടുമ്പുറത്തേക്ക് പോവാൻ.’ - നമ്പൂതിരി തുടൻ: - ‘കുട്ടിക്ക് സമ്മതമാണെങ്കിൽ കുഞ്ഞു കുട്ടനാ സമ്മതമാണ്.’

‘കയറുവാടുള്ള ഒരു മുരിക്കുട്ടിയെപ്പോലെ യാതൊരു ചടക്കുമില്ലാതെ ഞാൻ അമ്മയുടെ പിന്നാലെ പോരികയായി.’ - കുറുപ്പ് കൂജ തുറന്ന ഗ്ലാസ്സെടുത്ത് കാപ്പി ഒഴിച്ചു കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ മുളി.

‘അമ്മതാൻതന്നെ പകൻ തരുമ്പോഴേ നമ്മൾക്കുമുതുമുതായ് തോന്നൂ.’

‘അമ്മക്ക്, അച്ഛനും മുത്തമകനും ഒരുപോലാണ്. ഒന്നര ഉറപ്പികളുക്കം കാപ്പിപ്പൊടി, മൂന്ന് സ്പൂൺ പഞ്ചസാര, ഉരിപ്പലും ഒന്നര ഗ്ലാസ്സ് വെള്ളവും കൂട്ടി തിളപ്പിക്കും. അതിൽ ഇതു രണ്ടുംകൂടി ആററി രണ്ടു കൂജാവിളം ഒപ്പം ഒഴിച്ചുവെക്കും.’ ആ കുടുംബിനി അഭിമാനിച്ചു.

‘ഒക്കെ ഉറച്ചു’ - നമ്പൂതിരി തുടൻ: ‘ഇന്നുതന്നെ ഗോപാലന്റെ കാരേലിക്കാം. നാളെ കാലത്തു് അമ്മയും മകനുംകൂടി നെടുമ്പുറത്തു് പോവുക. തങ്കമ്മയുടെ സമ്മതം ചോദിക്കുക. മടങ്ങിപ്പോരിക.’

‘തങ്കമ്മക്ക് സമ്മതമാണ്.’ - ശ്രീദേവിയമ്മ തുടൻ: ‘കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം വിലാസിനിയുടെ കല്യാണത്തിനു് പോയപ്പോൾ ഞാൻ ചോദിച്ചു. ഇനി എന്തിനാ എന്നെ കെട്ടിയെഴുന്നള്ളിയിട്ടു്? വലിയമ്മാമന്റേടു് പറഞ്ഞു അദ്ദേഹത്തെ അയച്ചു് ദിവസം നിശ്ചയിച്ചാൽ മതി.’

‘കുഞ്ഞുകുട്ടൻ നേരിട്ടതന്നെ ചോദിക്കണമെന്നു
ണ്ടു്. അതു് വേണ്ടതുമാണു്. ശ്രീദേവിക്ക് പോ
വാൻ ഞെരുക്കമാണെങ്കിൽ ഞാൻതന്നെ പോവാം,’
നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘ഞെരുക്കമാണു്മില്ല. ഞാൻ ഒരുകുമാരനു്.’
ശ്രീദേവിയമ്മ തുടന്നു: ‘കുട്ടിക്ക് സമ്മതമാണു്. പി
ന്നെ എന്തിനാണെന്നു് വിചാരിച്ചു.’

‘അത്ര ഉറപ്പാണെങ്കിൽ വലിയമ്മാമൻ പോയാൽ
മതി അച്ഛാ. എനിക്ക് വാങ്ങിയൊന്നു്മില്ല. അമ്മയും
അച്ഛനും ഒരു ചീത്ത പെൺകുട്ടിയെ പിടിച്ചു തരില്ലെ
ന്നു് എനിക്കുറപ്പുണ്ടു്. എനിക്ക് നിങ്ങളെ വിശ്വാസ
മാണു്.’

‘അല്ല പോണം, ചോദിക്കണം. ഞാൻ ഇ
പ്പോൾത്തന്നെ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെ വിളിച്ചു് കാറിനു്
ഏല്പാട്ടുചെയ്യാം,’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ മുന്പെ
ത്തന്നെ ജാതകം നോക്കിച്ച് വെച്ചിരുന്നു, എനിക്ക്
ക്ഷ സന്തോഷമായി.’

‘പോയി കാപ്പികുടിക്കൂ’- ശ്രീദേവിയമ്മ തുടന്നു
ചോദിച്ചു: ‘ഈ സന്തോഷംകൊണ്ടു് കാപ്പിയും വേ
ണ്ടാ എന്നുണ്ടോ, പോരൂ.’

‘ശ്രീദേവിയമ്മ കൂജാവെടുത്തു് വരാത്തയിലേക്കു്
കടന്നു. നമ്പൂതിരി പിന്നാലെയും. കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറു
പ്പു് ചാതകസേലയിൽ ചാരിക്കിടന്നു. പടിഞ്ഞാറെ
ജനലിൽകൂടെ-കുളപ്പുരയുടെ മീതെ-തെങ്ങുകൾക്കിടയി
ലൂടെ പാടത്തേക്കു് നോക്കി. അവിടെ കരിയിടപ്പേ

ൻ കറുത്തുയരുന്ന നെൽച്ചെടികൾ നൃത്തം വെക്കുകയായിരുന്നു.

‘അപ്പളേയ്’-താഴത്തേക്കിറങ്ങി മുററത്തുചെന്ന നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു: ‘നേക്കു ശ്രീദേവി, ആരെ ആ ഒട്ടമാവിൻകൊമ്പൊടിച്ചത്?’

മുററത്തുനിന്നു കിഴക്കുപുറത്തുള്ള കുന്നിൻപുറത്തേക്ക് കയറുന്ന കല്ലടയുടെ വടക്കുഭാഗത്തു് പുത്തു് മലച്ചു നില്ക്കുന്ന ഒട്ടമാവിന്റെ അടുത്തുചെന്ന്, ഒടിഞ്ഞു തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഒരു കൊമ്പുനോക്കിക്കൊണ്ട് നമ്പൂതിരി നിന്നു.

‘കുറുപ്പിവിടെയില്ലേ?’ ലദർബാഗും ഒക്കത്തുവെച്ചു മുററത്തേക്കിറങ്ങാൻ ഒങ്ങിനില്ക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ചോദിച്ചു.

‘എവിട്ടുനാ?’-മാവിൻകൊമ്പത്തുനിന്ന് കണ്ണുടത്തു് ആഗതന്റെ മുഖത്തു് ചാത്തിക്കൊണ്ട് നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു: ‘ഉണ്ടു്-പത്തായപ്പുരയുടെ മുകളിലാണ്. അങ്ങോട്ടു് പോവാം.’

വന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ മുററത്തിറങ്ങി. പത്തായപ്പുരയുടെ കോലായിൽ കയറി മുകളിലേക്കു് പോയി.

‘ആരാ?’ ശ്രീദേവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

‘മനസ്സിലായില്ല’-നമ്പൂതിരി തുടൻ: ‘വല്ല സബ്രഹ്മചാരികളുമാവും.’

‘വത്ര-ആ കാപ്പി ആറിത്തണക്കം.’

‘കഷ്ടം! ഈ മാവിന്റെ കൊമ്പ്! ആരെ ഇതൊടിച്ചതു്?’

‘അത് സാരമില്ല. ഞാനാണ് അത് ചെയ്തത്. കാളപ്പയ്യിന്റെ കട്ടിയെ അതിന്മേൽ കെട്ടി. പയ്യിനെ പറമ്പിലേക്ക് കൊണ്ടുപോവുമ്പോൾ കാളക്കുട്ടിയാണ് അത് വലിച്ചൊഴിച്ചത്. സാരമില്ല. പോരൂ.’

‘സാരമൊക്കെ സാരമെന്നതാണ്, ഉം-ം’ നമ്പൂതിരി നെടുവീർപ്പിട്ടു തുടന്നു: ‘നീറച്ചം പൂവ്. അത് നശിച്ചു.’

‘അമ്മ-ഒരു ഗ്ലാസ് ചായയുണ്ടാക്കി കൊടുത്തയക്കൂ.’— കുറുപ്പ് വരാന്തയിൽ വന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

നമ്പൂതിരിയും ശ്രീദേവി അമ്മയും അകത്തേക്ക് പോയി. പോകുമ്പോൾ ഒന്നുകൂടി തിരിഞ്ഞുനോക്കി നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു: ‘കഷ്ടമായി! കഷ്ടമായി ഉം.’

പത്തായപ്പുരകളിലേക്ക് കയറിയത് കുഞ്ഞുക്കളെ കുറുപ്പിന്റെ ഒരു സഹപാഠിയായിരുന്ന ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോനായിരുന്നു. അവിചാരിതമായിരുന്നു അവരുടെ ആ സന്ദർശനം. അന്നേക്ക് അവർ തമ്മിൽ കണ്ടിട്ട് തികച്ചും നാലുകൊല്ലമായിരുന്നു. അന്ന് അവർ ഏറ്റുണ്ടാകളും മഹാരാജാസ് കോളേജിൽ ബി. എ. ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുകയായിരുന്നു. ക്ലാസ്സിൽ പാഠം നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ശിപായി വന്ന് ലക്ചററുടെ കയ്യിൽ ഒരു കുറിപ്പ് കൊടുത്തു.

‘ശങ്കരൻകുട്ടിമേനവനെ പ്രിൻസിപ്പാൾ ആവശ്യപ്പെടുന്നു’ ലക്ചറർ പറഞ്ഞു.

‘ശങ്കരൻകുട്ടി മേനോൻ പുറത്തുപോയി. പിന്നെ കുറുപ്പ് അയാളെ കാണുന്നത് ഇപ്പോഴാണ്. സബ്

ഇൻസ്പെക്ടർ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടാണ് പ്രിൻസിപ്പാൾ ആ യാത്ര വിളിച്ചത്. അയാൾ രാജദ്രോഹിയായിരുന്നുവത്രെ. അയാളെ കൊണ്ടുപോയത് വിദ്യുർ സെൻട്രൽ ജെയ്ലിലേക്കായിരുന്നുവെന്ന് കുറുപ്പ് അന്ന് വൈകുന്നേരം അന്വേഷിച്ചു മനസ്സിലാക്കുകയാണുണ്ടായത്. അതിൽപിന്നെ, കുറുപ്പ് പരീക്ഷ പാസ്സായി. ബി. ടി. യും കഴിഞ്ഞു. കക്കാട്ടു ഹൈസ്കൂളിലെ അദ്ധ്യാപകനായി ഒന്നരക്കൊല്ലം പ്രവൃത്തിയെടുത്തുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നാലുകൊല്ലത്തിനിപ്പുറം ഒരു വട്ടമെങ്കിലും കുറുപ്പ് മേനവനെപ്പറ്റി ഓർത്തിട്ടില്ല. പെട്ടെന്നു ആ സൂഹൃത്തിനെ കണ്ടപ്പോൾ കുറുപ്പ് സന്തോഷിച്ചു.

‘എവിടുന്നു വരുന്നു എസ്. കെ.?’—കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു. കുട്ടികളുടെ ഉത്തരക്കടലാസ്സു കെട്ടിവെച്ച് തുത്തിൽനിന്നു പുറത്തുകടന്നു അമ്മയോടു ചായയുണ്ടാക്കാൻ പറഞ്ഞു മടങ്ങിച്ചെന്ന് തുടർന്ന്:—‘കണ്ടതു സന്തോഷമായി. ഇരിക്കൂ, തന്റെ പൊളിറ്റിക്കാക്കെ എങ്ങിനെ ഇരിക്കുന്നു?’

‘അങ്ങനെ വരുന്നു’—എസ്. കെ. ലഭർ ബാഗ് മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു കുറുപ്പിന്നഭിമുഖമായി ഇട്ടിരുന്ന കസേലയിൽ ഇരുന്നു. ‘പൊളിറ്റിക്കാക്കെ അങ്ങനെ നടക്കുന്നു. താൻ ഭാഗ്യവാനാണ്.’

‘അതെന്താ?’

‘ഈ നാട്ടു മുഴുവനും തന്റെ തറവാട്ടുകാരുടെതാണെന്ന് കേട്ടു. താൻ വലിയൊരു തറവാടിയാണ്. അ

തുതന്നെ. പിന്നെ ഈ ദിക്കിലെങ്ങും പൊളിറ്ററികുസുമില്ല.

‘തറവാടിതന്നെയാണ്,’—കുറുപ്പ് തുടർന്നു. ‘പിന്നെ ഭാഗ്യവാൻമാണ്. പണ്ടു ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ടുകാർ ഇവിടുത്തെ നാട്ടുവാഴികളായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഞങ്ങളോടൊക്കെ ഭാഗിച്ചുപിരിഞ്ഞു. എന്റെ താവഴിയിൽ ഞാനാണ് കാരണവർ. നാലയ്യായിരം പാറൊല്ല പാട്ടം കിട്ടാനുണ്ട്. കായ്കളൊക്കെ നോക്കാൻ നല്ലൊരു ചുരുക്കം ഉണ്ട്. കുടുംബത്തിലെ കാരണവർ നല്ലൊരു ഹൈസ്കൂളുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. എനിക്കവിടെ ജോലിയുണ്ട്. ഇനിയെന്താണ് വേണ്ടത്? ഒരു ഭാര്യയല്ലേ? അതിന്നും വഴിയായിട്ടുണ്ട്.’

‘ഞാൻ വിചാരിച്ചതു കല്യാണവും കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവുമെന്നാണ്.’

‘അതില്ല. ഇന്നു കഴിയുകയായി. നാളെ പെണ്ണു കാണാൻ പോവുകയാണ്.’

‘ഭാഗ്യവാൻ.’

‘അസുയയുണ്ടോ?’

‘ഇല്ല’—എസ്. കെ. തുടർന്നു:—‘തന്നിരിക്കുന്നതുപോലെ എല്ലാവർക്കും ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. അത്രമാത്രം.’

‘—അതിനല്ലെ സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയത്. പതുക്കെ രാഷ്ട്രപുരോഗതിയുണ്ടാവും.’

‘തനിമുണ്ടാവില്ല. പ്രവൃത്തിക്കണം’-എസ്. കെ തുടൻ: ‘പഠിക്കുന്ന കാലത്തു താൻ ഇത്രയൊക്കെ കേമനാണെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. നല്ലവണ്ണം പഠിക്കുന്ന ഒരു ‘കരണ്ടി’യാണെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നുള്ളു. തന്റെ പെരുമാറ്റത്തിൽ നിന്നും ഇത്ര വലിയ നാടുവാഴിയാവുമെന്നു ഊഹിക്കാൻ പോലും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. നാലു കെട്ടും പത്തായപ്പുരയും പടിപ്പുരയും കുളപ്പുരയും എല്ലാം കൂടി നോക്കിക്കണ്ടപ്പോഴാണ് തന്റെ തറവാടിത്തം തികച്ചും ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടത്.’

‘ഇതൊക്കെപ്പറഞ്ഞു കൊണ്ട് കോളേജിൽ നടക്കാൻ കഴിയുമോ? ഞാൻ നാടുവാഴിയാണ്, പടനായരാണ്, കക്കാട്ടുകുറുപ്പാണ്, എന്നൊക്കെ അവിടെ വിളംബരം ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ പഠിക്കാൻ വന്നതായിരുന്നു. പഠിച്ചു. നല്ലവണ്ണം പഠിച്ചു. ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്സായി പാസ്സായി. ബി. ടി. കഴിഞ്ഞു. മാസ്റ്ററായി.’

‘നല്ല സ്ത്രീളാണോ? മാനേജരെങ്ങനെ?’

‘സ്ത്രീളാണെന്നു തരക്കേടില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല, എന്റെ കുടുംബത്തിലെ ഒരു കാരണവരാണ് മാനേജർ. പേരിനൊരു കമ്മററിയൊക്കെയുണ്ട്. പക്ഷെ സർവ്വാധികാരിയും ഹെഡ് മാസ്റ്ററാണ്. എനിക്കദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവം പിടിക്കുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്നു എന്റേയും അതുകൊണ്ട് ഞാനിപ്പോൾ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായിരിക്കുന്നുവെന്നാണ് അദ്ദേഹം പറയുന്നത്. ഇതുവരെ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ബദ്ധശത്രുവായിരുന്ന അദ്ദേഹം കോൺഗ്രസ്സും.

അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ ഇരുനൂറുപിറകു വാർഷികം ഉടപ്പു തുണിച്ചിരിക്കുന്നു; ഗാന്ധിജിയെ വെച്ചു പൂജിക്കുന്നു. ഗാന്ധിജിയുടെ ഫോട്ടോവിന്റെ മുമ്പിൽ ഒരു കൊച്ചു നിലവിളക്കും കർപ്പൂരത്തട്ടും ചന്ദനത്തിരിക്കാലും പൂപ്പാലികയും എല്ലാമുണ്ട്. എന്തുണ്ടായിട്ടെന്നോ ഏതെങ്കിലും ഗുഹ്യമാണ്. അവിടെ തനി ഇരിക്കുന്നു. അതിൽ നിറച്ചും ഹിംസ്രജന്തുക്കളാണ്. മാസ്റ്റർമാരെ പിഴിഞ്ഞെടുക്കും. ഒരു പണ്ഡിതനുമുണ്ട്. ആയാൾക്ക് അമ്പതുരൂപിക ശമ്പളമാണെന്നാണ് റിക്കാർട്ട്. ഇരുപത്തഞ്ചു രൂപിക എണ്ണി കയ്യിൽകൊടുത്തു ശമ്പളപ്പട്ടികയിൽ ഒപ്പുവെപ്പിക്കും.

‘ഇവിടെ പൊളിറ്റിക്സുണ്ടാവാകയാണോ, ഈ സ്കൂൾ ഇവിടെ വലിയൊരു വിപ്ലവമുണ്ടാക്കും. ഇതുവരെ കോൺഗ്രസ്സില്ലാത്തതിനേക്കാൾ കോൺഗ്രസ്സുണ്ടായില്ലെന്ന് ഇനി തുടർച്ചയായി ഓരോന്നുണ്ടാവും. മാനേജർ തന്നോടും കമ്മീഷൻ വാങ്ങുന്നുണ്ടോ?’

‘ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ എമ്പതുരൂപികയാണ് ഒപ്പിട്ടു കൊടുക്കുന്നത്. അറുപതുരൂപികയേ വാങ്ങുന്നുള്ളൂ. എന്റെ കയ്യിൽ എനിക്കാക്ഷേപമില്ല. ഈ ജോലിയില്ലെങ്കിൽത്തന്നെ ഞാൻ ജീവിക്കും, എന്നാൽ മറ്റുള്ള ടീച്ചർമാരുടെ കഥയല്ല. അവരുടെ കഷ്ടപ്പാട് കാണുമ്പോൾ എനിക്കു കഷ്ടം തോന്നാറുണ്ട്. ഒരു ദിവസം ഞാൻ എന്തോ പറയാൻ ഭാവിച്ചു. കുട്ടനാണി ഏതാൻ വിഷയം മാറ്റി. പിന്നെ ആരോടോ പറഞ്ഞുവത്രെ - കുഞ്ഞുക്കളാൽ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നാണ്. എനി

ക്കുതു കൊണ്ടൊന്നുമില്ല. ഓരോ മാസവും മുപ്പർ ഈ ഹൈസ്കൂളുകൊണ്ടു മുൻകൂറുപിടിക്കുന്നതാണ്. നിങ്ങൾക്കിതൊന്നും രസിക്കില്ല.'

'എനിക്കല്ല, നിങ്ങൾക്കും രസിക്കുന്നില്ലല്ലോ. മനുഷ്യത്വമുള്ള ഒരാൾക്കും ഇത്തരം തട്ടിപ്പറി രസിക്കില്ല. ഈ തട്ടിപ്പറിക്ക് വളരെയധികം കാലത്തെ ആയുസ്സില്ല. മർദ്ദനവും ചൂഷണവും സഹിക്കാൻ വയ്യാതാവുമ്പോൾ, ആളുകൾ അവകാശം പറഞ്ഞുവാങ്ങും.'

'എനിക്കെത്ര മാർക്കാണ് — കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പിന്റെ അനുജൻ വാസുണ്ണി. ചായയുമായി വന്നു ചോദിച്ചു. 'എന്റെ പേപ്പറു നോക്കിയോ? — ഇതാ ചായ.'

വാസുണ്ണി ചായ ബഞ്ചിന്മേൽ വെച്ചു. ഉത്തരക്കടലാസ്സുകെട്ട് അഴിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

'അവിടെവെക്ക. കടലാസ്സു നോക്കിയിട്ടില്ല.' കുറുപ്പ് മേനവനോടു പറഞ്ഞു: 'എസ്. കെ. ചായ കഴിക്കൂ.'

'ഏതാ എന്റെ പേപ്പറു നോക്കിയിട്ടുണ്ടാവും. ഞാൻ പാസ്സാവാക്കെ ചെയ്യും. അതിനെനിക്കു സംശയല്ല. ആരാ ഹയസ്സ്' — വാസുണ്ണി ചോദിച്ചു.

'ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലെ? നോക്കിയിട്ടില്ല.'

'അപ്പോൾ വലേട്ടൻ പറഞ്ഞില്ലെ ഉച്ചക്ക് പേപ്പറു നോക്കി മാർക്കു പറയാമെന്ന്. വിഷ്ണുന്റെ പേപ്പർ നോക്കിയോ?'

‘ഇല്ല.’

‘ഒരു പേപ്പറും നോക്കിയിട്ടില്ലെ?’

‘ഇല്ല.’—കുറുപ്പു തുടർന്നു: ‘ഇപ്പോൾ പൊയ്ക്കോളൂ. ഞാൻ നാളെ രാവിലെ വാസുണ്ണിയുടെയും വിശ്വനാഥന്റെയും പേപ്പർ നോക്കി മാർക്ക് പറയാം.

വാസുണ്ണി, മേനവൻ കുടിച്ചു ഒഴിച്ചുവെച്ച ചായഗ്ലാസ് എടുത്ത് പോവാനൊരുങ്ങി.

‘ഞാൻ ചോദിക്കട്ടെ’—വാസുണ്ണി തുടർന്നു: ‘നാളെ കാറിൽ ഞാനും പോരട്ടെ?’

‘എങ്ങോട്ട്?’—കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘ഒക്കെ എനിക്കു നിശ്ചയം.’ വാസുണ്ണി തുടർന്നു: ‘നെടുമ്പുറത്തേക്ക്, വല്ലേട്ടന്റെ ഏടത്തിയ മയ്യുടെ വീട്ടിലേക്ക്. ഗോവിന്ദൻകുട്ടി കാരേലിക്കാൻ പോയിരിക്കുന്നു.’

‘പോന്നോളൂ’—കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു: ‘ഒന്ന് പോയാട്ടെ.’

‘എത്രാം ക്ലാസ്സിലാ പഠിക്കുന്നത്?’ മേനവൻ ചോദിച്ചു.

‘ഫോർത്ത് ഫോമിലും’—വാസുണ്ണി വിവരിച്ചു കൊടുത്തു. ‘ഞാൻ വല്ലേട്ടന്റെ ക്ലാസ്സിൽത്തന്നെയാണ്.’

വാസുണ്ണി താഴത്തേക്ക് ഇറങ്ങി.

‘താൻ ഇവിടെ എങ്ങിനെ വന്നുചേർന്നു?’ കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘പൊളിററിക്കല്ലെ? തിരൂർക്കാട്ട് നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ ഒരു കാണ്ണെണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്ന് വന്നതാണ്. അപ്പോഴാണ് തന്റെ വീട്ട് ഇവിടെയാണെന്ന് മനസ്സിലായത്. അറിഞ്ഞ സ്ഥിതിക്ക് ഒന്ന് കണ്ടുപോവാമെന്ന് വിചാരിച്ചു.’ മേനവൻ പറഞ്ഞു. അയാൾ പോക്കറ്റിൽനിന്നു ഒരു ബീഡി എടുത്ത് കത്തിച്ചു വലിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘വന്നതും കണ്ടതും സന്തോഷമായി—താൻ പിന്നെ പരീക്ഷിക്കാനും പോയില്ലല്ലോ? ഇപ്പോൾ എന്തു ചെയ്യുന്നു?’

‘പരീക്ഷിക്കാനും പോയില്ല. മുഴുവൻ സമയവും രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തനമായങ്ങിനെ നടക്കുന്നു.’

‘നിങ്ങളെയൊക്കെ ബഹുമാനിക്കണം. എനിക്കൊരു ജോലിയില്ലാതെ ജീവിക്കാൻ വയ്യ. ഇങ്ങനെ മുന്നോട്ടുപത്തഞ്ചുകാൽ ദിവസവും അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു നടക്കുക എന്നത് ഓർക്കാൻപോലും എനിക്ക് സാധ്യമല്ല.’

‘പ്രവൃത്തിക്കാനൊന്നും വിഷമമില്ല. പക്ഷെ നെഞ്ച് വേദനിക്കുകയാണ്. ഒരു മാസം മരുന്ന് കഴിച്ചു വിശ്രമിക്കണമെന്നാണ് ഡോക്ടർ പറയുന്നത്. മരുനെല്ലാം വാങ്ങി സഞ്ചിയിലാക്കിയിരിക്കുന്നു. എവിടെ വെച്ചിട്ടാണ് എപ്പോഴാണ് കഴിക്കേണ്ടതെന്നുമാത്രം ഉറപ്പിച്ചിട്ടില്ല.’

‘ഈ രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകരധികവും ക്ഷയരോഗികളാവുകയാണ് പതിവ്, താനേതായാലും ക്ഷയരോ

ഗിയാചിത്തീരാതിരിക്കുക. വേണമെങ്കിൽ ഇവിടെ താമസിച്ചു മരുന്നും കഴിച്ചോളൂ,'

‘അതു തനിക്ക് വിഷമമാവുമോ എന്നാണ് എന്റെ ഭയം;’

‘ഒരു വിഷമവുമില്ല, എസ്. കെ;ക്ക് വേണ്ട സൗകര്യങ്ങളെല്ലാം ചെയ്തുതരാം, എനിക്ക് ചെയ്യാൻ സാധിക്കുന്ന ഒരുപകാരമാണ് അതു;’

‘ഔദ്യോഗികമായി നന്ദി—ഒരാഴ്ച ഇവിടെ താമസിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു;’

‘ഉറച്ചില്ലേ?’

‘ഉറച്ചു;’

‘എന്നാൽ എസ്. കെ, ആദ്യമായാണ് കളിക്കണം. സൗഹൃദമാകുകയാണ് പറയുകയാണ്. ഞാൻ എണ്ണ കൊണ്ടുവരാം, എന്തെണ്ണയാണ് വേണ്ടത്?’

‘എന്തെണ്ണയായാലും വിരോധമില്ല;’

കുറുപ്പ് അകത്തേക്ക് പോയി.

ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ വീണ്ടും ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചു. തളത്തിൽ നിന്ന് മുറിയിലേക്ക് കടന്നു;

അതാണ് കുറുപ്പിന്റെ കിടപ്പറ. അതിൽനിന്നു കിഴക്കോട്ടും വടക്കോട്ടും തെക്കോട്ടും നീലക്കർട്ടനിട്ട ഓരോ വലിയ ജനവാതിലുണ്ട്. തെക്കുകിഴക്കെ മൂലയിലാണ് ഓവറ. വടക്കെ ചുമരിനടുത്തു് കെട്ടുവലയുള്ള ഒരു കട്ടിലുണ്ട്. ആ കട്ടിലിൽ കിഴക്കോട്ട് തല

വെച്ച് ഇടത്തോട്ട് ചെറിഞ്ഞു കിടന്നാൽ കാണത്തക്ക വിധം തെക്കെ ജനലിന്റെ മീതെ ചുമരിൽ ലക്ഷ്മീഭഗവതിയുടെയും സരസ്വതിയുടെയും ഓരോ ചിത്രങ്ങൾ ചിട്ടിച്ച് തൂക്കിയിരിക്കുന്നു. താമരപ്പൂവിൽ നിൽക്കുന്ന ലക്ഷ്മീഭഗവതിയുടെ രണ്ട് ഭാഗവും ഓരോ വെള്ളാനകൾ മുൻകാലുകളുയർത്തി നിന്ന് ലക്ഷ്മീഭഗവതിയെ സേവിക്കുന്നു. സരസ്വതി ഒരു പാറപ്പാത്തിരുന്നു വീണ വായിക്കുകയാണ്, തെക്കുപടിഞ്ഞാറെ മൂലയിൽ ചുവരിനോടടുപ്പിച്ചിട്ട ഒരു ടീപ്പോയിയും അതിന്ന് അഭിമുഖമായി പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിച്ചിട്ട് ഒരു വീട്ടിക്കസേലയുണ്ട്. ടീപ്പോയ് ഒരു റബ്ബർഷീറുകൊണ്ട് കവർ ചെയ്തിരിക്കുന്നു, അതിന്മേൽ കാളവായയുള്ള അടപ്പോടു കൂടിയ ഒരു മൺകുളുവും സോഡാഗ്ലാസുകൊണ്ട് അടപ്പുള്ള ഒരു സ്റ്റിക്കുളുവും വെച്ചിരിക്കുന്നു, കട്ടിലിന്റെ തലക്കൽ ചുവരിൽ തറച്ചുവെച്ച ഒരു ബഡ്റം ലാമ്പുണ്ട്.

മേനവൻ അതൊക്കെ നോക്കിക്കണ്ട് തളത്തിലേക്കു തന്നെ കടന്നു, ആ തളം വിശാലമാണ്, അതിൽ നിന്നു തെക്കോട്ട് മൂന്ന് ജനലുകളും പടിഞ്ഞാട്ട് വലിയൊരു ജനലുമുണ്ട്. തളത്തിന്റെ വടക്കുകിഴക്കെ മൂലയിൽ ചുമരോടടുപ്പിച്ചിട്ട വലിയ ഒരു ചില്ലുമ്മായിൽ പുസ്തകങ്ങളുടേതി വെച്ചിരിക്കുന്നു, അറയുടെ വാതിലിന്റെ തെക്കുഭാഗത്തു് ഒരു സ്റ്റാൻറുണ്ട്, ഷർട്ടും ബനിയനും ദോത്തിയും അതിന്മേൽ തൂക്കിയിരിക്കുന്നു, ആ സ്റ്റാൻറിന്റെ ചുവട്ടിൽ വലിയൊരു കാൽ

പ്പെട്ടി; അതിന്റെ മുകളിൽ ഒരു തോൽപ്പെട്ടിയും. നടുവിലെ ജനലിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്തു് ചുവരിനോടടുപ്പിച്ചിട്ട ഒരു മേശയും തെക്കോട്ടു് തിരിച്ചിട്ട ഒരു കസേലയും കിടക്കുന്നു. ചുവരിൽ അല്പം ചെരിച്ചുവെച്ചുവലിയ ആൾക്കണ്ണാടിയുണ്ട്. മേശപ്പുറത്തു് പെൺവരിന്റെ ടിന്നുകളും ഷേവിങ്സോറും ഒരു മൺകുജയുമുണ്ട്. തെക്കുഭാഗം ഉയന്നു കുന്നാണ്; പടിഞ്ഞാറുള്ള ജനലിന്റെ അടുത്തു് വടക്കോട്ടു് തിരിച്ചിട്ട ഒരു ചാതകസേല, വലത്തു് ഭാഗത്തു് ഉയരം കുറഞ്ഞ ഒരു ബഞ്ചു്, അതിന്മേൽ വായിക്കുന്ന പുസ്തകവും സ്ത്രീകളുടെ ഉത്തരക്കടലാസ്സുകളുടെയും ഫൌണ്ടൻപേനകളും പെൻസിലുകളും ഒരു വാച്ചും കിടപ്പുണ്ട്. ആ ചാതകസേലക്കടിമുഖമായി ഇരിക്കത്തക്കവിധം കയ്യില്ലാത്ത ഒരു ചാതകസേല തെക്കോട്ടു് തിരിച്ചിട്ടിട്ടുണ്ട്.

വടക്കുഭാഗത്തുള്ള വരാന്തയിൽനിന്നു് തളത്തിലേക്കു് കടക്കുമ്പോൾത്തന്നെ കാണമാറു് തെക്കെ ചുവരിൽ ചില്ലിട്ടു് തൂക്കിയ മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ പടം പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു; പടിഞ്ഞാറത്തലക്കലിട്ട ചാതകസേലയിലിരുന്നു് കിഴക്കോട്ടു് നോക്കിയാൽ കാണത്തക്കവിധം കിടപ്പുറവാതിലിന്റെ മുകളിൽ ചുവരിന്മേൽ വിവേകാനന്ദന്റെ വലിയൊരു പടമുണ്ട്; കാവിയുടുപ്പണിഞ്ഞു് തലയിൽ കെട്ടുകെട്ടി കൈരണ്ടും മാറിൽ പിണച്ചു് എന്തോ ചിന്തിച്ചു് നിൽക്കുന്ന ആ ചിത്രം തളത്തിൽ ശാന്തഗംഭീരമായ ഒരു ഭാവം വിരിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നു തോന്നും.

ശങ്കരൻകുട്ടി മേനവൻ അതെല്ലാം നോക്കിക്കണ്ടു വരാന്തയിലേക്കു കടന്നു.

‘എസ്. കെ. ആദ്യമായി ഒരു കുളിച്ചു ഉടുപ്പു മാറു’-കുറുപ്പ് രണ്ടു വെള്ളിക്കിണിങ്ങളിൽ എണ്ണയും കുഴമ്പുമായി വരാന്തയിൽ കയറി തുടർന്നു:-‘ഇവിടെ വെച്ചു വൃന്ദോൾ കക്കാട്ടു നാട്ടുവാഴിയുടെ വിശിഷ്ടാതിഥിയെ പോലെ പെരുമാറണം. തലക്ക് അസനവിലപാദി എണ്ണ. മേലേക്ക് ബലാശ്വരസ്ഥാദി കുഴമ്പ്, ലക്സ്സോപ്പ്, കുളത്തിൽ നല്ലവെള്ളം. എന്തിനു കുളിക്കാതിരിക്കണം?’

ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ തളത്തിലെ അയക്കോലിൽ നിന്ന് തോർത്തുമുണ്ടെടുത്തു ഉടുപ്പ് മാറി കുളിക്കാൻ നോക്കി. കുറുപ്പ് തളത്തിലെ ചാരുകസേലയിലിരുന്നു. വാസുവിന്റെ ഉത്തരക്കടലാസ്സു നോക്കാനും.

2

കൂടിക്കാഴ്ച

വിരോധൻ കാലത്തൊമ്പത് മണിക്ക് ഗോപാലൻ കാർ നെടുമ്പുറത്ത് നായരുവീടിന്റെ മുറ്റത്ത് ചെന്നുനിന്നു. കാരിൽനിന്ന് ആദ്യം പുറത്ത് ചാടിയത് വാസുണ്ണിയായിരുന്നു. തുടൻ ഡ്രൈവർ ഗോപാലൻ പുറത്തിറങ്ങി വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു. ശ്രീദേവിയമ്മയും കുഞ്ഞുക്കളുടേയും പുറത്തിറങ്ങി.

ശ്രീദേവിയമ്മ പുരുഷന്മാർക്ക് കയറിയപ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞിക്കാവനേന്ത്യാർ ഉമ്മറത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

‘ഇത് വിചാരിക്കാത്തതാണ്’—നേന്ത്യാർ തുടർന്നു: ‘ശ്രീദേവിയമ്മക്ക് വഴി പിഴയുണ്ടാവില്ല’

‘ഒട്ടം പിഴച്ചിട്ടില്ല. നേരെ ഇങ്ങോട്ട് വന്നതാണ്. ഓട്ടിൽക്കൂടെത്തന്നെ.’

‘ഇതാട്ടം വിചാരിച്ചതല്ല. വന്നതേതായാലും സന്തോഷമായി. ഇന്നിവിടെ തങ്കമ്മയുടെ പിറന്നാളാണ്. വരൂ, അകത്തേക്ക് വരൂ. കാല് കഴുകൂ!’ നേത്യാർ പുരുവക്കോലായിലേക്കിറങ്ങി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ‘വാസുണ്ണി—വാസുണ്ണിയെന്താ അവിടെത്തന്നെ നിൽക്കുന്നത്? ഇങ്ങോട്ട് പുരുവത്തേക്ക് വരൂ.’

വാസുണ്ണിയും കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പും പുരുവത്തേക്ക് കയറി.

‘നമ്പൂതിരിയെവിടെ?—’ ശ്രീദേവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

‘ഇന്ന് മുൽപ്പെട്ട് ശനിയാഴ്ചയും പിറന്നാളുമല്ലേ? അച്ഛനും മകളുംകൂടി അയ്യപ്പൻകാവിൽ കുളിച്ചു തൊഴാൻ പോയിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ വരും. ഒന്നും കഴിക്കാതെ പോയതല്ലേ?’—നേത്യാർ ഉറക്കെ വിളിച്ചു: ‘എമ്പ്രാന്തിരീ’

‘ഏതായാലും വന്ന ദിവസം നന്നായി, കുഞ്ഞുക്കുട്ടാ’—ശ്രീദേവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

‘അതെന്താ?’—കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘ഇന്നിവിടെ തങ്കമ്മയുടെ പിറന്നാളാണത്രേ’

‘പുരുവപ്പടിയിമ്മലതാ വെള്ളവും കിണ്ടിയും ഇരിക്കുന്നു. കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ കാല് കഴുകൂ. ഇരിക്കൂ.’ നേത്യാർ ക്ഷണിച്ചു.

‘നേതൃത്വം വാളിച്ചോ?’ എന്ന് ചോദിച്ചുകൊണ്ട് എമ്പ്രാന്തിരിക്കട്ടി പുരുഷത്തേക്ക് വന്നു.

‘ചായക്ക് വെള്ളം അടുപ്പുത്ത് വെക്കൂ. ഒന്നിച്ചു വെച്ചോളൂ. നമ്പൂതിരിയും തങ്കമ്മയും വരാറായി’—നേതൃർ പറഞ്ഞു: ‘വരൂ ശ്രീദേവിയമ്മേ, അകത്തേക്ക് പോവാം.’

ശ്രീദേവിയമ്മയും നേതൃരും അകത്തേക്ക് പോയി. കുറുപ്പ് വെള്ളമെടുത്ത് കാലും മുഖവും കഴുകി, പോക്കറ്റിൽനിന്ന് ചപ്പലടുത്തു കയ്യും മുഖവും തുടച്ചു. പുരുഷപ്പടിയിൽ ഇരുന്നു.

നെടുമ്പുറത്ത് നായർവീട്ട് ഭാഗിച്ചപ്പോൾ കുഞ്ഞിക്കാവ് നേതൃരാണ് തറവാടെടുത്തത്. തെക്കിനിയും പടിഞ്ഞാറിയും ഉയർത്തി പടിഞ്ഞാട്ട് പുരുഷമുള്ള ആ വീട്ട് പഴക്കം തോന്നിക്കുന്നതായിരുന്നു. കനപ്പടിയാനായ മരങ്ങൾകൊണ്ട് പണിതീർത്ത ആ പുരുഷത്ത് ഇരിക്കാൻ ഇപ്പോൾ ആളുമില്ല. കുഞ്ഞിക്കാവ് നേതൃരുടെ മുത്ത മകൻ, രാഘവനുണ്ണിനായർ പട്ടാളത്തിലാണ്. ഇക്കാലത്ത് അവിടെ ആണായിട്ടു നമ്പൂതിരി മാത്രമാണുള്ളത്. അദ്ദേഹം അന്തഃപുരത്തിലാവും അധികസമയവും. വൈകുന്നേരം സന്ധ്യാവന്ദനം കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു അരമണിക്കൂർ നേരമാത്രം ആ പുരുഷത്തിരുന്നു ജീവിക്കും. ആർക്കും ആവശ്യമില്ലെങ്കിലും പുരുഷം അടിച്ചുതളിച്ചു വൃത്തിയാക്കി ഇടാൻ കുഞ്ഞിക്കാവ് നേതൃർ പണിക്കാരികളെ നിർബ്ബന്ധിച്ചിരുന്നു. കുഞ്ഞാക്കാവ് നേതൃർക്ക് രാഘവനുണ്ണിനായരുടെ താഴെ മൂന്ന്

പെൺമക്കളാണുള്ളത്. സത്യഭാമ, വിലാസിനി, തങ്കമ്മ. സത്യഭാമയുടെ ഭർത്താവ് അവിട്ടത്തൂർ ശങ്കരനണ്ണിനായർ; മജിസ്ട്രേട്ടാണ്. വിലാസിനിയുടെ ഭർത്താവ് കല്ലൂർ ശങ്കരപ്പണിക്കർ, പൊലീസ് ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിലാണ്. ആ വലിയ നാലുകെട്ടിൽ നേത്യാനാ നമ്പൂതിരിയും തങ്കമ്മയും മാത്രമേ ഇപ്പോൾ സ്ഥിരതാമസമുള്ളൂ. വെപ്പുകാരൻ വെങ്കിട്ടനെമ്പ്രാന്തിരിയും ഒരു വാലിയക്കാരനും ഒന്നുണ്ട് ദാസികളും പുറമെയുണ്ട്. ആ വലിയ നാലുകെട്ടിന്റെ ഭൂരിഭാഗം സ്ഥലവും ഇന്നൊഴിഞ്ഞു കിടക്കുകയാണ്.

ചിത്രപ്പണിയും വിചുളക്കെട്ടുമുള്ള പുരുവവാതിലിന്റെ മുകളിൽ ശംഖുചക്രഗദാപത്മധാരിയായി ഉണ്ടമാലകൾ ചാർത്തി നിൽക്കുന്ന ഗുരുവായൂരപ്പന്റെ ഒരു ചിത്രമുണ്ട്. ആളുകളാരുമില്ലെങ്കിലും ആ ഭഗവാൻ ഉമ്മറം കാവൽ കഴിക്കുന്നു.

ഒരു വീട്ടിലെ സംസ്കാരത്തിന്റെയും പരിഷ്കാരത്തിന്റെയും നിലവാരം അവിടുത്തെ ചുവരുകളിൽ സ്ഥലം പിടിച്ച ചിത്രങ്ങൾ വിളിച്ചു പറയുമെങ്കിൽ, കക്കാട്ട് മേലേപ്പാട്ടേക്കാൾ ഒരു നൂറാണ്ട് പിന്നിലാണ് നെടുമ്പുറത്തെ നായരുവീട്.

‘ഗോപാലാ! കാറിൽനിന്ന് ആ പേപ്പറൊന്നെടുത്തോളൂ’—കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘എന്നിട്ട് കാറ്റ് ആ അശോകത്തണലിലേക്ക് നീക്കിയിട്ട് കുളത്തിൽപോയി കാലും മുഖവും കഴുകിക്കൊളൂ.’

വാസുണ്ണി കാറിന്റെ അടുത്തു് ചെന്ന്, വരുന്നവഴിക്ക് വാങ്ങിയ അന്നത്തെ വർത്തമാനക്കടലാസ്സെടുത്തു് കൊണ്ടുവന്ന് കുറുപ്പിനു് കൊടുത്തു. കുറുപ്പ് അതു് വാങ്ങി അതിൽ കണ്ണോടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഗോപാലൻ കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്തു് അശോകത്തണലിലേക്ക് നീക്കിയിട്ടു, അയാൾ കുളത്തിലേക്ക് പോയി, വാസുണ്ണിയാണ് കയ്യുത്തിലായതു്: അമ്മ അകത്തേക്ക് പോയി. ജ്യേഷ്ഠൻ കടലാസ്സു് വായിക്കുകയാണ്. ആ ശുന്യാന്തരീക്ഷത്തിൽ താനെന്തു് ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ വാസുണ്ണി പരുങ്ങി. അശോകമരത്തിൽ പൂക്കലകൾ നിൽക്കുന്നുണ്ടു്. വാസുണ്ണി പോയി ഒരു കുലവു പറിച്ച്, ഗോപാലൻ പോയ കുളത്തിലേക്ക് നടന്നു,

‘തങ്കമ്മ അകത്തേക്ക് നടന്നോളൂ. ഞാൻ വേഗം കുളത്തിൽപോയി വരാം.’—മേലേടത്തു് നമ്പൂതിരിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടു് കുറുപ്പ് മുററത്തേക്ക് നോക്കി.

കുളിച്ച്, അലക്കിയതുടത്തു്, വരച്ച് കുറിയിട്ടു് കണ്ണെഴുതിയ തങ്കമ്മ കയ്യിലൊരു കുഞ്ഞിച്ചരക്കിൽ, അയ്യപ്പൻകാവിലെ നിവേദ്യമായ പായസവുമായി പൂമുഖത്തേക്ക് വരികയാണ്. കുറുപ്പ് കടലാസ്സിൽനിന്നു കണ്ണെടുത്തു് ആ യുവതിയെ ഒന്ന് നോക്കി.

കുറുപ്പിനെ കണ്ടമാത്രയിൽ തങ്കമ്മ വടക്കോട്ടു് തിരിഞ്ഞു. അവൾ പൂമുഖത്തേക്കു കയറാതെ, പടിഞ്ഞാറേപ്പുറക്കൊരു പ്രദക്ഷിണം വെച്ച് വടക്കോട്ടു് തിരിയന്നാണു് ഭാവമാമനു് കുറുപ്പിനു് തോന്നി.

‘ഇതിലെത്തന്നെ അകത്തേക്ക് പോവാം. പേടിക്കാനൊന്നുമില്ല.’—കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ ഇവിടെനിന്ന് മാറി നിൽക്കുകയും ചെയ്യാം.’

‘അത്ര പേടിയൊന്നുമില്ല’—തങ്കമ്മ വടക്കോട്ട് വെച്ച കാൽ വലിച്ചെടുത്ത് കിഴക്കോട്ട് തിരിച്ചുവെച്ച് പുരുവത്തേക്കുതന്നെ കയറി. എങ്കിലും അവൾക്കൊരു സങ്കോചമുണ്ടായിരുന്നു.

‘കുളിയും ഭജനവും കഴിഞ്ഞുവരുന്ന ആൾ, വടക്കെ ഊറ്റത്തുകൂടെ അകത്തേക്ക് കടക്കുന്നത് അശ്രീകരമാണ്,’—കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

തങ്കമ്മ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവൾ പുരുവത്ത് കയറി പതുക്കെ അകത്തേക്ക് കടന്നു. അവളുടെ ഉടുപ്പിൽനിന്ന് കൈനാരിപ്പവിന്റെ സുഗന്ധം ആ പുരുത്തു പരന്നിരുന്നു. കുറുപ്പ് നോക്കി.

‘വന്നിട്ടു കുറച്ചുനേരമായി ഇല്ലേ?’—കുളത്തിൽ പോയി തിരിച്ചുവരുന്ന നമ്പൂതിരിയുടെ ചോദ്യം കുറുപ്പിന്റെ കണ്ണുകളെ തങ്കമ്മയുടെ ചുരുൾമുടിയിൽനിന്ന് വലിച്ചെടുത്തു.

‘തങ്കമ്മ...’—നമ്പൂതിരി വിളിച്ചു.

തങ്കമ്മ തിരിഞ്ഞു നിന്നപ്പോൾ കുറുപ്പ് ആ സൗന്ദര്യത്തിടമ്പിനെ ആകെയൊന്നുകൂടി നോക്കി.

‘മാണിയോട്ട് വേഗം കാപ്പി തെക്കിനിത്തറയിലേക്കുകൊണ്ടുവരുവാൻ പറയൂ.’—നമ്പൂതിരി പുരുത്തു കയറിക്കൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഇന്ന് മുപ്പത് ശനിയാ

ശ്വരല്ല, അമ്പലത്തിലൊന്ന് പോയി. കുറുപ്പ് വണിട്ട് വല്ലതും കഴിച്ചുവോ?

‘ഇല്ല.’

‘എന്നാൽ വത്ര, കാപ്പി കഴിക്കുക.’ നമ്പൂതിരി അകത്തേക്ക് നടന്നു. കുറുപ്പ് പിന്നാലെയും.

പുതുവത്തു നിന്ന് പുറത്തു തിരിച്ചപ്പോൾ അവിടെനിന്ന് നാലിരയത്തേക്കും കടന്ന നമ്പൂതിരി തെക്കിനിത്തറയിലേക്ക് കയറി.

‘മാണി’ - നമ്പൂതിരി എമ്പ്രാന്തിരിയെ വിളിച്ച ശേഷം തുടർന്നു: ‘കുറുപ്പ് ഇരിക്കൂ.’

തെക്കിനിത്തറയിലുള്ള അയക്കോലിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന പുല്ലുപായ എടുത്തു നിലത്ത് വിരിച്ചുകൊടുത്ത ശേഷം നമ്പൂതിരി കരാവണപ്പലകമേൽ ഇരുന്നു. അദ്ദേഹം അന്വേഷിച്ചു:

‘എവിടെ? വാസുണ്ണിയെവിടെ?’

വാസുണ്ണി പുതുവത്തുതന്നെ നിൽക്കുകയായിരുന്നു. നമ്പൂതിരി എഴുന്നേറ്റു പുറത്തുപോയി വാസുണ്ണിയേയും വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന് കുറുപ്പിന്റെ അടുത്തിരുത്തി.

വൃത്തിയായി മുറിച്ചു മടക്കിയ നാലഞ്ചു നാക്കിലത്തുണ്ടു വലത്തേക്കയിലും ഇസ്സലി നിറച്ച പ്ലെയിററ് ഇടത്തു കയ്യിലുമായി എമ്പ്രാന്തിരി തെക്കിനിത്തറയിൽ കയറി ഇലവെച്ചു, വാസുണ്ണിക്കും കുറുപ്പിനും മുമ്പും ഇസ്സലി വിളമ്പി.

‘വലിയ പിശുക്കൊന്നും വേണ്ടാ മാണി. ഒരു യെപ്പേണ്ണും അങ്ങട്ടു വിളമ്പാം’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘ഇപ്പോൾ ഇതുമതി. ഞങ്ങൾ കാലത്തു കുളിച്ചു ചായയും പലഹാരവും കഴിച്ചിട്ടാണു പോന്നത്’-കുറുപ്പ് വിലക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

കുഞ്ഞിക്കാവുന്നേതാര് ഒരു മരികയിൽ ചട്ടിണിയുമായി വന്നു. വാസുണ്ണിക്കും കുറുപ്പിനും വിളമ്പിക്കൊണ്ടു നമ്പൂതിരിയോടു ചോദിച്ചു: ‘കാപ്പി കഴിക്കായില്ലേ?’

‘കഴിക്കായി’-നമ്പൂതിരി എമ്പ്രാന്തിരിയോടു പറഞ്ഞു:- ‘മാണി എനിക്കൊരയെപ്പേണ്ണും വിളമ്പിക്കൊളു. എന്റെ തേവാരം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു ചട്ടിണി വെണ്ടാ. പൊടിയും എണ്ണയും കൊണ്ടുവരൂ.’

എമ്പ്രാന്തിരി നമ്പൂതിരിക്ക് ഇസ്സലി വിളമ്പി, എണ്ണയും പൊടിയുമെടുക്കാൻ അടുക്കളയിലേക്കു പോയി. നേതാർ ഒരിലയും ഇസ്സലിപ്പാത്രവും എടുത്തു പുറത്തേക്കുപോയി, ഡ്രൈവർക്കു വിളമ്പിക്കൊടുത്തിട്ടു വന്നു.

‘എന്റെ അജ്ഞാനം മാറിയിട്ടില്ല’-നമ്പൂതിരി തുടർന്നു:- ‘തേവാരം കഴിയുന്നതുവരെ ഞാൻ ശുദ്ധംമാറാതെ കഴിക്കും.’

‘അവിടെ അച്ഛൻ ഈ അജ്ഞാനമൊന്നുമില്ല’-കുറുപ്പ് തുടർന്നു:- ‘അമ്മ വിളമ്പി കൊടുത്താൽ അച്ഛൻ ഉണ്ണാറുണ്ട്.’

‘എനിക്കു അജ്ഞാനമാണ്. എന്നാലും.....’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞില്ല.

‘ഞാൻ തീണ്ടിത്തീരാറില്ല, എതിനാ ആ മറാപാപം വലിച്ചു ഏറുന്നതു.’—നേതാർ തുടർന്നു: ‘ബ്രാഹ്മണരല്ലേ? അവരെക്കൊണ്ട് നമ്മുടെ ചോദ്യം മെനിക്കില്ലല്ലോ. നാലഞ്ചുരൂപിക ശമ്പളം അധികം കൊടുത്താലും പെക്കാർ എന്ത്യാന്തിരിയെത്തന്നെ വെക്കുന്നതു് അതുകൊണ്ടാണ്.’

‘പണ്ടൊക്കെ അച്ഛനും ഇങ്ങനെത്തന്നെയായിരുന്നുവത്രെ.’—കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഗുരുവായൂർ ക്ഷേത്രപ്രവേശനത്തിനുശേഷം അച്ഛൻ ഈ വിസ്തൃതം വേണ്ടെന്ന് വെച്ചിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ അമ്മ വിളമ്പിക്കൊടുത്താൽ ഊണ് കഴിക്കും. എന്ന് മാത്രമല്ല മറാത്ത് വിളമ്പിയാലും തൃപ്തിയുമാവില്ല.’

‘ഇടനേരത്തെ കാപ്പി മാത്രമേ ഞാൻ ശുദ്ധംമാറി കഴിക്കാറുള്ളൂ. രാവിലെ തേവാരം കഴിഞ്ഞശേഷം ഗീതാപാരായണമുണ്ട്. അതു് കഴിഞ്ഞു് ഊണ് കഴിച്ചാൽ ശുദ്ധംമാറും. മുകളിൽപോയി കുറച്ചു് കിടന്നുറങ്ങും. നാലുമണിക്ക് മാണി കാപ്പി കൊണ്ടുവരും. അപ്പോൾ അജ്ഞാനമൊന്നും വിചാരിക്കാതെ അതങ്ങോട്ടു് കുടിക്കും. പിന്നെ ആറുമണിക്ക് കുളിച്ചു് സന്ധ്യാവന്ദനം കഴിച്ചു് കുറച്ചു് ജപിക്കും. ഊണുകഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെയും ശുദ്ധംമാറും.’

‘ഈ ശുദ്ധംമാറാച്ചാലെന്നാ വലേട്ടാ’—വാസുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘വാസുണ്ണിയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഈ ശുദ്ധംമാറലെന്നവൻ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. നെടു

സുറത്ത് നായരുവീട്ടിലേതുപോലെത്തന്നെയായിരുന്നു കക്കാട്ട് മേലേപ്പാട്ടേയും നില. രണ്ടു ദിക്കിലും അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിയുണ്ട്. വാസുണ്ണിയുടെ അച്ഛൻ ശുദ്ധം മാറലില്ല. അതുകൊണ്ട് അവൻ മേലേടത്ത് നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞ വാക്കിന്റെ അർത്ഥം ഒട്ടും മനസ്സിലായില്ല.

‘അവിടുന്ന് നമ്പൂതിരിയല്ലേ, വാസുണ്ണി?—കുഞ്ഞിക്കാവുന്നേതുകാരാണ് വിവരിച്ചുകൊടുത്തത്: ‘നമ്മളൊക്കെ നായന്മാരല്ലേ? നമ്മൾ നമ്പൂതിരിയെ തൊട്ടാൽ നമ്പൂതിരി ശുദ്ധംമാറും,’

‘അച്ഛനായാലും?’—വാസുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘അച്ഛനായാലും’—നേതാർ തുടർന്നു: ‘അവിടുന്ന് നമ്പൂതിരിയാണ്. കണ്ടില്ലേ മാറത്ത് പുണന്തലു കിടക്കുന്നത് കണ്ടില്ലേ?’

പിന്നെ വാസുണ്ണിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവരുടെയെല്ലാം കാപ്പികുടി കഴിഞ്ഞു. പുരുവത്തുപോയി കയ്യ് കഴുകി ഇരിപ്പായി.

‘തങ്കമ്മേ—മേമുകളിൽ പോയിട്ട് എന്റെ ആ വെള്ളിച്ചെല്ലും ഒന്നെടുത്ത് പുരുവത്തേക്ക് കൊണ്ടുവരൂ.’—നമ്പൂതിരി പുരുവത്തെ വടക്കേപ്പടിമേൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം പുരുവത്തുള്ള ചാരു കസേല ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഇരിക്കൂ.’

കുറുപ്പ് ആ കസേല ഒഴിവാക്കി തെക്കേപ്പടിമേൽ ഇരുന്നു.

‘മുറുക്കില്ല, ഉച്ചോ?’—നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ലാ’

‘സിഗരറ്റുകൊണ്ടുവരുവിക്കാ’

‘വേണ്ടാ’-കുറുപ്പു തുടൻ:-‘ഞാൻ പുകയില തീരെ ഉപയോഗിക്കാറില്ല.’

ഷഷ്ടിപുത്തി കഴിഞ്ഞ നമ്പൂതിരിക്കും യുവാവായ കുറുപ്പിനും സംസാരിക്കാനുള്ള ഒരു പൊതുവിഷയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കുറുപ്പ് കടലാസ്സെടുത്ത് അതിൽ കണ്ണോടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്തുവണമെന്നറിയാതെ വാസുണ്ണിയും പരുങ്ങുകയായിരുന്നു.

തങ്കമ്മ അച്ഛൻനമ്പൂതിരിയുടെ വെള്ളിമുദ്ര കൊണ്ടുവന്ന പൂമുഖപ്പടിയിൽ വെച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:- ‘എന്ത്യാന്തിരി പ്രഥമനുള്ള പരിപ്പ് അടുപ്പത്തുവെച്ചിരിക്കുന്നു. അച്ഛനോട് ഒന്നങ്ങോട്ടു ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞു അമ്മ’

‘ഇതാ വരാമി’-നമ്പൂതിരി വെററിലൊഴുത്തു നൂറുതേച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ:-‘ഞാനൊന്നു അടുക്കളയിൽ പോയി മേൽനോട്ടം നടത്തി വരാം. അല്ലെങ്കിൽ മാണിയത് കേട്ടു വരുത്തും.’

‘ഓ’ കുറുപ്പു മൂളി. അദ്ദേഹം പൂമുഖത്തുനിന്നു പുറത്തുളത്തിലേക്കു കടക്കുന്ന തങ്കമ്മയെ ഒന്നു നോക്കി.

‘പാലപ്പറത്തിനെ കണ്ടിട്ടു കാലം കുറച്ചായി. എപ്പോഴും വിചാരിക്കും ഒന്നു കാണണമെന്ന്, ഞങ്ങൾ അബ്രഹാമചാരികളായിരുന്നു. ഒപ്പമാണ് ഓത്തു ചൊല്ലിയിരുന്നത്. കാവ്യം പഠിച്ചതും ഒപ്പമാണ്.’

‘അച്ഛനും പറയാറുണ്ട്’

‘ഇപ്പോൾ രണ്ടുകൂട്ടർക്കും ചുമതലകളായി, ഒന്നിനും ഒരാഴിവില്ല’ നമ്പൂതിരി പുകയില വായിലിട്ടുകൊണ്ടു തുടന്നു: ‘ഞാൻ അടുക്കളയിലേക്ക്, ഒന്നു ചെല്ലട്ടെ.’

‘ഓ’-കുറുപ്പ് വീണ്ടും അനുസരിച്ചു, നമ്പൂതിരി അകത്തേക്കുപോയി. ഏതുചെയ്യണമെന്നറിയാതെ പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്ന വാസുണ്ണിയും പതുക്കെ അകത്തേക്കു കടന്നു. കുറുപ്പ് കടലാസ്സിലെ പരസ്യങ്ങളടക്കമുള്ള അക്ഷരങ്ങൾ പെറുക്കി വായിക്കുവാനൊരുങ്ങി.

‘കുഞ്ഞുകട്ടാ’ ശ്രീദേവിയമ്മ പുരുവത്തെ വാതിൽക്കൽ വന്നുനിന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘ഞാൻ തങ്കമ്മയെ ഇങ്ങോട്ടയക്കാം. എന്താച്ചാൽ ചോദിച്ചോളൂ.’

ശ്രീദേവിയമ്മ പോയി, കുറുപ്പ്, ആലോചനയിൽ മുഴുകി. എന്തു ചോദിക്കണം? എങ്ങനെ തുടങ്ങണം? അങ്ങിനെ ഒരു നിമിഷം ആ ജീവിതത്തിൽ അതിന്നു മുമ്പാരിക്കെല്ലാം വന്നിട്ടില്ല. ഒരു യുവതിയുടെ മുഖത്തു നോക്കി അവൾക്കു തന്നെ വിവാഹം കഴിക്കുന്നത് സമ്മതമാണോ എന്നു ചോദിക്കുക. ആ നിമിഷം വരേണ്ടിയിരുന്നില്ലെന്നുപോലും കുറുപ്പിനു തോന്നി. രക്ഷിതാക്കന്മാർ, കാര്യങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചു കല്യാണക്കാര്യം ശരിപ്പെടുത്തുകയാണെങ്കിൽ ഈ നിമിഷം വരുമായിരുന്നില്ല. താൻ തന്നെയാണതു വരുത്തിവെച്ചത്. അതു വരികയാണ്, കുറുപ്പ് മനസ്സടക്കി കടലാസ്സിൽ കുറുപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

പുറത്തുളത്തിൽ അടക്കിയിരുന്നതുകിടന്ന ഒരു കാലോച്ച. കുറുപ്പിന്റെ ഹൃദയം പിടിച്ചുതുടങ്ങി. അതു വീണ്ടുംവീണ്ടും അടുത്തേക്കു അടുത്തേക്കു വരികയാണ്.

‘എന്താ ചോദിക്കാനുള്ളത്?’-തങ്കമ്മ പുറമെത്തുറ വന്നു വടക്കേപ്പടിമേൽ ചാരിനിന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. അങ്ങിനെ കുറുപ്പ് രക്ഷപ്പെട്ടു.

‘പലതും ചോദിക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നു: കുറുപ്പു തുടർന്നു:- ‘ഇപ്പോൾ ഒന്നും തോന്നുന്നില്ല.’

‘ശ്രീദേവിയമ്മ പറഞ്ഞു; നിങ്ങൾക്കെന്നോടു എന്തോ ചോദിക്കാനുണ്ടെന്ന്. അതില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ പോകുന്നു’-തങ്കമ്മ ഒരുമി മുന്നോട്ടുവെച്ചു.

‘ചോദിച്ചാൽ ഉള്ളതാണ് പറയുമോ?’ കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘എനിക്കു ഉള്ളതുറക്കാതെ പറയാൻ വയ്യ’.

‘തങ്കമ്മക്കു സമ്മതമാണോ, ഞാൻ തങ്കമ്മയെ വിവാഹം കഴിക്കുന്നത്?’

‘ഈ ചോദ്യം ശ്രീദേവിയമ്മ എന്നോടു ചോദിച്ചിരുന്നു; ഞാൻ മറുപടിയും പറഞ്ഞിരുന്നു.’

‘എന്തായിരുന്നു മറുപടി?’

‘എനിക്കു സമ്മതമാണ് എന്ന്’.

‘നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചിട്ടുതന്നെയാണോ മറുപടി പറഞ്ഞത്?’

‘അതെ’

‘എന്റെയുടെ ഏതു വിഷമവും സഹിക്കാൻ ഒരുക്കമാണോ?’

‘ഒന്നു ചിട്ടപ്പെടുത്തിയ ഒരു വിവാഹം കഴിക്കാനൊരുങ്ങുക?’

‘എന്നാൽ കാര്യങ്ങളെല്ലാം, അല്ലേ?’

‘ഉറപ്പിക്കാം’

‘പത്തു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ കാര്യങ്ങൾ നടത്തണമെന്നുണ്ട്. അപ്പമേനോൻ കല്പത്തക്ക പോകണം. അതിന്റെ മുമ്പെ കഴിക്കണമെന്നാണ് അച്ഛൻ പറയുന്നത്.’

‘ശ്രീദേവിയമ്മ പറഞ്ഞു’

‘ഒന്നു നേരിട്ടു ചോദിക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചു. അതു കഴിഞ്ഞു. എന്നാലിനി നമ്മളൊന്നാണ്,’

തങ്കമ്മ കുറുപ്പിന്റെ മുഖത്തുതന്നെ നിർന്നിമേഷം നോക്കിനിന്നു. അവളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘എനിക്കു ചോദിക്കുവാനുള്ളതു കഴിഞ്ഞു. ഇനി പൊയ്ക്കൊള്ളൂ’

തങ്കമ്മ അകത്തേക്കുപോയി. കുറുപ്പ് അവളെത്തന്നെ നോക്കിനിന്നു.

‘ഇങ്ങനെ വികൃതി കാട്ടിയാലോ വാസുണ്ണി?’

ശ്രീദേവിയമ്മ വാസുണ്ണിയെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുത്തറത്തേക്കു വന്നു.

‘എന്തുകാട്ടി?’ - കുറുപ്പ് സ്വപ്നത്തിൽനിന്നുണർന്നുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

‘വാസുണ്ണി മേലേടത്തു നമ്പൂതിരിയെ തൊട്ട ശുദ്ധം മാറ്റി.’-ശ്രീദേവിയമ്മ തുടർന്നു: ‘വാസുണ്ണിയും തങ്കമ്മയും കൂടി അകത്തേക്കു കടക്കുമ്പോൾ നമ്പൂതിരി പുറത്തേക്കു വരികയായിരുന്നു. ഇവൻ വാതിൽക്കൽകൂടെ തിരക്കിക്കടന്നു. നമ്പൂതിരിയെ തൊട്ട.’

‘സാരമില്ല, ഞാനൊന്നു കുളിച്ചോളാം’-നമ്പൂതിരിയും പുറത്തുവന്നു തുടർന്നു: ‘എന്നിരിക്കൊന്നു കുളിക്കാൻ ഒരു വിഷമവുമില്ല’ നമ്പൂതിരി കുളത്തിലേക്കു നടന്നു.

വാസുണ്ണി അല്പമൊരു വല്ലായ്മയോടെ പുഴുവപ്പടിയും പിടിച്ചു അശോകപ്പൂങ്കുല നോക്കിനിന്നു.

‘ചോദിച്ചില്ലേ’-ശ്രീദേവിയമ്മ ചോദിച്ചു, ‘ഉവ്വ്’

‘സമ്മതമല്ലേ?’

‘അതെ എന്നാണ് പറഞ്ഞത്.’

‘സമ്മതമാണെന്ന് മാത്രമല്ല വളരെയധികം സന്തോഷവുമാണ്. ഇനി ഒട്ടും താമസി കേണ്ട. കഴിയുന്ന വേഗം നടത്തണം.’

‘നാളെത്തന്നെയാവാൻ എനിക്കു വിരോധമില്ല’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഈണ കഴിഞ്ഞാൽ ഉടനെ നമുക്കു പോണം. മേനോൻ തനിച്ചു ആ പത്തായപ്പുരയിലിരുന്നു വിഷമിക്കുന്നുണ്ടാവും.’

അതുവരെ വളരെയധികം സ്വകാര്യമായി വെച്ചിരുന്ന ആ വിഷയം പരസ്യമായി. വികസിച്ച മുഖവുമായി കുഞ്ഞിക്കാവ് നേതൃത്വം പുറത്തേക്കുവന്നു.

അച്ഛൻനമ്പൂതിരിമാർ വളരെ കാലമായി ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതാണ് ഈ ബന്ധം. ഇങ്ങനെ എല്ലാവർക്കുംകൂടി സമ്മതമായൊരു ബന്ധം വേറെയുണ്ടാവില്ല.' നേത്യാർ തുടർന്നു:- 'അവളുംകൂടി ഇവിടെ നിന്നു പോയാൽ എങ്ങിനെയാണ് കഴിഞ്ഞുകൂടാ എന്നാണെന്നിക്ക്'

'ഞാൻ ഇപ്പോൾ എങ്ങനെയാ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതു? ഒരു മകളേ എന്നിരിക്കട്ടെ. അവളെന്നും കല്ല്ത്തയിലാണ്.'

'എനിക്കു മൂന്നാളുണ്ട്. അതിൽ രണ്ടാളും പോയി കഴിഞ്ഞു. മൂന്നാമത്തെവളും പോവുകയായി.' നേത്യാർക്കൊരു നെടുവീർപ്പുയർന്നു. അവർ തുടർന്നു:- 'ഇവിടെ അടുത്താണല്ലോ. കൊണ്ടുപോയാലും ഇടക്കിടക്കു ഇവിടേക്കു വരാമല്ലോ.'

'അതുവു്. ഊം-ഊം' അതുവരെ, വിഷണ്ണനായി നിന്നിരുന്ന വാസുണ്ണി തുടർന്നു:- 'കൊണ്ടുപോയാൽ പിന്നെ ഏടത്തിയമ്മ ഞങ്ങളുടെയാണ്.'

വാസുണ്ണിയൊഴികെ എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

'ഇതേവരെ അവൻ നന്നെ വിഷമത്തിലായിരുന്നു. നമ്പൂതിരിയെ തൊട്ടു ശുദ്ധം മാറിയിട്ടുകൊണ്ടു് അബദ്ധത്തിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു'- കുറുപ്പു പറഞ്ഞു.

'അതാ തൊട്ടു എന്നു നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ ഞെട്ടി'- വാസുണ്ണി പറഞ്ഞു.

'അതൊന്നും സാരമില്ല' നേത്യാരപേക്ഷിച്ചു:- 'ഇടക്ക് ഏടത്തിയമ്മയെ ഒന്നിങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയക്കുന്ന വാസുണ്ണി'

‘ഇനി താമസിക്കണ്ടാ, ഉണ്ണാരായില്ലേ?’ എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് നമ്പൂതിരി കുളിച്ചുവന്നു. അദ്ദേഹം തുടർന്നു:- ‘ഞാൻ വേഗം ഈറൻ മാറി വരാം’ നമ്പൂതിരി അകത്തേക്കു പോയി.

‘ഞാൻ അവിടെ ചെന്നാൽ ഇന്നുതന്നെ അമ്മാവനോടു പറയും, നാളെയാ മാത്രമല്ലാതെ അമ്മാവൻ ദിവസം നിശ്ചയിക്കാൻ വരും,’ ശ്രീദേവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

‘അടുത്തുതന്നെ നല്ലൊരു മുഹൂർത്തമുണ്ടായാൽ മതിയായിരുന്നു.’-നേതാർ തുടർന്നു:- ‘ഞാനാ ഇവിടെ മുപ്പിൻനായരോടു പറയാം, ഇങ്ങനെ ഒരാലോചനയുണ്ട്, കാട്ടു വലിയ കുറുപ്പ് വരും എന്ന്.’

‘അച്ഛൻ കുളിച്ചുവന്നില്ലേ?’ തങ്കമ്മ ഉമ്മാത്തുവന്നു എത്തിനോക്കിക്കൊണ്ട് തുടർന്നു:- ‘ഉണ്ണാരായിരിക്കുന്നു,’

‘പോവുക; ഊണുകഴിക്കുക’- നമ്പൂതിരി ഒരുങ്ങിവന്നു.

അവരെല്ലാം അകത്തേക്കു പോയി, ഓരോരുത്തരുടേയും ഹൃദയത്തിൽ, വരാനിരിക്കുന്ന ആ വിവാഹഘോഷത്തെപ്പറ്റി വിവിധങ്ങളായ ഭാവനകൾ ഉമർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

3

വഴിത്തിരിവ്

വിസന്ധിയും അപ്പമേനവനും വന്നു,

കുഞ്ഞുക്കളുടേപ്പിൻറെ കല്യാണത്തിനുള്ള ക്ഷണക്കത്തുകൾ അച്ചടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നതു അപ്പമേനവനായിരുന്നു. ഭംഗിയുള്ള മഞ്ഞക്കടലാസിൽ വൃത്തിയായി അച്ചടിച്ച കത്തിൻറെ പുറത്തു അഷ്ടമംഗല്യപ്പാത്രത്തിൻറെ ഒരു ബ്ലോക്കുണ്ടായിരുന്നു. മേൽവിലാസമെഴുതാൻ ഇംഗ്ലീഷിൽ, ടി. ഒ. എന്നുകൂടി അച്ചടിച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ട്.

വിവാഹം വെള്ളിയാഴ്ചയാണ്. അതിൻറെ പിറേറ്റിവിസം ഭംഗിയായി ഒരു ടീപാർട്ടി നടത്താറുണ്ട്.

പരിപാടി. ചുരുങ്ങിയത് അഞ്ഞൂറാളെങ്കിലും പങ്കെടുക്കുന്നതാവും ടീപ്പാർട്ടി. അത് ഹൈസ്കൂളിൽവെച്ച് നടത്താമെന്നായിരുന്നു കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ അഭിപ്രായം.

‘അതു പറില്ല.’—പാലപ്പറത്ത് നമ്പൂതിരി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. ‘ഇവിടെ ഉമ്മറത്തുവെച്ചതന്നെ നടത്തണം. നല്ലൊരു പന്തലിടാം. കുറച്ചു വണ്ണക്കടലാസ്സ് കൊണ്ടുവന്ന് ഒന്ന് കെട്ടിവിതാനിക്കുകയും ചെയ്യാം. സ്വന്തമായി ഒരു സ്ഥലമുള്ളപ്പോൾ മറ്റൊരു ദിക്കിലേക്ക് പോവുന്നത് എനിക്കിഷ്ടമല്ല.’

‘അവിടെയാണെങ്കിൽ ബഞ്ചുകളും ഡസ്സുകളും കസേലകളുമൊക്കെയുണ്ടായിരുന്നു’—കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞുനോക്കി.

‘വാസന്തിയുടെ കല്യാണത്തിനൊരു പന്തലുണ്ടായിരുന്നില്ലേ? അതുപോലെ ഒരു പന്തല് വേണം; ബഞ്ചുകളും മറ്റും സ്കൂളിൽനിന്ന് കൊണ്ടുവരാം.’ നമ്പൂതിരിക്ക് വാശിതന്നെയുണ്ടായിരുന്നു. ടീപ്പാർട്ടി സ്വന്തം ഉമ്മറത്ത് വെച്ചിട്ടുതന്നെ വേണമെന്ന്.

കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പും അപ്പമേനവനും അത് സമ്മതിച്ചു. അങ്ങനെ ആ തീരുമാനമനുസരിച്ചാണ് ക്ഷണക്കത്തുകൾ അടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നിരുന്നത്.

—ഈ ഡിംഡു, ജിലേബി, പൂവൻപഴം, ഉഴുന്നവട, വാഴക്ക വറുത്തത്—അങ്ങിനെ വിഭവസമൃദ്ധമായിരിക്കണം പാർട്ടി എന്ന് അപ്പമേനവൻ നിർബ്ബന്ധമുണ്ട്.

പലഹാരങ്ങളുണ്ടാക്കാൻ പറളിയിൽ നിന്നു പട്ടന്മാരെ
ത്തന്നെ വിളിക്കണമെന്നു നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

ഇതൊക്കെ വിസ്തീർത്തപ്പോൾ അനാവശ്യവുമായൊന്നായിരുന്നു കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ അഭിപ്രായം.

‘വധുഗ്രഹക്കാർ, എന്തുവേണമെങ്കിലും ചെയ്തുകൊള്ളട്ടെ. നമ്മളെന്തിനു വേണ്ടതെ പണം ചിലവഴിക്കുന്നു. രണ്ടു കാര്യങ്ങളുണ്ട്, പത്തുപേരുടെ കൂടെ അവിടെപോയി സ്ത്രീയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരണം.’ — കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞുനോക്കി.

നമ്പൂതിരിയും അപ്പമേനവനും അതിന്നു സമ്മതിച്ചില്ല. ഒട്ടക്കും കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് മറ്റുള്ളവരുടെ ഇഷ്ടത്തിന് വിധേയനായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്,

കുറുപ്പും മേനവനും നമ്പൂതിരിയും കൂടി ഒരു നീണ്ട ലിസ്റ്റുണ്ടാക്കി. തപ.ലിൽ അയക്കേണ്ടവർക്കുള്ള കത്തുകൾ മുദ്രപതിച്ച് പോസ്റ്റ് ചെയ്തു. അടുത്തു് കൈവഴിക്കെത്തിക്കേണ്ടവർക്കുള്ളതെത്തിക്കാൻ ഗോവിന്ദൻ കുട്ടിയെ എല്ലിച്ചു.

‘ഏതായാലും ചിലവാണ്. എന്റെ കുട്ടികൾക്കും ഒരു ടീപ്പാർട്ടി കൊടുക്കണം.’ — കുറുപ്പഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

‘വേണ്ടതാണ്’ — നമ്പൂതിരിക്കും അതു സന്തോഷമായിരുന്നു, അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു: ‘എത്ര കുട്ടികളുണ്ടാവും?’

‘എണ്ണരോളമുണ്ടാവും’ — കുറുപ്പ് തുടർന്ന്: ‘അതു വാസുണ്ണിയുടെ മേൽനോട്ടത്തിലാവണം.’

വാസുണ്ണി ആ ഉത്തരവാദിത്വം അഭിമാനത്തോടെ ഘോരപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

‘അതു കല്യാണത്തിന്റെ തലേദിവസംതന്നെ കഴിഞ്ഞൊട്ടെ’—മേനവന്റെ അഭിപ്രായം അതായിരുന്നു.

‘അപ്പോൾ പാലക്കാട്ടുപോയി സാമാനം വാങ്ങാൻ?’ നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു: ‘ഉടുക്കാനെടുക്കണം. മാലയും മോതിരവും വാങ്ങണം. പിന്നെ വേണ്ടതൊക്കെയും.’

‘അതിന്നു ഞാൻ പൊയ്ക്കൊള്ളാം, കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ കുട്ടികളുടെ ടീപ്പാർട്ടി കഴിച്ചോട്ടെ,’—മേനോൻ അതു പറഞ്ഞുതീരും മുമ്പെ വാസുണ്ണി പറഞ്ഞു: ‘വലേട്ടനവിടെ നിന്നാൽ മതി. ഞാനാണതിന്റെ നേതാവ്,’

‘രണ്ടായിരം ഉറപ്പിക ഈ ചിലവിന്നു എണ്ണിവെച്ചിട്ടുണ്ട്,’ അതു മേനവന്റെ കയ്യിൽത്തരാം, ഒക്കെ വേണ്ടതുപോലെയാക്കണം.’—നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘പാലക്കാട്ടേക്ക് പോവുമ്പോൾ കുറച്ചു വർണ്ണക്കടലാസ്സും കൊണ്ടുവരുവിക്കണം. ആ സ്കൂളിലെ ഡ്രോയിങ്ങ് മാസ്റ്ററെന്നെച്ചതുരികയും വേണം.’

‘ഡ്രോയിങ്ങ് മാസ്റ്ററെയും കുട്ടികളേയുമെല്ലാം അയച്ചുതരാം’—കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

അങ്ങനെ കുടിവെപ്പിനുള്ള പരിപാടികൾ തകൃതിയായൊരുക്കുന്നതിൽ ആ വീട്ടുകാർ ആവേശംകൊണ്ടു.

അപ്പമേനവൻ ബുദ്ധനാശ്വതനെ പാലക്കാട്ടേക്കുപോയി. വസ്ത്രങ്ങളും മാലയും മോതിരവും വർണ്ണക്കടലാസ്സും സിഗ്നറുപെട്ടികളും ചെറുനാരങ്ങയും അശോകപാക്കും

അങ്ങനെ ഒരു കല്യാണമണ്ഡപത്തിലേക്കാവശ്യമുള്ള തെല്ലാം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. പുറമെ ഒരു പവൻകൊണ്ടൊരു മോതിരവും മൂക്കാൽ പവൻകൊണ്ടു മറ്റൊരു മോതിരവും.

‘പെണ്ണങ്ങൾക്ക് കനക്കുറവുണ്ടാവും അല്ലേ?’ ആരണ്ടു മോതിരവും കയ്യിൽ കൊടുത്തപ്പോൾ വാസന്തി ചോദിച്ചു:

‘അങ്ങനെയൊന്നും വിചാരിച്ചില്ല.’-മേനവൻ തുടർന്നു: ആരെയും കുറും പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ല. പെണ്ണിന്റെ കൈവിരൽ വണ്ണം കുറഞ്ഞതല്ലേ?’

‘ഏതനു നിങ്ങൾ ഒരു പവന്റെ മോതിരം സമ്മാനം കൊടുക്കുമ്പോൾ, ഏതുത്തിയമ്മക്കു ഞാൻ മൂക്കാൽ പവന്റെ മോതിരം കൊടുത്താൽ പോരാ’-വാസന്തി പറഞ്ഞു.

‘ആ ചൈനീസ് സിൽക്കുസാരിയുടേടി കൊടുത്തോളൂ’-അപ്പമേനവൻ സമ്മാനത്തിന്നു കനംകൂട്ടി കൊടുത്തു.

വാസന്തിയും ശ്രീദേവിയമ്മയുടേടി ഉടുക്കാനെടുത്തു കൊണ്ടുവന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ വൃത്തിയായി മടക്കി, വലിയ തോൽപ്പെട്ടിയിൽ അടുക്കിവെച്ചു. വധുവിന്നു കൊടുക്കുവാൻ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന ശീലക്കുട ആ പെട്ടിയുടെ മീതെയും. മാലയും മോതിരവും അടുക്കി വർണ്ണക്കുടലാസ്സുകൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞ പെട്ടികൾ വാസന്തി സ്വന്തം പെട്ടിയിൽ വെച്ചു പൂട്ടി. പക്ഷെ അവയൊന്നും അങ്ങിനെ അടുങ്ങിയിരുന്നില്ല. വിവാഹോത്സവ

ത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാൻ വന്ന വിരുന്നുകാരികൾക്കൊക്കെ അതു കാട്ടിക്കൊടുക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പമേനവന്റെ അമ്മയും പെങ്ങനാരു വന്നപ്പേൾ, വലിയ കുറുപ്പിന്റെ ഭാര്യയും മക്കളും വന്നപ്പോൾ, അങ്ങിനെ സ്ത്രീകൾ വന്നപ്പോഴൊക്കെ ഉടുക്കാൻ ഏതാനും മാലയും മോതിരവും എല്ലാം കാണാനാഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചു. വാസനിയും ശ്രീദേവിയമ്മയും അവരുടെ മുമ്പാലല്ലാം ആസാമാനങ്ങൾ എടുത്തു നിർത്തിക്കാട്ടി:

കോളേജിൽ പഠിക്കുന്ന വിജയനുമ്പിളിയും ഗോപാലനുമ്പിളിയും ജ്യേഷ്ഠന്റെ കല്യാണത്തിനു വന്നു. അവരും ഡ്രോയിങ്ങ് മാസ്റ്ററും, മറുചില അദ്ധ്യാപകന്മാരും, ശങ്കരൻകുട്ടി മേനവനുംകൂടി പത്തായപ്പുരത്തുളത്തിൽവെച്ചു കടലാസ്സു വെട്ടുകയും പശ തേക്കുകയും പൂക്കളുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി. കെട്ടിവിതാനത്തിന്റെ ചണിക്ക് വാസുമ്പിളിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ പല വിദ്യാർത്ഥികളും പങ്കെടുത്തു.

മലയാളപണ്ഡിതർ വാസുനമ്പീശൻ, ഭംഗിയുള്ള പദങ്ങൾ പെറുക്കിയെടുത്തു കോർത്ത് ഒരു മംഗളപത്രം എഴുതി അച്ചടിപ്പിക്കാൻ എല്ലിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കെട്ടിവിതാനത്തിന്റെ പ്രവൃത്തികൾക്കിടയിൽ അതിലെ ചില വരികൾ കുട്ടികൾ ചൊല്ലിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരാശാരിയും രണ്ടുമൂന്നു കൂലിക്കാരും നമ്പൂതിരിയും പത്തൽപ്പണിയിൽ മുഴുകിയിട്ടു രണ്ടു ദിവസമായി. ഇരുനൂറുപേർക്കു ഒപ്പം ഇരുന്നു ചായ കുടിക്കത്തക്ക വലുപ്പ

ത്തിലൊരു പന്തൽ, പുഴുവത്തിന്റെയും പത്തായപ്പുരയുടേയും ഇടയിൽ ഉയർന്നു പൊങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പാളിക്കാരായ പട്ടന്മാർ വന്നു, വടക്കിനിയിൽ കടന്നു പലഹാരപ്പണി തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അയ്യായിരം കായ വെട്ടിപ്പഴുപ്പിച്ചത് തെക്കിനിത്തറയിലെ തെക്കേയരികിലെ വളകളിൽ തൂങ്ങി.

പന്തലിന്റെ പണി തീർന്നു. പത്തായപ്പുരത്തളത്തിൽ ഇരുന്ന് പണിയെടുത്തിരുന്നവർ കടലാസ്സുപുക്കളും മാലകളുമായി പന്തലിലേക്കുവന്നു. അ പന്തൽ ഭംഗിയായി അലങ്കരിക്കപ്പെട്ടു.

വ്യാഴാഴ്ചയും വന്നു. അന്നാണ് ഹൈസ്കൂളിലെ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കുള്ള ടീപ്പാർട്ടി. വാസുണ്ണിയുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ, വിദ്യാർത്ഥികൾക്കുള്ള പഴക്കലകളും പലഹാരക്കൊട്ടകളും ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും കൂലിക്കാരുംകൂടി സ്കൂളിലേക്കു കടത്തി. ചായക്കു വെള്ളം തിളപ്പിക്കാനും അതു കൂട്ടി ശരിപ്പെടുത്താനും വിജയനണ്ണിയും ഗോപാലനണ്ണിയും രണ്ടു മണിക്കുതന്നെ സ്കൂളിലേക്കു പോയി.

‘പഴോന്നും ഒട്ടും ചിതുകണ്ടു.’—നമ്പൂതിരി വാസുണ്ണിനോടു പറഞ്ഞു: വലുട്ടന്റെ കല്യാണത്തിന്റെ ടീപ്പാർട്ടി പൊടിപാറാണം. ആ അയ്യായിരം പടർകായയും കുട്ടികൾക്കുവേണ്ടി ചിലവാക്കാം, നല്ല ആയിരം നാട്ടുപുവൻകായയ്ക്കു കൂടി മച്ചിലുണ്ട്. ശനിയാഴ്ചക്കു അതുമതി.’

‘എത്രയ്ക്കു പഴം കൊടുക്കണം?’—വാസുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘നന്നാലെണ്ണ കൊടുത്തോട്ടു.’ — നമ്പൂതിരി തുടൻ: ‘ഓരോ കാരോലപ്പം’ ഓരോ ഉഴന്നവട, നന്നാലു പഴം, ഓരോന്നു ചായ. കുട്ടികളോടൊക്കെ വലേട്ടന്നും ഏടത്തിയമ്മക്കും മംഗളമാശംസിക്കാൻ ഞാൻ പറഞ്ഞു എന്നു പറയണം.’

‘അച്ഛനും പോരുമ്പോഴല്ലേ?’ — വാസുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല’ — നമ്പൂതിരി തുടൻ: ‘നമ്മുടെ പുത്തോട്ടം നനച്ചിട്ടു രണ്ടുമൂന്നു ദിവസമായി, അച്ഛനതു നനക്കണം’

വാസുണ്ണി ഉൾസാഹസികമായി സ്ത്രീകളേക്കു പോയി;

വിവാഹാഘോഷത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ വന്ന വിരുന്ദകാരു പലഹാരപ്പണിക്കാരും പന്തൽപ്പണിക്കാരും മറ്റുമായി ആ വീടു നിറഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. പാലപ്പാത്തു നമ്പൂതിരി സ്വന്തം ജോലിക്കു മുതിർന്നു; വെയിലാറി. അദ്ദേഹം മുണ്ടുമാറി.

‘ആരെക്കൊണ്ടെങ്കിലും നനപ്പിച്ചു കളയട്ടെ പുത്തോട്ടം? നമ്പൂതിരിയുടെ ഒരുക്കം കണ്ടുകൊണ്ടുവന്ന ശ്രീദേവിയമ്മ ചോദിച്ചു;

‘എനിക്കിപ്പോൾ എന്താണു പണി? അതു ഞാനായാലേ ശരിയാവൂ’ കയ്യിന്മേൽ കിടന്നിരുന്ന പവിത്രമോതിരം ഉഴരി മുണ്ടിന്റെ കോത്തുചുക്ക് കെട്ടി, അദ്ദേഹം കുളത്തിലേക്കു നടന്നു.

കുളപ്പുരയുടേയും പത്തായപ്പുരയുടേയും ഇടയിൽ ഭാഗിയുള്ള ഒരു പുത്തോട്ടം നമ്പൂതിരിയും വാസുണ്ണിയുമായി

വെച്ചുപിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ ജോലി അച്ഛനും കൊച്ചുമകനും കൂടിയുള്ള ഒരു വിനോദമാണ്. കുളപ്പുരയുടെ കിഴക്കുഭാഗത്തുള്ള താഴ്വാരത്തിന്റെ വടക്കെത്തലക്കുള്ള മുറിയിൽ അവരുടെ പണിയായുധങ്ങളും കൃഷിപ്പണിയുടെ കണക്കുപുസ്തകം സൂക്ഷിച്ച മേശയും ഒരു കസേലയുമുണ്ട്. മൂന്നു മണിക്കുശേഷം നമ്പൂതിരിയുടെ ആപ്പീസവിടെയാണ്. സ്കൂൾ വിട്ടുപന്ന കാപ്പി കഴിച്ചാൽ വാസുണ്ണിയുടെയും.

കക്കാട്ടു കുറുപ്പന്മാർ, പണ്ടുപണ്ടേ ആ നാട്ടിലെ നാട്ടുവാഴികളായിരുന്നു. കക്കാട്ടുദേശവും അതിന്റെ തൊട്ടു വടക്കു കിടക്കുന്ന മേൽമുറിയും തെക്കുകിടക്കുന്ന കീഴ് മുറിയും കൂടി ഒരഞ്ചുനാഴിക വിസ്തീർണ്ണമുള്ള നാട്ടു അവരുടെ തറവാട്ടുവക ജന്മമായിരുന്നു. ഏതോ ഒരു കാരണവരുടെ കാളപ്പുട്ടുകുപ്പും മറ്റൊരു കാരണവരുടെ സ്വർത്ഥവും കാരണമായി കുറെ സ്വത്തു നശിച്ചു, എന്നിട്ടും അവർക്കു മാനമായി ജീവിക്കാനുള്ള സ്വത്തവശേഷിച്ചു.

അടുത്തകാലത്തു് ആ വീട്ടുകാർ ഭാഗിച്ചു. ഭാഗിക്കുമ്പോൾ നാല്പത്തിയെട്ടു അംഗങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. ആ കുടുംബത്തിൽ ഒരോഹരിക്ക് ആയിരം പാ നെല്ലു പാട്ടം കിട്ടാനുള്ള ജന്മഭൂമിയും അഞ്ഞൂറുറൂപ്പികയിൽ കുറയാതെ വരുമാനമുണ്ടാവുന്ന കാട്ടം മുതലായി കിട്ടുവാനുണ്ടായിരുന്നു. പറയത്തക്ക കടമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഭാഗിക്കുമ്പോൾ, ശ്രീദേവിയമ്മയുടെ താവഴിയിൽ അവരും, ആറുക്കുളമാണുണ്ടായിരുന്നതു്. വാസുണ്ണിയുടെ താഴെയുണ്ടായിരുന്നു പെൺകുട്ടിക്കു ഭാഗം കിട്ടി

യെങ്കിലും ഇരുപത്തെട്ടു കഴിയുമുമ്പെ ആ കുട്ടി മരിച്ചു പോയി. ആ കുട്ടി മരിച്ചതു പാലപ്പുറത്തിന്റെ ഭാഗ്യമാണെന്നു മറ്റൊരു താവഴിയിലെ സാബന്ധക്കാരൻ നമ്പൂതിരി പറയുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ വത്സലനായ നമ്പൂതിരി അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞത് ഇങ്ങനെയായിരുന്നുവത്രെ:- 'ആ കുട്ടിയുടെ ജീവൻ മടക്കിത്തരാമെങ്കിൽ രണ്ടാഹരി സ്വത്തു അങ്ങു തരാം.'

ഭാഗ്യപ്രകാരം ഏഴായിരം പാ നെല്ലു പാട്ടംകിട്ടാനുള്ള ജന്മഭൂമിയും മൂപ്പായിരത്തോളം ഉറുപ്പിക വരുമാനമുണ്ടാകാവുന്ന മലവാരവും ശ്രീദേവിയമ്മയുടെ താവഴിക്കു കിട്ടി. തറവാട്ടിന്നു നിശ്ചയിച്ച വിലയുടെ വിഹിതമായി പുരവില എന്നനിലക്ക് പതിനയ്യായിരം ഉറുപ്പികക്ക് ഒരു പ്രോനോട്ട് വേറെയും. ശ്രീദേവിയമ്മയുടെ ചെറിയമ്മയായ അമ്മാളുവമ്മയാണ് അത് കൊടുക്കുവാനുണ്ടായിരുന്നത്. അമ്മാളുവമ്മയുടെ മൂത്ത മകനാണ് ഹൈസ്കൂൾ മാനേജറായ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ്. ഇപ്പോഴും ആ ഇടവാടു ബാക്കിനിൽക്കുകയാണ്. കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് ആ സംഖ്യ ഹൈസ്കൂളിനുവേണ്ടി മുടക്കി. പ്രതിമാസം മാസ്റ്റർമാരിൽനിന്നു മൂന്നുരോളം ഉറുപ്പിക പിഴിഞ്ഞെടുക്കും. കൊല്ലത്തിൽ തൊള്ളായിരം ഉറുപ്പിക ശ്രീദേവിയമ്മക്കു പലിശ കൊടുത്തുവരികയാണ്.

നമ്പൂതിരിയാണ് ശ്രീദേവിയമ്മയുടെ മാനേജ്മെന്റ് നടത്തിവരുന്നത്. സ്വന്തം ഇല്ലത്തു പറയത്തക്ക ധനസ്ഥിതിയൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കുറച്ചുകാലം ഇല്ലത്തെ ഭരണം നടത്തി. ഉള്ളതൊക്കെ ഒരുക്കൂട്ടി ക

ഷ്ടിച്ച ഭക്ഷണത്തിനുള്ള വകയുണ്ടാക്കിയപ്പോൾ ജ്യേഷ്ഠന്റെ മകൻ ഒന്നു പിറുപിറുത്തു; അതോടെ സ്വന്തം അവകാശം ഒഴിമുറി വെച്ചുപോന്നതാണ്. ഉള്ളതു വൃത്തിയിലും ചിട്ടയിലും ഒരുക്കി ഉറപ്പിക്കാൻ നമ്പൂതിരി സമർത്ഥനാണ്.

കണ്ണെത്താത്ത സ്ഥലത്തു കിടന്നിരുന്ന രണ്ടായിരം പാട്ടത്തിന്റെ ജന്മഭൂമി വിററു പണമാക്കി മാറ്റി; നശിക്കാൻപോവുന്ന മേലേപ്പാട്ടു നമ്പൂതിരിയുടെ ഇല്ലവും അയ്യപ്പൻകാവും തൊട്ടുകിടക്കുന്ന പറമ്പും ശ്രീദേവിയമ്മയുടെ ചേർക്കു വാങ്ങി; പുരയുടെ കേടുതീർത്തു വൃത്തിയാക്കി. അതിന്റെ അടുത്തുള്ളതും സ്വന്തം ജന്മവുമായ നാലായിരത്തോളം പാട്ടത്തിന്റെ ജന്മഭൂമി കൈയ്ക്കു ശുദ്ധിപ്പെടുത്തി കൃഷിനടത്താൻ ഏർപ്പാടാക്കി. താൻ ഇല്ലത്തു മാനേജറായിരുന്ന കാലത്തു തന്റെ വിശ്വസ്ത ശിഷ്യനായിരുന്ന ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെ കൃഷിപ്പണിയുടെ മേൽനോട്ടത്തിന്നു താമസിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ആ നമ്പൂതിരിയുടേയും വാലിയക്കാരന്റെയും സശ്രദ്ധമായ മേൽനോട്ടത്തിൽ പത്തു കൊല്ലംകൊണ്ട് ചുറ്റുപാടുമുണ്ടായിരുന്ന പറമ്പു തോട്ടമായി. മരം കാട്ടുന്ന അഞ്ഞൂറോളം തെങ്ങിൻതായ്കൾ, കായ കൂടിയ മൂന്നുറോളം ഒട്ടമാവുകൾ, മറ്റു പലതരം പട്ടവൃക്ഷങ്ങൾ അങ്ങനെ ആ പറമ്പു പച്ചപ്പടർപ്പുകൊണ്ടു മുടിപ്പുതച്ചു നിന്നു.

കൈപ്പിടിയിലൊതുങ്ങാത്ത വിററു; കൈപ്പിടിയിലൊതുക്കാവുന്നതു മുഴുവനും ഒരുക്കി. സ്വന്തം പടി

ക്കൽ ഇരുപതേക്കർ ഭൂമി കൃഷി നടത്താൻ അദ്ദേഹം ഒഴിപ്പിച്ചെടുത്തതിൽ ഒരൊറ്റ കടിയാണ് അദ്ദേഹത്തെ വെറുത്തില്ല. കക്കാട്ടുദേശത്ത് രാഷ്ട്രീയപാർട്ടികൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മാത്രമല്ല പാട്ടബാക്കി വിട്ടുകൊടുത്തുകൊണ്ടു അദ്ദേഹം ഭൂമി ഒഴിഞ്ഞു വാങ്ങുന്നതുപോലും ഉപകാരമായിട്ടാണ് കൃഷിക്കാർ കരുതിയത്. ഇരുപതേക്കർ ഭൂമി മൂവായിരം പാട്ടത്തിന്റേതായിരുന്നു. അതിൽ കൃഷി നടത്തി അദ്ദേഹം അയ്യായിരം പാക്കടുത്തു വിളവുണ്ടാക്കി, ബാക്കി രണ്ടായിരം പാ നെല്ലു പാട്ടത്തിനുള്ള ഭൂമി അപ്പോഴും കൃഷിക്കാരുടെ കയ് വശം കിടക്കുകയാണ്. ദൂരത്തുള്ള മലവാരംകൊണ്ടെത്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ നമ്പൂതിരി വിഷമിച്ചു.

ഭാഗക്കാലത്ത് കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് ഫസ്റ്റ് ഫാറത്തിൽ പഠിക്കുകയായിരുന്നു; വാസന്തി അഞ്ചാംതരത്തിലും. വാസന്തിയെ പത്തുവരെ പഠിപ്പിച്ചു. കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ ബി. എ. ബി. ടി.രാക്കി. മറ്റുള്ള കുട്ടികളെയും പഠിപ്പിക്കുകയാണ്. വാസന്തിയെ പോറുവാൻ തികച്ചും കഴിവുള്ള മണ്ണാർമണ്ണിൽ അപ്പമേനവനു വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുത്തു. അദ്ദേഹം കൽക്കത്തയിലൊരു കമ്പനിയുടെ മാനേജിങ്ങ് ഡയറക്ടറാണ്. അദ്ദേഹത്തിനു പ്രതിമാസം ആയിരത്തോളം ഉറപ്പിക വരുമാനമുണ്ട്.

സുഖമായി ജീവിതം നയിക്കണമെന്നു വാശിയുള്ള ആളാണ് പാലപ്പറത്തു നമ്പൂതിരി. അതേസമയത്ത് അനാവശ്യമായി ഒരു പൈപോലും ചിലച്ചു ചെയ്യാൻ

അദ്ദേഹത്തിന്നു ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വളരെ ചിട്ടയിലാണ് കാര്യങ്ങളൊക്കെ നടത്തിക്കൊണ്ടുപോവുക. ആയിരം പാ നെല്ലും മൂവായിരം ഉറുപ്പികയുമാണ് ഒരു കൊല്ലത്തെ ബജറ്റ്. കൃഷിപ്പണിക്കു ആദ്യത്തെ കൊല്ലത്തിൽ മുടക്കിയ പതിനായിരം ഉറുപ്പിക ഇന്നും കേട്ട കൂടാതെ നിലനിൽക്കുകയാണ്. എല്ലാ ചിലവും കഴിച്ച് കൊല്ലം പതിനായിരത്തിലധികം ഉറുപ്പിക നമ്പൂതിരി കെട്ടിവെക്കും; ഭാര്യയോടും മക്കളോടും കൊല്ലാവസാനം കണക്കുപറഞ്ഞു ബോധ്യപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യും.

എന്തിനാണ് ഇങ്ങിനെ കണക്കുപറഞ്ഞു ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നത്? - ശ്രീദേവിയമ്മ ചോദിക്കും.

‘ഞാനെന്ന്, ഇവിടുത്തെ ജോലിക്കാരനാണ്.’ നമ്പൂതിരി തുടരും: ‘അരക്കാശില്ലാത്ത ഒരൈരപ്പാളി! നിങ്ങളുടെ ജോലി എടുത്തു ജീവിക്കുന്നു. ഞാൻ നിങ്ങളോട് കണക്കു പറയണം.’

‘ഞങ്ങളുന്യരാണെന്നുണ്ടോ വിചാരം?’ ശ്രീദേവിയമ്മ തുടരും: ‘ഞങ്ങളോട് കണക്കു പറയരുത്. നമ്മളൊന്നാണ്.’

കണക്കുപറയുന്ന കാര്യത്തിൽ ശ്രീദേവിയമ്മ എന്തുപഞ്ഞാലും നമ്പൂതിരി അതു വിലവെക്കാറില്ല. കൊല്ലം തികയുമ്പോൾ, ഭാര്യയേയും മക്കളേയും വിളിച്ചിരുത്തി കണക്കു പറയും; അവരതൊക്കെ കേട്ടേതീരൂ.

കൃഷി അദ്ദേഹത്തിന്നൊരു വിനോദമാണ്. പൂത്തോട്ടംമുതൽ തേക്കിൻകാടുവരെ അദ്ദേഹം നട്ടുപിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. നല്ല കന്നുകളും പ്രവൃത്തിക്കാരും അദ്ദേഹത്തിന്

സണ്ട്, അപരമരല്ലാം അദ്ദേഹം ആത്മാർത്ഥമായി സ്നേഹിക്കുന്നു. ഗോവിന്ദൻകുട്ടിക്ക് എല്ലാ ചിലവും കഴിച്ചു മാസം പത്തുറുപ്പിക ശമ്പളമാണെന്നായിരുന്നു വെപ്പ്. ഏപ്പാൾ എന്തു ചോദിച്ചാലും കൊടുക്കാം, ഒരു ദിവസം നമ്പൂതിരി ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെ വല്ലാതെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. ആയാൾ നാട്ടിലേക്കു പോവാൻ ഒരുങ്ങി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. നമ്പൂതിരിയോടു ചോദിച്ചിരുന്ന പത്തുറുപ്പിക കിട്ടാൻ കാത്തു നില്ക്കുകയാണ്.

‘ഗോവിന്ദൻകുട്ടി നാട്ടിൽ പോവുമ്പോൾ ഒരുമ്പതു പാട്ടത്തിന്റെ വസ്തു കിട്ടാനുണ്ടോ എന്നുനോക്കണം. ജന്മമായാലും കാണമായാലും വേണ്ടില്ല,’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു. പത്തുറുപ്പികയും കൊടുത്തു.

ഗോവിന്ദൻകുട്ടി മടങ്ങിവന്നു.

‘അനേപഷിച്ചുവോ?’ നമ്പൂതിരി ആ കഥ മറന്നിരുന്നില്ല.

‘അനേപഷിച്ചു.’

‘എന്നിട്ടോ?’

‘ഒരു മുപ്പത്തഞ്ചു പാട്ടത്തിന്റെ ജന്മഭൂമി വില്ലാന്നുണ്ട്; വാരിയത്തവർ വിൽക്കുകയാണ്.’

‘വില എന്താവും?’

‘ആയിരംവരെ ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടത്രെ. വരിയർ ആയിരത്തിയുരുന്നൂറെന്നു പറഞ്ഞു നിൽക്കുകയാണ്.’

‘എന്നാൽ ആയിരത്തിയുരുന്നൂറുറുപ്പിക തരാം. ഗോവിന്ദൻകുട്ടി അതു വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ.’

‘അടിയനോ?’ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി അമ്പരന്നു ചോദിച്ചു. ‘അടിയനെങ്ങനെയൊ വാങ്ങുന്നത്?’

‘ഗോവിന്ദൻകുട്ടിക്കു ഞാൻ ആയിരത്തി ഇരുനൂറു രൂപിക തരികയാണ്. സ്വന്തം പേക്കു ഭൂമി വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ.’

ഗോവിന്ദൻകുട്ടി മിഴിച്ചുനിന്നു.

‘അമ്പാക്കാനെന്നമില്ല. ഗോവിന്ദൻകുട്ടിക്ക് ഞാൻ പത്തുരൂപികയല്ലേ ഇതുവരെ ശമ്പളം തന്നിരുന്നുള്ളൂ, ഇരുപതുരൂപികവീതം തരണമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. പത്തെന്നു പറഞ്ഞുള്ളൂ എന്നുമാത്രം. ബാക്കി പത്തുരൂപികവീതം ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. ഗോവിന്ദൻകുട്ടി ഇവിടെ വന്നിട്ടു പത്തു കൊല്ലമായി; സ്റ്റേഫത്തോടുകൂടി ഇവിടുത്തെ കാര്യങ്ങളും നോക്കി. ഞാൻ ഹരൻ നിശ്ചയിച്ചതിൽ തന്നെ കഴിച്ചു ആയിരത്തി ഇരുനൂറുരൂപിക എന്റെ പക്കൽ നിൽപ്പുണ്ട്.’

‘അടിയൻ ഇത് വിചാരിച്ചിട്ടില്ല’- ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയുടെ കണ്ഠം ഇടി: ‘അടിയൻ ജന്മം വാങ്ങേ?’

‘ജന്മമോ കാണമോ വെറുമ്പാട്ടമോ എന്തൊ വേണ്ടതെന്നുവെച്ചാൽ വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ. പക്ഷെ ഭൂമി കയ്യാശം വരുത്തണം. വീട്ടുകാരെക്കൊണ്ട് കൃഷി നടത്തിക്കുകയും വേണം. കാലം മാറി വരികയാണ്.’

പിറ്റേന്ന് രാവിലെത്തന്നെ നമ്പൂതിരി ഗോവിന്ദൻകുട്ടിക്ക് ആയിരത്തി ഇരുനൂറുരൂപിക എടുത്തുകൊടുത്തു. അന്നു മുതൽക്കു് ആ വാലിയക്കാരൻ ഇരുപതുരൂപിക വീതം ശമ്പളവും നിശ്ചയിച്ചു.

ഗോവിന്ദൻകുട്ടി ഭൂമി വാങ്ങി അനുജനെ ഏല്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അന്നുമുതൽ അവർ നമ്പൂതിരിയെ കൂടുതൽ വിശ്വസിച്ചു. കൂടുതൽ ആത്മാർത്ഥതയോടെ കൃഷിപ്പണിയിൽ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഇന്നും ഗോവിന്ദൻകുട്ടിക്ക് ഇരുപതുപ്പിക ശമ്പളമാണ്. അമ്പതുപതു നിത്യപ്പണിക്കാരുടെ മേലാളാണ് ഗോവിന്ദൻകുട്ടി. അവനു മുപ്പതു വയസ്സ് തികയുകയാണ്.

കന്നുകുട്ടയുടെ ചേർനോട്ടം വഹിക്കുക, പ്രവൃത്തിക്കാരെക്കൊണ്ട് പണിയെടുപ്പിക്കുക, കൃഷിസ്ഥലത്തു മുഴുവനും കണ്ടുനോക്കുക, വെള്ളം കെട്ടുക, പ്രവൃത്തിക്കാരുടെ കൂലി കണക്കാക്കി വാങ്ങിക്കൊടുക്കുക-ഇതൊക്കെയാണ് ഈ അടുത്തകാലത്തു് അവന്റെ ജോലി.

മാതൃകാപരമായ ഒരു ദിനചർച്ചയാണ് നമ്പൂതിരിക്കുണ്ടായിരുന്നത്. കാലത്തു കളിക്കും. തേലേപ്പാട്ടു ഇല്ലം കക്കാട്ടു ശ്രീദേവിയമ്മ വാങ്ങിയപ്പോൾ കയ്യശം വന്ന അയ്യപ്പൻകാവിൽ നിവേദിക്കും. അകത്തുചെന്നു വെറുംകാപ്പി കഴിച്ചു പുറത്തിറങ്ങും. കയ്യിൽ ഒരു കൊട്ടയുമുണ്ടാവും. പുരയുടെ കിഴക്കും തെക്കും ഭാഗത്തുള്ള ഉയർന്ന പ്രദേശത്തോ, കുളത്തിന്റെ വടക്കുഭാഗത്തോ, പടിപ്പുരയുടെ തെക്കുള്ള ഞാറുകെട്ടിയിലോ നടുങ്ങാക്കിയ കായ്ക്കറികൾ അറുത്തു മടങ്ങിവരും. അതുകൊണ്ട് അന്നേക്കുള്ള കറിക്ക് നറുക്കിക്കൊടുക്കും. അപ്പോഴെക്കു വെപ്പുകാരൻ ഉണ്ടാക്കിവെച്ച കാപ്പിയും പലഹാരവുമായി ശ്രീദേവിയമ്മ അടുത്തുവരും. സുഖമായി കാപ്പിയും പലഹാരവും കഴിച്ചു, ആത്മവല്ലഭയുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു.

റുക്കാൻ വാങ്ങി മുറുക്കും; വെററില നൂറു തേച്ചു തെറുത്ത് അടക്കയും പുകയിലയും കൂട്ടി പൊതിഞ്ഞ ഒരു പൊതികൂടി ആ ഗൃഹിണി ഭർത്താവിനെ ഏല്പിക്കും. അതും വാങ്ങി കടയുമെടുത്തു നമ്പൂതിരി പാടത്തേക്കിറങ്ങും. നെൽകൃഷിക്കുണ്ടങ്ങളുടെ വരമ്പുകളിൽക്കൂടെ നടന്ന് നെല്ലെല്ലാം കണ്ടശേഷം പടിഞ്ഞാറേത്തലക്കൽ നിന്ന് തെക്കോട്ടു പറമ്പിലേക്കു കയറും. അവിടെനിന്ന് പറമ്പിൽക്കൂടെ നേരെ കിഴക്കോട്ടു നടക്കും. വഴിക്കുള്ള എല്ലാ ഫലവൃക്ഷങ്ങളെയും നോക്കിക്കണ്ടു, പത്തുമണിക്കുമുമ്പ് പൂമുഖത്തുവരും. പൂമുഖത്തു വെച്ചിട്ടുള്ള വെള്ളമെടുത്ത് കാലും മുഖവും കഴുകി ചാതകസേരയിൽ കിടക്കും. അപ്പോഴേക്കും പ്രവൃത്തിക്കാർക്കു ജോലി ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു, അന്നത്തെ ദിനപത്രവുംവാങ്ങി ഗോവിന്ദൻകുട്ടി അവിടെ ഹാജരായിട്ടുണ്ടാവും. തന്റെ സന്ദർശനത്തിൽ കൃഷിസ്ഥലത്തു കണ്ട വൈകല്യങ്ങൾ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയോടു പറഞ്ഞശേഷം നമ്പൂതിരി ദിനപത്രം വായിക്കും.

ഒരു അരമണിക്കൂർ കഴിയുമ്പോഴേക്ക് ശ്രീദേവിയമ്മ മൂന്നാമതും ഒരു ഗ്ലാസ് കാപ്പിയും ചെല്ലുമായി പൂമുഖത്തു വരും. കാപ്പി കുടിച്ചു കുറച്ചു സൊള്ളിയാൽ നമ്പൂതിരി കണക്കുപുസ്തകമെടുത്തു, തലേദിവസം കുറിച്ചു വെച്ച കണക്കുകൾ അസ്സലഴുതും. വല്ല കുടിയാനാകാം വന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ കാണാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന സമയം അതാണ്.

കൃത്യം പന്ത്രണ്ടുമണിക്ക് ഊണുകഴിക്കും. പടിഞ്ഞാററയുടെ മുകളിൽപോയി ഒരു മണിക്കൂർ കിടന്നുറ

ങ്ങും, ഉണരുമ്പോഴെന്ന് കാപ്പിയുമായി ശ്രീദേവിയമ്മ ഹാജരാവൂ. ആ കാപ്പി കുടിച്ചാൽ മുക്കുലില്ല. ഒരു മണിക്കൂറിൽ കുറയാതെ വാത്മീകിരാമായണം വായനയാണ്. ഉറക്കെയാണ് വായന, വൃത്തിയായി അത്ഥം പറയും. ശ്രീദേവിയമ്മ കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്നു അതൊക്കെ കേൾക്കും. നിരന്തരമായ ആ പാരായണംകൊണ്ട് അത്ഥം പറഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിലും ശ്രീദേവിയമ്മക്ക് കഥ മനസ്സിലാക്കുതക്ക വിജ്ഞാനമുണ്ടായിരിക്കുന്നു. ആ പാരായണത്തെ സ്വന്തം ജീവിതവുമായി അടുപ്പിച്ചു പിടിച്ചു അത്ഥവും സാരവും പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നതുകൊണ്ട് ആ തറവാട്ടമ്മയെ സംസ്കാരസ്വന്തയാക്കി മാറ്റുവാനും നമ്പൂതിരിക്ക് സാധിച്ചിരുന്നു.

മുന്നമണി കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ അഞ്ചുമണിവരെ തോട്ടപ്പണിയാണ്. സ്കൂൾ വിട്ടുവന്ന വാസുണ്ണിയേയും തുണയ്ക്കുകയും പടിക്കലൈ ഞാറുകൾക്കിടയിൽ കാക്കുറിപ്പണിയോ, പത്തായപ്പുരയുടെ പടിഞ്ഞാറെ മുറ്റത്തു പുത്തോട്ടപ്പണിയോ അങ്ങനെ വല്ലതും ചെയ്യും. ആ വീട്ടിലേക്കുവേണ്ട പച്ചക്കറി മുഴുവനും, പൂക്കളും തന്റെ കൈകൊണ്ടുണ്ടാക്കുമെന്നാണ് നമ്പൂതിരിയുടെ തീരുമാനം.

ആട്ടിൻകാട്ടം പൊടിച്ചു പൊടി, വളപ്പെടി, വെണ്ണീര്, കോഴിക്കാട്ടം തുടങ്ങിയ എപ്പോഴും വളങ്ങളും കുളപ്പുരയുടെ തെക്കേത്തലക്കല്ലുള്ളമുറിയിൽ സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. കയ്ക്കോട്ടം, പിക്കാസ്, ചുരുക്ക്, ചെപ്പുകടങ്ങൾ, കൊട്ടകൾ, പെട്ടുകത്തികൾ അങ്ങിനെ പണിയായുധങ്ങൾ

ളും, പലതരം പുഷ്പദിവിത്തുകളും കാഴ്ചവിവിത്തുകളും അവർ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. കിളിച്ചു മണ്ണിലൂക്കും, കുഴികത്തും, വിത്തു കുത്തിയിടും, വളം ചേക്കും, കുടങ്ങരുട്ടത്തു കുളത്തിലിറങ്ങി വെള്ളംമുക്കി രണ്ടുകയ്യിലും തുക്കി പുഷ്പദികൾക്കും മറ്റും നനക്കും. വേനൽക്കാലത്തു് വാടിത്തളരുന്ന പുത്തോട്ടം നനക്കാൻ, തകരുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു വലിയ കിണ്ടിയുടെ മുരലിൽ സുഷിരങ്ങളുള്ള അടപ്പു പിടിപ്പിച്ച ഒരു യന്ത്രം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ട്. ധാരായന്ത്രം എന്നാണ് അദ്ദേഹം അതിനു പേരിട്ടിരിക്കുന്നത്. അതിൽ വെള്ളം നിറച്ചു ചെടികളുടെമേൽ നനയ്ക്കുമ്പോൾ, മഴകൊണ്ടതുപോലെ ചെടികൾ ഉണർന്നുനിൽക്കുന്നത് കാണുക—അതദ്ദേഹം ജന്മസാഹചര്യമായി കരുതാറുണ്ടായിരുന്നു.

വിയർക്കുന്നതുവരെ വേല ചെയ്താൽ അദ്ദേഹം കുളപ്പുരയുടെ വടക്കേത്തലക്കുള്ള ആപ്പിസുമുറിയുടെ ഉമ്മറത്തിട്ട കസേലയിൽ ചെന്നിരിക്കും. അപ്പോഴേക്കും ശ്രീദേവിയമ്മ കാപ്പിയുമായി കുളപ്പുരയിലെത്തും. അവർ ആ കാപ്പിയും മുക്കാനും നമ്പൂതിരിക്കു കൊടുത്തു പുത്തോട്ടത്തിൽ കടന്നു മുല്ലപ്പു പഠിക്കും. നമ്പൂതിരിയുടെ ജീവിതംപോലെ എന്നും പുഞ്ചിരി പൊഴിച്ചുനില്ക്കുന്ന നിത്യമംഗളയായൊരു മുല്ല, ആ പുത്തോട്ടത്തിലെ ഒരൊട്ടു മാവിന്മേൽ പടർന്നുനിന്നിരുന്നു. ആ ദമ്പതികളുടെ അന്തഃപുരത്തിലെ മേശപ്പുറത്തുള്ള വെള്ളിത്തളികയിലേക്കു് ഒരുപിടി മൊട്ടെങ്കിലും ആ മുല്ലവള്ളി സമ്മാനിക്കാത്ത ദിവസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പൂ പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ശ്രീദേവിയമ്മ കുളത്തിലിറങ്ങി മേൽ കഴുകും.

ഗോവിന്ദൻകുട്ടി പണിക്കാരുടെ കൂലിക്കണക്കമായി വന്നിട്ടുണ്ടാവും. ആ കണക്കെല്ലാം കേട്ടു അനുവദിച്ചശേഷം നമ്പൂതിരി കുളിക്കും. സന്ധ്യാവന്ദനം കഴിക്കും. സുഖമായി ഊണുകഴിച്ചു കിടക്കും. നമ്പൂതിരിയുടെ ഈ ദിനചയ്യ ഒരു ടൈംപിസിന്റേതുപോലെ തെറ്റാത്തതായിരുന്നു.

അന്നും നമ്പൂതിരി പുത്താട്ടത്തിലേക്കു പോയി. വിവാഹബഹളംകൊണ്ട് നന്നെ തെറ്റിപ്പോകയാൽ വാടിത്തളന്ന് ആ പുത്തോട്ടാ നനയ്ക്കാൻ കുടങ്ങിയെടുത്തു കുളത്തിലിറങ്ങി. പത്തിരൂപതു നട വെള്ളം മുക്കിക്കെന്റിനെയ്തു.

‘വലിയ മരമത്തിലാണല്ലോ’

കുളത്തിലേക്കിറങ്ങാൻ തുടങ്ങുന്ന നമ്പൂതിരിയുടെ പിന്നിൽനിന്നൊരാൾ പറഞ്ഞു. നമ്പൂതിരി തിരിഞ്ഞു നോക്കി: തിരൂർക്കാട്ട് അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട്!

ബാല്യകാലത്തുതന്നെ പുത്രനിർവ്വിശേഷമായ വാത്സല്യത്തോടെ തന്നെ വളർത്തിയ തിരൂർക്കാട്ട് നാരായണൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകൻ ശങ്കരൻ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട് പന്തലിൽ നിന്നു വിളിച്ചു ചോദിക്കുകയാണ്.

‘ശിവശിവ! എന്താ ഇതു കഥ!’-നമ്പൂതിരി കുടുംരണ്ടും കുളപ്പുരക്കോലായിൽ വെച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: ‘ഇതാ വരും.’

അമ്പതടി നടന്നാൽ മതി, കുളപ്പുരക്കോലായിൽ നിന്നു മുററത്തെ പന്തലിലെത്താൻ. ആ കുറച്ചു നിമി

ഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ പാലപ്പറത്തു നമ്പൂതിരിയുടെ ഉള്ളിൽ ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഒരു പിണ്ട ചരിത്രം നിഴലടിച്ചു;

കുട്ടിക്കാലത്തു് തിരൂർക്കാട്ടു് . ഓത്തുചെല്ലാൻ താമസിപ്പിച്ച കഥ, അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ ഔദാര്യവും വാത്സല്യവും. ഓക്കുന്റെ ശുണ്ണി. മേലേടത്തിന്റെ ശുദ്ധാശുദ്ധം. ശാസ്ത്രികളുടെ വരവു്, സാസ്ക്രതപാരം. നാലുകൊല്ലത്തെ ശാ.തി. അങ്ങനെ പലതും. അവസാനം ഇല്ലത്തെ കാര്യം കുളത്തിലിറങ്ങുന്നതുകണ്ടു ഇരുപതാം വയസ്സിൽ മടങ്ങിയതു്.

‘പാലപ്പറം വലിയ ജോലിത്തിരക്കിലാണല്ലോ’ തിരൂർക്കാട്ടനജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു് തുടർന്നു: ‘എന്താണ് അവിടെ നനയ്ക്കുന്നത്?’

‘ഒരു നേരംപോക്കു്. കുറച്ചു പൂച്ചെടിയുണ്ടു്’ പാലപ്പറം തുടർന്നു: ‘മനുഷ്യനായാൽ എന്തെങ്കിലും ഒരു ജോലിവേണം എന്ന പക്ഷക്കാരനാണു ഞാൻ. എനിക്കു സ്വന്തമായി ഒരു പുത്തോട്ടവും കായ്ക്കുറിത്തോട്ടവുമുണ്ടു് ഇവിടെ. കണ്ടതു സന്തോഷമായി, പോവ്വോ, പൂമുഖത്തേക്കു പോവ്വോ, ഇവിടെ കുഞ്ഞുക്കുട്ടന്റെ കല്യാണശ്രമമാണു്.’

‘എനിക്കും ക്ഷണം കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്.’ തിരൂർക്കാട്ടനജൻ തുടർന്നു: ‘എനിക്കു കുറച്ചു ബദ്ധപ്പാടുണ്ടു്. കാരൂറോട്ടിൽ നിത്തി പോന്നിരിക്കുകയാണു്.’

‘അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ പററില്ല.’ പാലപ്പറം ഉറക്കെ വിളിച്ചു: ‘വാസന്തി.’

‘ഇവിടെ ഇല്ലേ മേനോൻ? അദ്ദേഹത്തെക്കണ്ടു ഒരു വിവരം പറയാൻ വന്നതാണ്,’

‘കാപ്പി കഴിച്ചിട്ടേ പോവാൻ പാടുള്ളൂ. നാളെ വരികയും വേണം’—പാലപ്പുറം തുടർന്നു: ‘മേനോൻ പത്തായപ്പുറം മുകളിലുണ്ട്, സുവർക്കുട്ട കുററ ഭേദമാണ്,’

‘എന്നാൽ വേഗം കാപ്പിയുണ്ടാക്കിക്കൊടു. ഞാൻ മേനവനെ കണ്ടു സംസാരിച്ചു പുറപ്പെട്ടേക്കു വരാം.’

‘അപ്പോൾ വിളിച്ചുവോ?’—വാസന്തി പുറപ്പെട്ടുനിന്നു മുററത്തിറങ്ങിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

‘വേഗം ഒരു ഗ്ലാസ്സ് കാപ്പിയുണ്ടാക്കു’ പാലപ്പുറം തുടർന്നു: ‘എന്റെ മകളാണ്. ഒരു മകളേയുള്ളൂ. കുഞ്ഞുക്കുട്ടന്റെ തഴെ,’

‘എന്താ പേര്?’ അനുജൻ ചോദിച്ചു.

‘വാസന്തി.’

‘ആരാ അപ്പോ.’

‘എന്റെ കുട്ടി’—പാലപ്പുറം തുടർന്നു: ‘എന്റെ പ്രത്യക്ഷദൈവമായിരുന്നു തീരൂർക്കാട്ട് നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകനാണ്. വേഗം ഒരു ഗ്ലാസ്സ് കാപ്പിയുണ്ടാക്ക. നന്നാവണം,’

നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട് പത്തായപ്പുറയിലേക്കും വാസന്തി അകത്തേക്കും പോയി. പാലപ്പുറം നെറ്റിയിലെ വിയർപ്പം വടിച്ചുകളഞ്ഞു, കുളുപ്പുറക്കോലായിൽചെന്നു കടന്നുളളതുവെച്ച് പാതയിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങി. അ

വിടെ ഇട്ടിരുന്ന ചാതകസേല പൊടിതട്ടി ശരിപ്പെടുത്തി അടുത്തുള്ള മറ്റൊരു കസേലയിൽ ഇരുന്നു. പടിഞ്ഞാറേ പാടത്തുനിന്നുവന്ന ഒരിളംകാറ്റു് പാലപ്പുറത്തിന്റെ നെറ്റിയിൽ തലോടിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

‘ആരാ അത്?’ പാലപ്പുറം ചോദിച്ചു.

ചടപടചടപട എന്നൊരു ശബ്ദം! നേരം ഇരുട്ടുവാൻ തുടങ്ങുകയാണ്. മറുപടിയൊന്നുമില്ല.

‘ആരാ അത്? പിന്നെന്ത് കാളപ്പയ്യ് കയറുത്തു പോന്നിട്ടുണ്ടോ?’ പാലപ്പുറം വീണ്ടും ഉറക്കെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

‘ആ വിളിക്കൊന്നു കൊണ്ടുവരൂ: അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ടാ-സ്തുളിൽനിന്ന് കുഞ്ഞുക്കുട്ടനും കുട്ടികളും പെട്രോമാക്സിനുമായി വരുന്നുണ്ട്.’

കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പും വാസുണ്ണിയും ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും വിളക്കുമായി മുററത്തേക്കിറങ്ങി. ആ പെട്രോമാക്സിന്റെ പ്രഭയിൽ പന്തലും മുററവും പ്രകാശിച്ചു.

‘ആരാ അവിടെ?’ നമ്പൂതിരി എഴുന്നേറുന്നോക്കി. പത്തായപ്പുരയുടെ മുമ്പിൽ കാക്കിയുടുപ്പും തോക്കുമായി രണ്ടു പട്ടാളക്കാർ നില്ക്കുന്നു!

കൂടുതലന്വേഷിക്കാനൊന്നും ഇടയുണ്ടായില്ല. പത്തായപ്പുരയുടെ മുകളിൽനിന്നു മേനവനേയും തിരൂർക്കാട്ട് അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനേയും ഇടത്തും വലത്തുമായി ആമംവെച്ചു പൂട്ടിക്കൊണ്ട് സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ വരാത്തയിലെത്തി.

‘കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പല്ലേ അത്?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘അതെ.’

‘ഇവിടെ വരണം.’

കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പും പത്തായപ്പറയുടെ വരാന്തയിലേക്ക് ചെന്നു. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞുരാമൻനായർ കുറുപ്പിന്റെ രണ്ടു കൈകളും കൂട്ടി ആമം വെച്ചു.

‘അച്ഛാ കാപ്പി ഇതാ.’ വാസന്തി ഒരു കെറാലിൽ കാപ്പിയുമായി പന്തലിലേക്കു ചെന്നു.

‘ഇതെന്താ കഥ?’ പാലപ്പുറം ചോദിച്ചു.

‘ഉത്തരാസ്ഥപരംവരം’-കുഞ്ഞുരാമൻനായരാണ് പറഞ്ഞത്.

‘പോവുക’-സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ വിസിലടിച്ച്. പത്തായപ്പുറ വളഞ്ഞു നിന്നിരുന്ന പത്തുപന്ത്രണ്ടു എം. എസ്. പി.ക്കാർ വന്നു വരിയായി നിന്നു.

‘എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ലല്ലോ, ഇതെന്താ കഥ?’-പാലപ്പുറം സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി ചോദിച്ചു.

‘ഇതാണു നമ്പൂതിരി ഗോത്രഹണം’-ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ഉത്തരാസ്ഥപരത്തിൽ ഗോത്രഹണമില്ല, അതുതന്നെ.’

‘പോവുക’

സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ നടന്നു. അരഡസൻ എം; എസ്; പിക്കാർ, മുസ്ലിം, നട്ടുക്ക് തിരൂർക്കാട്ടനജനം കുറുപ്പം മേനവനും; ബാക്കി പോലീസുകാരും എം. എസ്; പി. കാരും പിന്നിൽ. ആ ജാഥ അങ്ങനെ നടന്നുനീങ്ങി.

‘പോയി വരട്ടെ അച്ഛാ’ പോവുമ്പോൾ കുഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു,

‘എന്താണച്ഛാ?’ വാസന്തി ചോദിച്ചു.

‘ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല;’—നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

ആ കല്യാണപ്പന്തൽ കുറച്ചിട ഒരു നിശ്ചലചിത്രമായി നിലക്കൊണ്ടു.

മാലയും മോതിരവും

വേലിംഗ് പാർട്ടി കക്കാട്ടു മേലേപ്പാട്ടുനിന്നു പടി കടന്നു, കിഴക്കോട്ടു നടന്നു. ഹൈസ്കൂളിന്റെ അരികെ റോഡിൽ നിർത്തിയിരുന്ന ലോറിയുടെ അടുത്തുചെന്നു. ആ മൂന്നു പുള്ളികളേയും ലോറിയിൽ കയറ്റി. എം. എസ്. പി. ക്കാരുമു പോലീസുകാരും അതിൽ കയറിയിരുന്നു. സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായരും സ്പെഷൽ ബ്രാഞ്ച് സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ മാധവമേനോനും ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായരും അടുത്തു നിന്നിരുന്ന കാറിൽ കയറി, കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്തു മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. പിന്നാലെ ലോറിയും.

രാത്രി എട്ടരമണിക്കടുത്ത് അവർ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലെത്തി; തടവുകാരെ മൂന്നുപേരെയും പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെ വരാന്തയിൽ ഇരുത്തി, പോലീസുകാർ അവർക്കു പാറാവുന്നിന്നു. എം. എസ്. പിക്കാർ ലോറിയിൽ കയറി സ്ഥലം വിട്ടു; ഇൻസ്പെക്ടറും, എസ്. ബി. സബ് ഇൻസ്പെക്ടറും, ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളും സ്റ്റേഷൻറെറ്ററുടെ ആപ്പീസുമുറിയിലേക്കു കടന്നു, അവർ ചായവരുത്തി കഴിച്ചു. ഒരഞ്ചുമിനട്ട് കഴിഞ്ഞ ശേഷം ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ വരാന്തയിലേക്ക് വന്നു. റെറക്കു ആമം വെച്ചിരുന്ന കുറുപ്പിനെ ആപ്പീസുമുറിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

ആ ആപ്പീസുമുറി ഭീഷണമായിരുന്നു. കടന്ന ഉടനെ കിഴക്കുഭാഗത്തു് തെക്കു വടക്കു നീളത്തിൽ കൂട്ടി വെച്ച മരച്ചട്ടത്തിൽ ഇരുപതു തോക്കുകളിരിക്കുന്നു. ആ തോക്കുകളുടെ തലപ്പത്തു് ഉറപ്പിച്ചു നിർത്തിയ ബയനറ്റുകൾ ആപ്പീസിലെ പെട്രോമാക്സിന്റെ പ്രഭയിൽ മിന്നിത്തിളങ്ങിയിരുന്നു. ചട്ടത്തിന്റെ തലക്കൽ അഞ്ചെട്ടു ചങ്ങലകൾ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു മുക്കിൽ പത്തിരുപതു ലാത്തികൾ കൂട്ടിയിട്ടിട്ടുണ്ട്; വടക്കു പടിഞ്ഞാറേ മൂലയിൽ കിടക്കുന്ന മേശപ്പുറത്തു കുറെ ആമങ്ങൾ കിടക്കുന്നു; തടവുകാരെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്ന ആ രംഗത്തു കുറുപ്പ് തല താഴ്ന്നിരുന്നു.

ആപ്പീസിലെ പടിഞ്ഞാറേവരിയിൽ കിഴക്കോട്ടു തിരിച്ചിട്ട ഒരു കസേലയും അതിനു മുമ്പിൽ ഒരു നീണ്ട മേശയും ഉണ്ട്! ആ കസേലയിൽ സ്പെഷൽ ബ്രാഞ്ച്

സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ഇരിക്കുന്നു; മേശയുടെ വടക്കേത്തലക്കൽ തെക്കോട്ടു തിരിച്ചിട്ടു കസേലയുടെ മുമ്പിൽ സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ നിൽക്കുകയാണ്. അതേ വരിയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നിലൊരു മേശയും കസേലയും കിടക്കുന്നുണ്ട്; മേശപ്പുറത്തൊരു കമ്പിവിളക്കിരുന്നു കത്തുന്നു; ആ കസേലയിൽ ഇരുന്നു സ്റ്റേഷൻ റൈറ്റർ വർഗ്ഗീസ് എന്നോ എഴുതുകയാണ്; ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായർ വാതിൽക്കൽ ചാരി നിന്നു;

‘എന്താ കുറുപ്പേ നിങ്ങളെന്നാ കമ്യൂണിസ്റ്റായത്?’ സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റല്ല’—കുറുപ്പ് തലയുയർത്തി സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മുഖത്തുനോക്കിപ്പറഞ്ഞു;

‘അല്ലേ എടാ അല്ലേ?’ സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടർ കുറുപ്പിന്റെ ഇടത്തെ ചെങ്കിടത്തു് ആഞ്ഞൊരടിവെച്ചുകൊടുത്തു: ‘അല്ലാത്രെ—കമ്യൂണിസ്റ്റല്ലാത്രെ.’

‘ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റല്ല’—കുറുപ്പ് ഭാവം പകർന്നു സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടറെ നോക്കിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റാണെങ്കിൽ എനിക്കതു തുറന്നു പറയാൻ കഴിയും. എന്നാൽ സത്യമായും ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റല്ല.’

ഓർക്കാപ്പറത്തു കൊണ്ട ആ അടി കുറുപ്പിന്റെ രക്തം തിളപ്പിച്ചിരുന്നു; ആ മുഖം ചെമ്പരുത്തിപ്പുപോലെ തുടുത്തു. കണ്ണുകളിൽ അമർഷം മുററിനിന്നു.

‘എന്തെടാ തുറിച്ചുനോക്കുന്നത്?’

സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ബുട്സിട്ട കാലുകൊണ്ട്, നിവർന്നുനിൽക്കുന്ന കുറുപ്പിന്റെ നാടിക്കൊരു ചവിട്ടു വെച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ട് തുടർന്നു:

‘കമ്യൂണിസ്റ്റല്ലാത്രേ! കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരേ മുഖത്തു നോക്കി സംസാരിക്കൂ. തറവാട്ടു കേട്ടവരുത്താൻ പിറന്ന ജന്തു! കക്കാട്ടു കുറുപ്പായാലും വേണ്ടില്ല; സാമൂതിരിപ്പാട്ടു തമ്പുരാനായാലും വേണ്ടില്ല. ചവിട്ടി നാവു വലിക്കും, നോക്കിക്കോ.’

ചവിട്ടിന്റെ ശക്തികൊണ്ട് കുറുപ്പ് ഇരിക്കുകത്തന്നെ വീണു, അദ്ദേഹം കൈകൾ കുത്തി എഴുന്നേൽക്കാനാലോചിച്ചു. ആമങ്ങളിൽ കുടുങ്ങിയ കൈകൾ അദ്ദേഹത്തെ സഹായിച്ചില്ല; അദ്ദേഹം അങ്ങനെയൊന്നെ ഇരുന്നു.

‘എണീക്കടാ നായേ, എണീക്ക്—’ ഇൻസ്പെക്ടർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി ആഞ്ഞു ഒന്നുകൂടി ചവിട്ടി. ‘കക്കാട്ടു’ തറവാട്ടിൽ നീയെങ്ങനെയുണ്ടായി? റാസ്കിൾ!’

കുറുപ്പ് പതുക്കെ കുന്നിച്ചിരുന്നു. എഴുന്നേറുന്നിന്നു കഴിഞ്ഞില്ല, അതിന്നുമുമ്പ് ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ഇടത്തുകൈകൊണ്ട് കുറുപ്പിന്റെ വലത്തെ ചെകിടത്ത് ഒരടികൂടി വീണു. അടിപ്രയോഗത്തിൽ താൻ സവ്യസാചിയാണെന്നു ആ പോലീസുദ്യോഗസ്ഥൻ തെളിയിക്കുകയായിരുന്നു.

കുറുപ്പ് കുറച്ചുനേരം തലതാഴ്ന്നിനിന്നു,

‘എന്തിനേയ്ക്കു എടാ മറോ ചെറായെ അവിടെ താ മസിപ്പിച്ചത്?’ മേശപ്പാത്തു കിടക്കുന്ന ചുരലെടുത്തു വളച്ചുകൊണ്ട് സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘ഈ അടിക്കുന്നതിന്റെ ആവശ്യം ഒട്ടും മനസ്സിലാവുന്നില്ല.’ കുറുപ്പ് വികാരങ്ങൾ അടക്കി ശാന്തനായിത്തുടർന്നു:

‘നിങ്ങൾക്കെന്താണാവശ്യം?’

‘എന്താ എടാ അടിച്ചാൽ?’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ആ നീണ്ട ചുരൽകൊണ്ട് വീണ്ടും കുറുപ്പിനെ ആഞ്ഞടിച്ചു. ‘ഈ നാട്ടിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുണ്ടാവാൻ പാടില്ല. അതിനാണ് അടിക്കുന്നത്, മനസ്സിലായോ. ഇഞ്ചി ചതക്കുംപോലെ ചതക്കും, കമ്യൂണിസത്തിന്റെ നീന്ത് ഒരിറു ഉള്ളിലുണ്ടെങ്കിൽ തെറിപ്പിക്കും. നീ മൊരു കക്കാട്ടുകുറുപ്പ്!’ ഇൻസ്പെക്ടർ വീണ്ടും ചവിട്ടാൻ കാലോങ്ങി.

‘അതത്,’ സ്പെഷൽ ബ്രാഞ്ച് സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റു തടഞ്ഞു.

‘ഈ ദിക്കിൽ കമ്യൂണിസമില്ലെന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ, ഇവൻ അതിന്റെ വിത്തു കൊണ്ടുവന്നു കുത്തിയിട്ടിരിക്കുന്നു. നിന്റെ ആരാടാ മറാവൻ. നീയെന്തിന്നു അവന്നു ചോദിക്കാത്തത്?’

‘അയാളെന്റെ ക്ലാസ് മെയ്റാണ്.’

‘ക്ലാസ് മെയ്റാ! അവനും നീയും നമ്പൂതിരിപ്പാടുംകൂടി ഗുഡ്ഡാലോചന നടത്തുകയായിരുന്നില്ലേ, ഈ കോൺഗ്രസ്സ് ഗവർണ്മെണ്ടിനെ അട്ടിമറിക്കാൻ? അല്ലേ?’

‘ഞാൻ അതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. മേനവൻ എന്റെ ക്ലാസ് മെയ്ററായിരുന്നു, അയാൾ എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു. സുഖക്കേടാണ്, മരുന്നുകഴിച്ച് ഒരാഴ്ച വിശ്രമിക്കണമെന്ന് പറഞ്ഞു. ഞാനതിന്നനുവദിച്ചു. ഇതാണ് സത്യം.’

‘നിന്റെ വീട്ടിൽ അവൻ വന്നിട്ടത്ര ദിവസമായി.’

‘ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു.’

‘ഒരാഴ്ചയായിട്ട ഇതുവരെ ഇവിടെ വന്നു പറയാതിരിക്കാൻ കാരണം?’

‘വീട്ടിൽ ഒരു വിരുന്നുകാരൻ വന്നാൽ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ വന്നു പറയണമെന്നു നിയമമുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ ഇതുവരെ എനിക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ല.’

‘ചിലക്കണ്ടോ?’

‘ചിലക്കുകയല്ല. അങ്ങനെയൊരു നിയമമുണ്ടെന്നെനിക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ല.’

‘നിയമമില്ലാത്ത വരുന്ന! വേറെയാർക്കെ അവിടെ വരാറുണ്ട്?’

‘പലരും വരാറുണ്ട്.’

‘ആരെക്ക?’

‘പലരും. എന്റെ ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതന്മാരും മൊക്കെ വരാറുണ്ട്.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘അവരുടെയൊക്കെ പേർ പറയണമെങ്കിൽ വിഷമമാണ്.’

‘അവരെപ്പറ്റിയല്ല ഞാൻ ചോദിക്കുന്നത്. കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെക്കെ വരാറുണ്ട്? അതാണെന്നിരിക്കുമ്പോഴേയ്ക്കും.’

‘ആരെക്കൊണ്ടാണ് കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെന്നറിയണമെന്നുള്ളത്? എനിക്ക് കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല.’

‘പിന്നെ എങ്ങനെ ശങ്കരൻകുട്ടിമേനവൻ അവിടെ വന്നു? അവൻ ആമ്പല്ലൂരിലെ മുരളി കമ്യൂണിസ്റ്റല്ലേ?’

‘ആയാളെന്റെ ക്ലാസ് മെയ്കാണെന്നു പറഞ്ഞില്ലേ? ആയാൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാണോ അല്ലയോ എന്നു ഞാനന്വേഷിച്ചിട്ടില്ല. ഇതാണ് സത്യം.’

‘സത്യം! ആയാളൊരു കൊലക്കുറ്റത്തിലെ പ്രതിയാണ് എന്നു നീയറിഞ്ഞിട്ടില്ല.’

‘ഇല്ല.’

‘ആയാളൊരു കൊലപ്രഭുക്കാരാണ്.’

‘ഞാനതു വിശ്വസിക്കുന്നില്ല.’

‘തിരൂർക്കാട് അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാട് കമ്യൂണിസ്റ്റല്ലേ?’

‘എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.’

‘ആയാളെന്തിനവിടെ വന്നു?’

‘നാളെ എന്റെ വിവാഹമാണ്. ഞാൻ ക്ഷണിച്ചിരുന്നു.’

‘വിവാഹം! വിവാഹം ഇവിടെവെച്ചു നടത്താം. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: നീ ഒരു സ്ത്രീമാണല്ലോ? സ്ത്രീ

ഇൽ കുട്ടികളെ കമ്യൂണിസം പഠിപ്പിക്കുകയാണെന്നു പറഞ്ഞുകേട്ടുവല്ലോ.’

‘ആർ പറഞ്ഞു.’

‘നിന്റെ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ.’

‘കുട്ടനുണ്ണിയേട്ടനോ?’

‘അതെ.’

കുറുപ്പ് പെട്ടെന്നു തരിച്ചുനിന്നു.

‘ഏതായാലും കുറച്ചുകാലം ജെയിലിൽ താമസിച്ച് പോവാം.’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘കുഞ്ഞിരാമൻനായരേ, ഈയാളെ കൊണ്ടുപോവൂ. ആ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ ഇങ്ങോട്ടെഴുന്നള്ളിക്കൂ.’

കുഞ്ഞിരാമൻനായർ കുറുപ്പിനെ കൊണ്ടുപോയി.

‘ഇതു ഞാനാലോചിച്ചിരുന്നില്ല,’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘കക്കാട്ടംശത്തിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ വിശ്വസിച്ചില്ല.’

‘കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പാണ് വിവരം പറഞ്ഞത്. കുറച്ചു കാലമായിരിക്കുന്നു കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് കമ്യൂണിസ്റ്റാവാൻ തുടങ്ങിട്ടു എന്നും പറഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് മേലേപ്പാട്ടു ചെന്നപ്പോൾ മേനവനെ കണ്ടുവത്രെ. അയാൾ പെട്ടെന്നു ഒളിക്കുന്നതുപോലെ കുളുപ്പുരയിലേക്കു കടന്നു. അപ്പോൾ സംശയം തോന്നിയത്രെ. ഉടനെ എന്നെ വിവരമായിച്ചു.’

‘കൊലക്കേസു തന്നെയാണോ മേനവന്റെ പേരിലുള്ള കുറ്റം?’

‘നല്ല നിശ്ചയമില്ല, കൊച്ചിൻസ്റ്റെയിററിലേക്ക് എഴുതി അന്വേഷിക്കണം.’ സ്വേഷൻ ബ്രാഞ്ച് ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ഏതായാലും നല്ലൊരു കരിമുഖൻ കമ്യൂണിസ്റ്റിനെയാണ് നമുക്കു കിട്ടിയത്. ആ കാര്യത്തിൽ സംശയമില്ല.’

‘കുറച്ച ദിവസം മുമ്പ് കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ പിടിച്ച് ശിക്ഷിപ്പിക്കാത്തതിന്നു സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടർ കുറെ ചാടിക്കളിച്ചു. എന്നെ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളാക്കി തരംതാഴ്ത്തുമെന്നുകൂടി ഭീഷണിപ്പെടുത്തി.’

‘ഏതായാലും നിങ്ങൾക്ക് ശുഭ്രദശയാണ്. അമർത്തി ചാർജ്ജ് ചെയ്തോളൂ. ജാമ്യം കൊടുക്കാനനുവദിക്കുമെന്ന്.’

‘കുഞ്ഞിരാമൻനായരേ’ ഇൻസ്പെക്ടർ വിളിച്ചു. ‘ഈ ചട്ടത്തൊപ്പി മാറി വീണ്ടും കൂമ്പൻതൊപ്പിവെച്ചു ഇനിയും നടക്കേണ്ടിവന്നാൽ.....’

‘ഈ കേസു ശിക്ഷിച്ചാൽ ചട്ടത്തൊപ്പിതന്നെ തലയിലമർത്തിവെക്കാം.’

കുഞ്ഞിരാമൻനായർ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ വേർതിരിച്ച് രണ്ടു കയ്കളിലും ആമംവെച്ച് ആപ്പിസുമുറിയിൽ ഹാജരാക്കി.

‘കുറച്ച കാലമായി മായംതിരിഞ്ഞു നടക്കുന്നു അല്ലേ തിരുമേനി?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘എന്നെ അടിക്കരുത്,’ തിരുമേനി തുടർന്നു: ‘ഞാനെല്ലാം പറയാം.’

‘എന്നാൽ തുടങ്ങാം.’

‘ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. സഖാക്കൾ വന്നു ചോദിക്കുമ്പോൾ കുറേയ്ക്കു കാതു കൊടുത്തിരുന്നു. അതിലധികം ഒന്നും ഞാൻ ചെയ്തിട്ടില്ല.’

‘അവിടെ ഏലങ്കളത്തെ നമ്പൂതിരിപ്പാട് വരാറില്ലേ?’

‘ഇല്ല.’

‘ദാമോദരൻ?’

‘ഇല്ല.’

‘പണം ആർക്കു കൊടുക്കാറ്?’

‘വാരിയർക്ക്.’

‘ഏതു വാരിയർക്ക്?’

‘ശേഖരൻ.’

‘എം. എസ്., വാരിയർക്ക് അല്ലേ? എന്താ അവന്റെ പാർട്ടിപ്പേര്?’

‘സുകുമാരൻ എന്നാണ് എന്റെ ഓർമ്മ.’

‘മാസം എത്ര ഉറപ്പിക കൊടുക്കാറുണ്ട്?’

‘പതിപ്പത്തുറപ്പിക.’

‘ആരുടെ കയ്യിൽ കൊടുക്കും?’

‘ഇല്ലത്തെ അടുത്ത ഒരു ചെക്കനുണ്ട്, അവൻ വാരിയരുടെ ഒരു കുറിപ്പു കൊണ്ടുവന്നു തരും. ഞാൻ അവന്റെ കയ്യിൽ പത്തുറപ്പികയും കൊടുക്കും.’

‘ഏതാ ചെറുക്കൻ?’

‘കേടവത്ത് ബാലകൃഷ്ണൻ.’

‘പണം അധികമായിട്ടുള്ള തകരാറാണ് തിരുമേനീ, ഇതൊക്കെ’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ഹുടയിൽ കടന്നു പറഞ്ഞു: ‘ഒരാറുമാസം ജയിലിൽ കിടക്കൂ.’

‘ഞാനിനി കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കുവേണ്ടി ഒന്നും ചെയ്തില്ല. എന്നെ രക്ഷിക്കണം.’ നന്ദുതിരി തുടന്നു: ‘എന്നെ വിട്ടയക്കണം.’

‘എം. എസ്. വാരിയരെ പിടിച്ചുതരാൻ കഴിയാ?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല. ആയാളെവിടെയെന്നെന്നിരിക്കറിയില്ല.’

‘എന്നാലിവിടെ കിടന്നോളൂ.’

‘അങ്ങനെ പറയരുത്. എല്ലാവരും അറിയുന്നതിന്റെ മുമ്പെ എന്നെ ഒഴിവാക്കണം.’

‘അതിനൊന്നും നിവൃത്തിയില്ല. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി നിയമവിരുദ്ധസംഘടനയാണ്. അതുമായി ബന്ധം വെക്കുമ്പോഴാണ് ആലോചിക്കേണ്ടത്.’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടറാണ് അതു പറഞ്ഞത്.

‘ഇന്നെന്തിനേ കക്കാട്ടുമേലേപ്പറത്തു പോയത്? മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘എസ്. കെ. ക്ക് ഒരമ്പതുറപ്പിക കൊടുക്കാൻ.’

‘എന്തിന്?’

‘ആയാൾക്കു മരുന്നു വാങ്ങാനാണെന്നു പറഞ്ഞു.

ഒരമ്പതുപ്പിക ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട് എനിക്കൊരു കത്തെഴുതി.'

'എന്തു കണ്ടിട്ടാണ് ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്കു പണം കൊടുത്തു കമ്യൂണിസം ഉണ്ടാക്കുന്നത്. തറവാടിന്റെ തറക്കല്ലു തകർക്കുന്ന ഏർപ്പാടല്ലേ കമ്യൂണിസം?

'മുല്ലേമ്പറമ്പത്തു ഭഗവതിയാണ് ഇനി ഞാൻ പാർട്ടിയെ സഹായിക്കില്ല' നമ്പൂതിരി തുടർന്നു:

'കയ്യു വേദനിക്കുന്നു. പുറം ചൊരിയുന്നു.'

'കുറച്ചു വേദനിക്കണം നമ്പൂതിരി.' മാധവമേനോൻ തുടർന്നു: 'കടവത്ത് ബാലകൃഷ്ണനെ പിടിച്ചു തരാമോ?'

'അതിനൊരു വിഷമവും ഇല്ല.'

'അവന്റെ വഴിക്കു പോയാൽ എം. എസ്. വാരിയരെ കിട്ടില്ലേ.'

'നിശ്ചല്യ'

'ഒന്നു നോക്കിയാലോ?'

'ശ്രമിക്കാം.'

'നമ്പൂതിരിയുടെ പാർട്ടിപ്പേരെന്താ?'

'കെ. പി. മേനോൻ.'

'എന്നാൽ അവിടെ പോയിരിക്കു. നമുക്ക് ഇന്നു രാത്രിയൊന്നു പരിശോധിക്കണം.'

മാധവമേനോൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പോക്കറു പരിശോധിച്ചു. അതിലൊരു പേഴ്സും ഫൗണ്ടൻ

പെണ്മുളളതെടുത്തു മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു. അരക്കെട്ടുമുഴുവനും തപ്പിനോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

‘നിക്കുണ്ട് ഇല്ലേ? നമ്പൂതിരിമാർ കോണകമുപേക്ഷിച്ചു നിക്കരാക്കിയ കാലമാണ്, നിക്കറിന്റെ പോക്കറിലെന്താ?’

‘ഒരു കത്തുണ്ട്.’

‘പിന്നെ?’

‘ഒരു കട്ടാരവും ഉണ്ട്.’

‘വിഡ്ഢി നമ്പൂതിരി, ഈ കട്ടാരംകൊണ്ടാണോ യുദ്ധം?’ മാധവമേനോൻ കത്തും കട്ടാരവും പുറത്തെടുത്തു. കട്ടാരം മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു.

മാധവമേനോൻ കത്തു തുറന്നു വായിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു:

‘അപ്പോൾ ഇന്നു രാത്രി ശങ്കരൻകുട്ടി മേനവനെ സ്വന്തം ഇല്ലത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോവാൻ ചെന്നതായിരുന്നു അല്ലേ?’

‘അല്ല, എനിക്കു അതിനു കഴിയില്ലെന്നു പറയാൻ ചെന്നതാണ്.’

‘അമ്പതുരൂപിക കൊടുത്തു ഇല്ലേ?’

‘കൊടുത്തു. പണം ഞാൻ കൊടുത്തു.’

‘പാർട്ടിയെപ്പറ്റി പിന്നെയൊന്നും അറിയില്ല.’

‘ഒന്നും അറിയില്ല. സത്യമാണ്.’

‘ആദ്യെ അവിടെ പോയി ഇരിക്കൂ, മാധവമേനോൻ തുടർന്നു: ‘നമുക്കിന്നു രാത്രി ഒരു സർക്കിട്ട് പോണം. ഈയാളെ കൊണ്ടുപോക്കോളൂ.’

‘ഈ ആമം ഒന്നഴിച്ചുതരണം. മേലൊക്കെ ചൊറിയുന്നു,’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് അപേക്ഷിച്ചു.

പോലീസുദ്യോഗസ്ഥൻ ആ അപേക്ഷ കേട്ടതായി നടിച്ചില്ല. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ കൊണ്ടുപോയി.

‘പാവം സാധു നമ്പൂതിരി,’ മാധവമേനോൻ തുടർന്നു: ‘കാറു ഏല്പിക്കണം, നമുക്ക് ഈ മാറ്റുടേക്കുടേ ഒന്നു പോയി നോക്കണം. ചിലപ്പോൾ ചില നായാട്ടിൽ വലിയ പനികളെത്തന്നെ കിട്ടിയേക്കാം.’

‘ഈയാൾക്കെന്തിനാണ് ഈ കട്ടാരം?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘തനി പാവം, കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരാവണമെങ്കിൽ കട്ടാരം കൊണ്ടുനടക്കണമെന്നു ധരിച്ചുപെച്ചിട്ടുണ്ടാവും.’

കുഞ്ഞിരാമൻനായർ ശങ്കരൻകുട്ടി മേനവനെ ഹാജരാക്കി. അയാൾക്കൊരു ഭാവഭേദവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് മേനോൻ ആ മുറിയാകെ ഒന്നു നോക്കിക്കണ്ടു.

‘ശങ്കരൻകുട്ടിമേനവനു ജീവനിൽ കൊതിയുണ്ടോ?’ മാധവമേനോൻ കസേലയിലിരുന്നു കൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

‘എല്ലാവർക്കും ജീവനിൽ കൊതിയുണ്ടാവുമല്ലോ. എനിക്കും ഉണ്ട്.’ ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘എനിക്ക് ചിലത് ചോദിക്കാനുണ്ട്, സംഗതികൾ തുറന്നു പറഞ്ഞേക്കാം. ഇല്ലെങ്കിൽ പറയില്ല.’ മാ

ധവമേനോൻ തുടർന്നു ചോദിച്ചു:- ‘ഏലങ്കുത്ത് മനസ്സിൽ ശങ്കരൻ നമ്പൂരിരിപ്പാടിനെ ഇപ്പോൾ എവിടെ പോയാൽ കാണും?’

‘എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ’

‘കണ്ടിട്ടെത്ര കാലായി?’

‘രണ്ടാകാലത്തിനടുത്തായിരിക്കും’

‘നിങ്ങളുടെ ഷെർട്ടുകൾ എവിടെയൊക്കെയാണ്. ചില സ്ഥലങ്ങൾ പാഞ്ഞു തരണം.’

അതു മാത്രം പറഞ്ഞു തരില്ല. ജനങ്ങൾ ഞങ്ങളെ വിശ്വസിച്ചു പൊന്നുപോലെ കാത്തു സൂക്ഷിക്കുകയാണ്. ഞാനതു പാഞ്ഞു ആ ചീട്ടുകാർക്കും കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കും ആപത്തുണ്ടാക്കുകയില്ല.’

‘മയ്യാദക്ക് പറയുകയാണ് ഭേദം. നിങ്ങളിപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ കൈപ്പിടിയിൽ പെട്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ നിങ്ങളെക്കൊണ്ടു പറയിക്കാ. പറയിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ ഒരു പക്ഷെ നിങ്ങൾ മരിച്ചുപോയാലും ഞങ്ങളോടു ചോദിക്കാനൊരാളില്ല.’

‘വേണ്ടിവന്നാൽ മരിച്ചോളാം.’ ശങ്കരൻകുട്ടിമേനവൻ ഒരു കുന്നുപോലെ കുലുങ്ങാതെ നിന്നു.

‘ഈ കെ. പി. മേനോൻ ആരാ?’

‘എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല’

‘തന്റെ പേരെന്താ?’

‘എന്റെ പേർ ശങ്കരൻകുട്ടി എന്നാണ്’

‘അതല്ല ചോദിച്ചത്. തന്റെ പാർട്ടിപ്പേരെന്താണെന്ന് എന്നാണ്.’

‘അങ്ങനെയൊന്നില്ല. ഉണ്ടെങ്കിൽ പാർട്ടി വിചാരിക്കുന്നില്ല.’

‘ഇ. എം. എസ്സിന്റെ പാർട്ടിപ്പേരെന്താ?’

‘നിങ്ങൾ ചോദിക്കുന്ന പല കാര്യങ്ങളും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അറിവുള്ള കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞു ഞാൻ പാർട്ടിക്കു വിഷയമുണ്ടാക്കുകയുമില്ല.’

‘പറയില്ലെന്ന്റച്ചില്ല?’

‘പണ്ടേ ഉറച്ചതാണ്.’

‘തടി വെടക്കാക്കാതെ എല്ലാം തുറന്നു പറയുകയാണ് നല്ലത്’-മാധവമേനോൻ എഴുന്നേറ്റു. കുപ്പായത്തിന്റെ കൈചുരുട്ടി മേൽപ്പോട്ടു കയറ്റിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘പറയുകയാണ് നല്ലത്.’

‘ഞാൻ തുറന്നു പറഞ്ഞു. പാർട്ടിയുടെ രഹസ്യങ്ങളൊന്നും എന്നോടു ചോദിക്കേണ്ട. ഞാൻ പാർട്ടി നോക്കുകയുമില്ല.’

‘മിസ്റ്റർ ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ’-മാധവമേനോൻ ശാന്തനായി തുടർന്നു: ‘ഞങ്ങൾക്കു നിങ്ങളെ വേദനിപ്പിക്കണമെന്നു മോഹമില്ല. കാര്യങ്ങളൊക്കെ തുറന്നു പറഞ്ഞാലും, നിങ്ങളെ ഒഴിവാക്കാം.’

‘എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല’-ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ ഉറപ്പിച്ചു നിന്നു.

പെട്ടെന്നു പിന്നിൽനിന്നൊരു ചവിട്ടു ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ നടുമുതുകയ്ക്ക് വന്നു വീണു. അതിന്റെ ശക്തി കൊണ്ടു അയാൾ നിലത്തു കമിഴ്ന്നുവീണു. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായർ ശങ്കരൻകുട്ടിയെ നാലഞ്ചു ചവിട്ടിക്കൊണ്ടു കല്പിച്ചു: - 'എഴുന്നേൽക്കട്ടെ, എഴുന്നേൽക്ക്.'

'എഴുന്നേൽക്കാനാണ് പറഞ്ഞത്.' - മാധവമേനോൻ, ഒരു ചുരലുമായി ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ അടുത്തുചെന്നു കല്പിച്ചു: 'കുഞ്ഞിരാമൻനായരെ, ഈ ശവത്തിനെ വലിച്ചെഴുന്നേൽപ്പിക്കൂ.'

ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ശങ്കരൻകുട്ടിയെ എഴുന്നേല്പിച്ചു. മാധവമേനോൻ ചുരൽകൊണ്ടു ശങ്കരൻകുട്ടിയെ ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: 'ഇം, എം, എസ്. എവിടെ?'

ശങ്കരൻകുട്ടി മാധവമേനോനെ തുറിച്ചു നോക്കി.

'അവനെക്കൊണ്ടാണു പറയിപ്പിച്ചാട്ടെ' - മാധവമേനോൻ കല്പിച്ചു: 'രണ്ടാളുകളെ വിളിച്ചോളൂ; കൊന്നാലും ചോദ്യം വരില്ല.'

പറയട്ടെ, നായെ പറ' - ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ഒരു ലാത്തിയെടുത്തു ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ നാഭിക്കു കുത്തി. കാൽ മുട്ടിൽ അടിച്ചു; കൈമുട്ടിൽ, തലയുടെ ഓട്ടിൽ, ശങ്കരൻകുട്ടി കുലുങ്ങാതെ നിന്നു.

'മട്ടന്നൂർ എക്സർസൈസ്' - മാധവമേനോൻ കല്പിച്ചു.

ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ പുറത്തു കടന്നു. രണ്ടു കോൺസ്റ്റബിൾമാരെ വിളിച്ചു. കോൺസ്റ്റബിൾ ബാവയും ചത്തുക്കുട്ടിയും അകത്തുവന്നു.

‘ഇവനെയൊന്നു പറയിപ്പിച്ചാട്ടെ’-ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ തുടർന്നു:- ‘ഒരു മട്ടന്നൂർ എക്സർസൈസ്’.

‘ഇരിയവിടെ.’-ബാവ കല്പിച്ചു;

ശങ്കരൻകുട്ടി ഇരുന്നില്ല, ബാവയും ചത്തുക്കുട്ടിയും ബലം പ്രയോഗിച്ചു ശങ്കരൻകുട്ടിയെ ഇരുത്തി. കാൽ രണ്ടും വലിച്ചുനീട്ടി. ബാവ ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ കാൽമുട്ടുകളിൽ ഇരുന്നു. ചത്തുക്കുട്ടി ചൂരലെടുത്തു ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ കാലുകളുടെ വെള്ളയടിയിൽ അടിച്ചു. ഈ ശിക്ഷാസമ്പ്രദായം മട്ടന്നൂരിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കണ്ടുപിടുത്തമായിരുന്നതുകൊണ്ട് പോലീസുകാർ ഇതിന് മട്ടന്നൂർ എക്സർസൈസ് എന്നാണ് പേർ കൊടുത്തിരുന്നതു്.

‘പറയില്ലേ എടാ—പറയില്ലേ?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

ശങ്കരൻകുട്ടി മാധവമേനോനെ പരുഷമായി ഒന്നു നോക്കുകമാത്രം ചെയ്തു.

‘ഉം. കൊടുക്ക്,’ മാധവമേനോൻ കല്പിച്ചു;

‘ചത്തുക്കുട്ടി ചെറിഞ്ഞുനിന്നു ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ കാൽവെള്ളുകളിൽ ആഞ്ഞാഞ്ഞടിച്ചു.

‘ചിലി. ചിലി. ചിലി,’ ആ അടിയുടെ ശബ്ദത്തിനു വേഗതകൂടി. ഒരു നൂറുനൂററമ്പതി, ഓടിയ

ഒന്നു രണ്ടു കാൽവെള്ളയിലും കൊള്ളുന്നതുകൊണ്ട് രണ്ടു ടിയുടെ ഫലം അതിന്നുണ്ടായിരുന്നു.

‘ഹായ് — ഊ’ — ശങ്കരൻകുട്ടി ഒന്നു പുളഞ്ഞു;

‘എന്തൊ കയ് കുഴഞ്ഞുവോ?’ മാധവമേനോൻ ചത്തുക്കുട്ടിയോടു ചോദിച്ചു.

‘മററവന്റെ കയ്യിൽ കൊടുക്ക്,’

കൈ കുഴഞ്ഞതുകൊണ്ട് ചത്തുക്കുട്ടി ചുരൽ ബാവയെ എല്ലിച്ചു. ബാവ കാൽമുട്ടുകളിൽനിന്നു എഴുന്നേറ്റു. ചത്തുക്കുട്ടി അവിടെ ഇരുന്നു. ബാവ ചത്തുക്കുട്ടിയേക്കാൾ ശക്തനായിരുന്നു. അവൻ ഉള്ള ശക്തി മുഴുവനും ഉപയോഗിച്ചു ആ കാൽവെള്ളകളിലടിച്ചു; ശങ്കരൻകുട്ടി മലർന്നുകിടന്നു. കണ്ണുകൾ ഇറുക്കി ചിമ്മി. ഇടക്കിടക്ക് അയാൾ ഞെരങ്ങിയിരുന്നു.

ആ ചെമ്പഴുക്കാചുരൽ പൊട്ടി. ബാവ അടി നിർത്തിയില്ല. ചുരലിന്റെ തുണ്ടുകൾ തെറിച്ച്. അതുകൊണ്ട് അടിക്കാൻ കഴിയാതായി.

‘മേനോൻ’ — മാധവമേനോൻ വിളിച്ചുനോക്കി, മറുപടി കിട്ടിയില്ല. ‘ചത്തുവോ?’

‘ഉം — ഊ’ ശങ്കരൻകുട്ടി ഒന്നുകൂടി ഞെരങ്ങി.

‘മററാരു ചുരലെടുക്ക്’ — മാധവമേനോൻ തുടന്നു: ‘അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. ആ ആമം അഴിച്ചു കൈ പിന്നോക്കം കേട്ട്.’

പോലീസുകാർ ശങ്കരൻകുട്ടിയെ എഴുന്നേൽപ്പിച്ചു ഇരുത്തി. ആമം അഴിച്ചു കൈപിന്നിലേക്കാക്കി. വീണ്ടും പൂട്ടി.

‘എഴുന്നേൽക്കട്ടെ. എഴുന്നേൽക്ക്,’ മാധവമേനോൻ ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ ചെവി പിടിച്ചു ഉയർത്തി. ‘ആ ചുമരിന്റെ അടുത്തുകൊണ്ടുപോയി ചുമരിനരണത്തെ നിർത്ത.’

പോലീസുകാർ ശങ്കരൻകുട്ടിയെ വടക്കെ ചുമരിന്റെ അടുത്തേക്കു തള്ളിനീക്കി, ചുമരിന്നടിമുഖമാക്കി നിർത്തി. ഇൻസ്പെക്ടർ ചെരിപ്പിട്ട കാൽകൊണ്ടു ശങ്കരൻകുട്ടിയെ ചവിട്ടിത്തൊരിപ്പിച്ചു. ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ മുഖം ചുവരിന്മേൽ ചെന്നു ശക്തിയായി ഇടിച്ചു. വീണ്ടും ആ മനുഷ്യശരീരത്തെ ചുവരിൽ നിന്നു നാലുവാര പിന്നോക്കം നിർത്തി പിന്നിൽനിന്ന് ചവിട്ടിക്കൊണ്ടു മാധവമേനോൻ ആ ക്രൂരവിനോദം ആവർത്തിച്ചു. ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ നെറിയും മൂക്കും ചുണ്ടും പൊട്ടി ചോരയൊലിച്ചു.

‘ഒന്നുകിൽ ഈ കഴുത ചാവണം, അല്ലെങ്കിൽ ഇവൻ പായണം,’ മാധവമേനോൻ കല്പിച്ചു. ‘പിടിച്ചിരുത്തിൻ അവനെ, മട്ടന്നൂർ എക്സർസൈസ് ഒന്നുകൂടി നോക്കിൻ.’

പോലീസുകാർ വീണ്ടും ശങ്കരൻകുട്ടിയെ പിടിച്ചിരുത്തി. ചത്തുകുട്ടി കാൽമുട്ടുകളിൽ കയറിനിന്നു. ബാവ മറെറാരു ചൂലെടുത്തു അടിച്ചുടങ്ങി.

‘വീ പായില്ലേ?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

ശങ്കരൻകുട്ടി നെററി ചുളിച്ചു അവജ്ഞയോടെ ഇൻസ്പെക്ടറെ നോക്കി,

‘ഇന്നു നിന്നെ കൊന്നാലും എന്നോടൊരാളും ചോദിക്കാനില്ല,’ മാധവമേനോൻ തുടർന്നു. ‘മയ്യുടക്ക് നി

ശ്വേതമുളളതാക്കെ പറഞ്ഞു.

ശങ്കരൻകുട്ടി തളരുമായിരുന്നു. ആയാൾ മലൻ വീണു.

‘ഹോവു’—ആ ചുണ്ടുകളിൽ നിന്നു അടൻ വീണു.

കൈ കഴച്ചപ്പോൾ ബാവ അടി നിർത്തി, ചത്തു കൂട്ടി കാൽമുട്ടുകളിൽ നിന്നൊഴുന്നു.

‘എടാ നായ’—മാധവമേനോൻ കാലുകാണ്ടു ശങ്കരൻകുട്ടിയെ തട്ടിയുരുട്ടി വാളിച്ചു. ‘കള്ളത്തരമാണ്—കള്ളത്തരം.’

ബാവ ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ തലയിൽ നിന്നു ഒന്നു രണ്ടു രോമം പാിച്ചുനോക്കി, ആ മുഖത്താരു ഭാവഭേദവുമുണ്ടായില്ല.

‘ആ മുറത്തേക്കു വലിച്ചിട്ടു തലയിൽ കുറെ പച്ച വെള്ളം ഒഴിച്ചുനോക്കൂ’ ഇൻസ്പെക്ടർ തോറൂ കസേലയിൽ ചെന്നിരുന്നു.

‘കരിംപൂച്ചായ തിന്നു വന്നതാണ്’ മാധവമേനോൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

‘അടിച്ചിട്ട് കായ്മില്ല.’—ശങ്കരൻനായർ തുടർന്നു: വല്ലാത്ത ഒരു മറക്കരുത്താണ്’

‘ചത്താൽ ചത്തു’— മാധവമേനോനാണ് പറഞ്ഞത്.

ബാവയും ചത്തുകൂട്ടിയും കൂടി ശങ്കരൻ കുട്ടിയെ വലിച്ചു പുറത്തേക്കിട്ടു. വരാത്തയിലുണ്ടായിരുന്ന ബക്കററിലെ വെള്ളം പതുക്കെ ധാരയായി ആ മുഖത്തും തലയിലും ഒഴിച്ചു.

‘ഇനി ഒന്നും ചെയ്യണ്ട’ - ശങ്കരൻനായർ പോലീസുകാരോടു പറഞ്ഞു: ‘ദേഹം പരിശോധിച്ചു ലോക്കപ്പിലേക്കു വലിച്ചിട്ടേക്കിൻ’

‘വല്ലാത്തൊരു കുറുപ്പ്!’ - മാധവമേനോൻ തുടൻ: ‘ബോധം തെളിയട്ടെ, നാളെയോ മറ്റൊന്നാളോ ഒന്നുകൂടി പരിശോധിക്കണം. ഇന്നുണ്ടായ അനുഭവം വെച്ചു ഇനിയും വിഷമിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നു വിചാരിച്ചു വല്ലതും പറഞ്ഞേക്കാം.’

‘ഇയാളുടെ മടിയിൽ ഒരു പൊതിയുണ്ട്.’ ബാവ ശങ്കരൻ കുട്ടിയുടെ മടിയിൽനിന്നു കനംകുറഞ്ഞ പച്ചക്കടലാസ്സിൽ പൊതിഞ്ഞ ഒരുഭരണപ്പെട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർമാരുടെ മുമ്പിൽ ഹാജരാക്കി.

‘എന്താ അത്?’ - ശങ്കരൻനായർ ആഭരണപ്പെട്ടി എടുത്തു തുറന്നു.

മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന ഒരു സ്വർണ്ണച്ചങ്ങല. ഒരു മോതിരവും. മോതിരത്തിന്മേൽ ഇംഗ്ലീഷിൽ കെ. എന്ന ഒരു രക്ഷരം കൊത്തിയിട്ടുണ്ട്.

‘കല്യാണത്തിനുള്ള മാലയും മോതിരവുമാണ്.’ മാധവമേനോൻ കൈനീട്ടിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: - ‘നോക്കട്ടെ’

‘നാലു പവറുണ്ടാവും’ - ഇൻസ്പെക്ടർ കൊതിയോടെ ആ ചങ്ങല ഒന്നുകൂടി നോക്കി മാധവമേനോന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

‘ഹാവു. അമ്മേ-’ - പുറത്തുനിന്നു ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ ശബ്ദം.

‘നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചോളൂ’ മാധവമേനോൻ പുറത്തു കടന്നു താക്കീതു ചെയ്തു: - ‘നാളെ രാവിലേക്കു

രണ്ടാലൊന്നുറപ്പിച്ചോളൂ: ഒന്നുകിൽ ചാപുക; അല്ലെങ്കിൽ വിവരങ്ങൾ പാഞ്ഞുതരിക'

‘ലോക്കപ്പിലടച്ചേക്കിൻ’ ശങ്കരൻനായനും കല്പിച്ചു.

‘നടക്കോ’-പോലീസുകാർ ശങ്കരൻകുട്ടിയെ വലിച്ചെഴുന്നേൽപ്പിച്ചു, താങ്ങിയും തള്ളിയും ലോക്കപ്പിലേക്കുകൊണ്ടുപോയി.

‘നമുക്കു വല്ലതും കഴിച്ചു’ ആ നമ്പൂതിരിയേയുംകൂട്ടി ഒന്നു പുറത്തു പോകണം-’മായവമേനോൻ തുടർന്നു: ‘ആകാർ വിളിച്ചോളൂ.

‘ആ നമ്പൂതിരിയെ ലോക്കപ്പിലാക്കേണ്ട’-ശങ്കരൻനായർ പറഞ്ഞു. ‘എന്നാൽ പുറത്തു പോകാം.’

ഇൻസ്പെക്ടർമാർ പുറത്തുപോയി. ശങ്കരൻകുട്ടിയെയും കുഞ്ഞുക്കളുടേപ്പിനേയും ലോക്കപ്പിലാക്കി വാതിൽ പൂട്ടി.

‘ഈ ആമം ഒന്നഴിച്ചുതരണം ഹെഡ് കൺസ്റ്റബിളെ’ അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടു പറഞ്ഞു. ‘മേലൊക്കെ വല്ലാതെ ചൊറിയണ്.’

‘മുപ്പതുവരട്ടെ.’ ഹെഡ് കൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞിരാനന്തനായർ പാറാവുകാരോടു പറഞ്ഞു:-‘ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നാൽ ഈ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ എല്ലിച്ചുകൊടുക്കണം, എനിക്കും വിശപ്പുണ്ട്.’

അവസാനം ഹെഡ് കാൺസ്റ്റബിളും പുറത്തുപോയി.

സബ്ജെയിൽ പാറാവുകാരായ രണ്ടു മൂന്നു പൊലീസുകാരും നമ്പൂതിരിപ്പാടും ആ വരാന്തയിൽ അവശേഷിച്ചു.

ഒരിക്കലും

എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്നു നമ്പൂതിരിക്കു മനസ്സിലായില്ല; കുറെ കാക്കിയുടുപ്പുകാർ വന്നുവെന്നും ആമൂന്നു പേരെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയിയെന്നും നമ്പൂതിരിക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു. പോലീസുപാർട്ടി ഉത്തരാസ്ഥാനം വരമെന്നും ഗോത്രഹണമെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥവും സാരവും നമ്പൂതിരിയുടെ തലയിൽ കയറിയല്ല.

‘വല്ലേട്ടനും മേനവനും എവിടെക്കോ അച്ഛാ പോണത്?’—വാസുണ്ണി ചോദിച്ചു;

‘ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല’—നമ്പൂതിരി തുറന്നു സമ്മതിച്ചു;

ഒരു കാര്യം മാത്രം നസൂതിരിക്കറിയാം. അവർ സ്വന്തം ഇഷ്ടത്തിന്നു പോയതല്ലെന്ന്. പോലീസുകാർ അവരുടെ കൈകളിൽ ആമം വെച്ചിരിക്കുന്നു. അവരോട് മയത്തിലല്ല പെരുമാറിയത്. കുററുക്കാരെ പോലീസുകാർ പിടിക്കുമെന്നും ആമം വെക്കുമെന്നും അടിക്കുമെന്നും മറ്റും നസൂതിരി കേട്ടിരുന്നു. തറവാടും മാനവും മയ്യാദയുമുള്ള ആ മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാർ കുററം ചെയ്തിരിക്കുന്നുവെന്ന് നസൂതിരിക്കു ഓർക്കാൻപോലും കഴിഞ്ഞില്ല. കോൺഗ്രസ്സുകാരായ വലിയ വലിയ വക്കീലന്മാരെ അറസ്റ്റും ചെയ്തുവെന്നും ശിക്ഷിച്ചുവെന്നും നസൂതിരി പത്രത്തിൽ നിന്നു വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിന്നു കോഴിക്കോട്ടു പോവുകയും പിന്നാറിങ്ങ് ചെയ്യുകയും ഉപ്പുണ്ടാക്കുകയും മറ്റും വേണമെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ധാരണ. കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരെന്ന ഒരു കൂട്ടരുണ്ടെന്നും അവരെ തിരഞ്ഞുകൊണ്ട് പോലീസുകാർ വീട്ടു പരിശോധിക്കാറുണ്ടെന്നും നസൂതിരി പത്രത്തിൽ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാരും കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരാണെന്നു നസൂതിരി സ്വപ്നത്തിൽപോലും സംശയിച്ചിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ വിശ്വസിക്കാൻ ഒരു വഴിയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 'മാതൃഭൂമി' പത്രത്തിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരെപ്പറ്റിക്കാണാറുണ്ടായിരുന്ന ഒരൊറ്റ ലക്ഷണമെങ്കിലും ആ മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാരിൽ നസൂതിരി കണ്ടിട്ടില്ല.

വടക്കെ മലബാറിൽ ഒരു നമ്പീശന്റെ വീട്ടിൽ ഒരു കൂട്ടം കമ്യൂണിസ്റ്റുകാർ കടന്നുചെന്ന് നെല്ലും പണവും തട്ടിപ്പിരിച്ചെടുത്തുവെന്നും അവർ കൊള്ളക്കാരാണെന്നും

നും നമ്പീശന്റെ സുന്ദരിയായ ഭാര്യയുടെ മൂല കടിച്ചെടുത്തുവെന്നുമായിരുന്നു മാതൃഭൂമി റിപ്പോർട്ട്. ആ റിപ്പോർട്ടിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ രാക്ഷസ ഗോത്രമാണെന്നു നമ്പൂതിരി വിശ്വസിച്ചിരുന്നു, ഈ കലിയുഗത്തിലും രാക്ഷസന്മാരുണ്ടാവുമെന്നും ചേലകലാപക്കാലത്തും മാപ്പിളലഹളക്കാലത്തുമുണ്ടായിരുന്ന പോക്കിരികളെപ്പോലെയായും അവരെന്നുമായിരുന്നു നമ്പൂതിരിയുടെ ഭാവന, കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ സ്വഭാവം വളരെ നല്ലതാണെന്നു നമ്പൂതിരിക്കറിയാം. തിരൂർക്കാട്ടുനാജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടും നല്ല ഒരാളാണ്. അവരുടെ രണ്ടുപേരുടേയും സുഹൃത്തായ ചികിത്സക്കാരനും ദുർന്നടപടിക്കാരനാവാനിടയില്ല. പിന്നെ ഈ പോലീസുകാർ ചെയ്തതിന്നത്ഭമമെന്നാണ്.

കുറച്ചിട ആ കല്യാണപ്പന്തൽ നിശ്ശബ്ദമായി. വാസന്തി കാപ്പിപ്പാത്രവും കയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടങ്ങിനെ നിന്നു. വാസുണ്ണി അച്ഛന്റെ മുഖത്തുറുനോക്കി, നമ്പൂതിരി പോലീസുകാർ പോയ വഴിക്കു കണ്ണും നട്ടിരുന്നു.

സ്ത്രീ വിദ്യാത്മികൾക്കുള്ള ടീപ്പാർട്ടിയെല്ലാം കഴിഞ്ഞു. അപ്പക്കുട്ടമേനവനും വിജയനാണിയും ഗോപാലനാണിയും വന്നപ്പോൾ ആ രംഗം സ്തബ്ധമാണ്.

‘എന്താ എല്ലാവരും ഇങ്ങനെ നിൽക്കുന്നത്?’ അപ്പമേനവനന്വേഷിച്ചു:—‘ഇവിടെ, കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിവിടെ?’

‘ഇവിടെ കുറെ പോലീസുകാർ വന്നിരുന്നു, അവരുടെ കൂടെ പോയി’—വാസുണ്ണിയാണ് പറഞ്ഞത്.

‘പോലീസുകാരോ?’ ഗോപാലനണ്ണി ചോദിച്ചു:—
‘എന്തിന്?’

‘പോലീസുകാരുടെ കൂടെ സ്വന്തം ഇഷ്ടത്തിന് പോയതല്ല, അതു തീർച്ച’—നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘കുഞ്ഞുക്കളന്റെ കയ്യിന്മേൽ ആമം വെച്ചുടക്കണം. എന്താ ഇതിന്റെയൊക്കെ അർത്ഥം? എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല. പോവുമ്പോൾ കുഞ്ഞുക്കളുടെ പറഞ്ഞു: പോയി വരട്ടെ അച്ഛാ എന്ന്’.

‘ആമം വെക്കുകയോ?’—അപ്പമേനവനും അതൃതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

‘ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണോ അച്ഛാ?’ വിജയനണ്ണിയാണ് പറഞ്ഞത്. ‘അങ്ങനെയൊരാളാണ് വഴി.’

‘അയാൾ വളരെ നല്ല കൂട്ടത്തിലാണ്. കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാവാൻ വഴിയില്ല.’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘അയാൾ ഒളിവിലുള്ള കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരനാവാതെ വഴി. താഴത്തിറങ്ങാതെ മുകളിൽത്തന്നെ അടച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കങ്ങിനെ തോന്നി. പിന്നെ ചികിത്സയാണ്, മരുന്നുകഴിക്കലാണ് എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാനത് വിശ്വസിച്ചു. ഇപ്പോൾ എനിക്കതോന്നുന്നു, അയാൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന്.’

‘കമ്യൂണിസ്റ്റാണെങ്കിൽ വേഷം മാറിയിട്ടാണ് നടക്കുന്നത് കേട്ടിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇയാൾക്ക് അങ്ങിനെയൊന്നുമില്ലല്ലോ’—നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘സാധാരണ മനുഷ്യ

നെപ്പോലെയാണ് ഇവിടെ ചെന്നത്, താടിയും മീശയും ഒന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല,’

‘താടിയും മീശയും കാവിവസ്ത്രവുമൊന്നുമുണ്ടാവില്ല. അവർ സാധാരണക്കാരെപ്പോലെതന്നെ ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ നടക്കും. കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ കൽക്കത്തയിൽവെച്ചാണ് വിപ്ലവം നടത്താൻ യോഗംകൂടി തീരുമാനിച്ചത്, ആ സമ്മേളനത്തിനു കേരളത്തിലുള്ളവരൊക്കെ വന്നിരുന്നു’-അപ്പമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘ഈ, എം. എസ്സും?’-നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു.

‘ഓ. ഈ, എം. എസ്സും’-മേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ ധരിച്ചിരുന്നത് വേഷം മാറിയിട്ടാണ് ഒളിഞ്ഞു നടക്കുക എന്നായിരുന്നു. ഏതോ ഒരില്ലത്തു ഈ. എം. എസ്സിനെ തിരഞ്ഞു ചെന്നുവെന്നും അപ്പോൾ അവിടെ അദ്ദേഹമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും എന്നിട്ട് ആത്തേമ്മാരുടെ കൂടെ പുതപ്പും കുടയും എടുത്തു് രക്ഷപ്പെട്ടുവെന്നും ഒക്കെ മേലേപ്പാട്ട് പറയുകയുണ്ടായി,’ നമ്പൂതിരി തുടന്നു:- ‘അതൊക്കെ പോട്ടെ. ഇവിടെ എന്തെ ഉണ്ടായതെന്നു ഒന്നറിയാനെന്നാ പഴി?’

‘ഞാൻ പുറത്തൊന്നിറങ്ങി അന്വേഷിച്ചു വരാം,’ അപ്പമേനോൻ അന്വേഷിച്ചു:- ‘അവരിവിടെനിന്നു പോയിട്ടു നേരമെത്രയായി?’

‘ഒരു പത്തു മിനുട്ടായിട്ടുണ്ടാവും, അതിലധികമായിട്ടില്ല,’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ ഞാൻ വേഗം വരാം, ആ പോക്കറ്റ് ലാമ്പൊന്നു എടുത്തുകൊണ്ടുവരൂ,’ മേനോൻ വാസന്തിയോടു് പറഞ്ഞു.

‘അപ്പൻ കാപ്പി വേണ്ട? ഈ കാപ്പി മാരാച്ചാൽ കുടിക്കാം,’ വാസന്തി കാപ്പി പതലിലുണ്ടായിരുന്ന മേശപ്പാത്തു വെച്ചിട്ട് അകത്തേക്കു പോയി.

‘ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ കമ്യൂണിസ്റ്റ് തന്നെയാണ്,’ ഗോപാലനുണ്ണി തെളിവു ഹാജരാക്കി. ‘ആയാൾ സ്റ്റാലിൻ എഴുതിയ പുസ്തകമാണ് വായിച്ചിരുന്നത്.’

‘കുളുമ്മാക്കെ ഒഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനിയും നിന്നു വയ്കിച്ചു തണുപ്പാക്കേണ്ട.’—‘ശ്രീദേവിയമ്മ മേൽക്കൂകി വന്നു പറഞ്ഞു: ‘കുട്ടികളുടെ ടീപ്പാർട്ടിയൊക്കെ കേൾക്കുമായില്ലേ വാസുണ്ണി? പഴവും പലഹാരവും ഒക്കെ തികഞ്ഞില്ലേ?’

‘ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

‘എന്താ ആരും ഒന്നും മിണ്ടാത്തത്? എടുത്തു കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ? നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു പോയോ?’ ശ്രീദേവിയമ്മ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘ഏട്ടനെ പൊല്ലീസുകാർ പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോയി അമ്മ,’—വാസുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘പൊല്ലീസുകാർ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോവേ? ഏട്ടനെന്താ കുളുനൊറൊയാ?’—ശ്രീദേവിയമ്മ ചിരിച്ചു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. അവർക്കു വാസുണ്ണി പറഞ്ഞതൊന്നും വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

‘നേരാണ്,’—നമ്പൂതിരി വിവരിച്ചു കൊടുത്തു: ‘കുറച്ചുമുമ്പേ ഇവിടെ കുറെ പൊല്ലീസുകാർ വന്നു. അവർ നമ്പൂതിരിയേയും ചികിത്സക്കാരൻ മേനോനേയും കുഞ്ഞുക്കുട്ടനേയും ഒക്കെ പിടിച്ചു ആമുഖം കൊണ്ടു പോയി.’

‘എന്താ ഈ പാഠണത്ത്? എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ലേ-’ — ശ്രീദേവിയമ്മ അമ്പരന്നുനിന്നു.

‘എനിക്കും ആദ്യമൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. ആ ചികിത്സക്കാരൻ മേനോൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണത്രെ.’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

ആയാൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെങ്കിൽ ആയാളെ അങ്ങോട്ടു വിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയാൽ പോരെ?’ ശ്രീദേവിയമ്മക്കു സംശയങ്ങൾ പർദ്ധിക്കുകയാണ്.

‘ഇതാ പോക്കറുലാസ്യ’ — വാസന്തി പോക്കറുലാസ്യ കൊണ്ടുവന്നു അപ്പംമേനവനു കൊടുത്തു.

‘ഇവിടെനിന്നു പ്രശ്നം വെച്ചതുകൊണ്ടൊന്നുമാവില്ല. ഞാൻ പോയി ഒന്നന്വേഷിച്ചു വരാം.’ അപ്പംമേനവൻ പോക്കറുലാസ്യ വാങ്ങി പന്തലിൽനിന്നു പുറത്തു കടന്നു.

‘തന്നെ പോണ്ടാ’ — വാസന്തി തുടൻ: — ‘കുട്ടികളെ ആരെങ്കിലും തുണക്ക കൂട്ടിക്കൊടു.’

‘ഞാൻ വരാം’ ഗോപാലനുണ്ണിയും അപ്പംമേനവനെ അനുഗമിച്ചു.

‘തിരുമേനി’ പലഹാരപ്പണിയുടെ മേൽനോട്ടക്കാരൻ ഭരതയ്യർ പുറത്തുവന്നു പറഞ്ഞു: ‘പണിയൊക്കെ കഴിഞ്ഞു: സുഖമായി ഒന്നു തേച്ചുകുളിക്കണം.’

ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

‘ഈ കാപ്പി കഴിക്കൂ അച്ഛാ’ വാസന്തി മേശപ്പുറത്തു നിന്ന കാപ്പിയെടുത്തു ഗ്ലാസിൽ ഒഴിച്ചു നമ്പൂതിരിയുടെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു.

‘മനസ്സിനെ നാരു സുഖവുമില്ല; എനിക്കിപ്പോൾ
വേണ്ടാ വാസത്തി’ നമ്പൂതിരി തുടർന്നു ‘ഭരതയുർക്കു ക
റച്ചു അസനവിലപാദി എണ്ണതന്നെ എടുത്തു കൊണ്ടുവ
ന്നു കൊടുക്കൂ;’

‘മനസ്സിനെതു പാറി? ഭരതയുർ ചോദിച്ചു.

നമ്പൂതിരി ഒന്നും പറയാതെ ഒരു കസേലയിൽ
ചെന്നിരുന്നു. ഭരതയുർ വാസുണ്ണിയിൽനിന്നു സംഭവ
ങ്ങളുടെ ഒരേകദേശരൂപം മനസ്സിലാക്കി.

‘കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണെങ്കിൽ പിടിച്ചാൽ പിന്നെ വി
ടില്ല’ ഭരതയുർ തുടർന്നു:—‘കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്-കാരെ സഹാ
യിക്കു നവരേയും പിടിച്ചു ജയിലിലേക്കയക്കും. വടക്കേ
ങ്ങാണ്ടോ ഒരു മാപ്പിളച്ചെറുക്കൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാ
യിരുന്നുവത്രെ. അവനെ പോലീസുകാർ തിരയാൻ തു
ടങ്ങി; അവൻ ഒളിച്ചു നടന്നു. ഒരു ദിവസം രാത്രി അ
വൻ പാളിപ്പതുങ്ങി വീട്ടിൽ ചെന്നു. അവന്റെ പെ
റ്റാ തള്ള അവന്നു ചോറുകൊടുത്തു. ഈ വിവരം പോ
ലീസുകാരിറഞ്ഞു. ഉമ്മയെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ശി
ക്ഷിച്ചു.’

‘ഉം’—നമ്പൂതിരി മുട്ടി,

ഭരതയുർ പറഞ്ഞപ്പോൾ നമ്പൂതിരിയും ആ സംഭ
വം ഓർത്തു: മകന്നു ചോറുകൊടുത്തതിന്നു പൊറമ്മയ്ക്കു
നാലു മാസം കഠിനതടവു. നമ്പൂതിരി ആ കഥ ‘മാതൃ
ഭൂമി’യിൽ നിന്നു വായിച്ചിരുന്നു.

മകനെ പോലീസു പിടിക്കുന്നതും ശിക്ഷിക്കുന്നതും
സങ്കടമാണ്. അതിലും വലിയ ഒരു വിഷമപ്രശ്നമാണ്

നമ്പൂതിരിയുടെ മുമ്പിൽ. പിറേറന്ന മകന്റെ വിവാഹമാണ്. എല്ലാമൊരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇരുപതു മണിക്കൂറുകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ പുറപ്പെടാറായി. വിടിച്ചാൽ വിടിലെങ്കിൽ.....നമ്പൂതിരി നെടുവീർപ്പിട്ടു.

‘അപ്പോൾ കുഞ്ഞുക്കളുൾപ്പ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായിരുന്നവോ?’ ഭരതയ്യർ അന്വേഷിച്ചു.

‘ഇപ്പോൾ എന്നോടൊന്നും ചോദിക്കണ്ടാ ഭരതയ്യർ, നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: — മനസ്സിനു ഒരു സുഖവുമില്ല. അപ്പോൾ ദേവഷ്യം വരും.’

ഭരതയ്യർ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല; വാസന്തി എണ്ണയും സോപ്പും കൊണ്ടുവന്നു ഭരതയ്യർക്കു കൊടുത്തു. ഭരതയ്യർ അതു വാങ്ങി കുളിപ്പുരയിലേക്കു നടന്നു. വിജയനാണിയും വാസുണ്ണിയും അച്ഛന്റെ അടുത്തൊരു ബഞ്ചിന്മേൽ ഇരുന്നു. എന്തോ ആലോചിച്ചു. വാസന്തി അകത്തേക്കു പോയി. അവിടം കാച്ചിട നിതാന്തനിശ്ശബ്ദമായി.

‘ഗോവിന്ദൻകുട്ടി’—നമ്പൂതിരി വിളിച്ചു.

കുന്നിൻ പുറത്തു നിന്നു ഒരു കുറുക്കൻ നിലവിളിച്ചു; തുടർന്നു അവന്റെ കൂട്ടുകാരൊന്നിച്ചു കൂക്കിയാൽ; വൃശ്ചികക്കാറ്റ് ഇളകിവന്നു ആ കല്യാണപ്പന്തലിലെ കെട്ടിവിതാനങ്ങളിലാഞ്ഞെടിച്ചു.

‘മേലേപ്പാട്ടയ്യപ്പാ...’—നമ്പൂതിരി മാറത്തു കയ്യുവെച്ചു പ്രാർത്ഥിച്ചു:—‘എന്നെ അവമാനിക്കരുതെ’

ഗോവിന്ദൻകുട്ടി കല്യാണപ്പന്തലിലേക്കു കടന്നു ചോദിച്ചു:—‘അടിയനെ വിളിച്ചുവോ?’

‘വിളിച്ചു’—നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: —‘കന്നിന്നു വൈക്കോലു വെച്ചുകൊടുത്തില്ലേ?’

‘ഉവ്വ്.’

‘പോയിട്ടു കുട്ടനണ്ണിയോടു ഇത്രത്തോളം ഒരു വരാൻ പറയൂ,’

ഗോവിന്ദൻകുട്ടി കുട്ടനണ്ണിയെ വിളിക്കാൻ നടന്നു.

‘വരുന്നതൊക്കെ വരട്ടെ, കുളിക്കൂ’—ശ്രീദേവിയമ്മ പറഞ്ഞു.

‘വരട്ടെ, അപ്പമേനവൻ വരട്ടെ’—നമ്പൂതിരി തുടർന്നു:—‘ഇനിയെന്താ വേണ്ടതു?’

‘കുട്ടികൾ കുളിക്കിൻ.’ ശ്രീദേവിയമ്മ പറഞ്ഞു. ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘കാര്യം വിഷമത്തിലായി. നാളെ മൂന്നു മണിക്കു പുറപ്പെടേണ്ട?’ നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു.

ഒരു പോക്കറുലാമ്പിന്റെ വെളിച്ചം.

‘ആരാണ്?’ നമ്പൂതിരി അന്വേഷിച്ചു.

‘ഇതു ഞാനാണ്’—ഗോപാലനണ്ണി മുററത്തേക്കിറങ്ങി പന്തലിലേക്ക് കടന്നു ചോദിച്ചു: —‘ഓപ്പോളെ വിടെ?’

‘എന്തിനാ? വാസന്തി’—ശ്രീദേവിയമ്മ വാസന്തിയെ വിളിച്ചു.

‘നൂറമ്പതുറുപ്പികയും ആ പഴ്സും എടുത്തുതരാൻ പറഞ്ഞു അപ്പ മേനോൻ’ ഗോപാലനണ്ണി നേരെ അകത്തേക്കു നടന്നു.

‘ശനിദശ’—നമ്പൂതിരി നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ടു തുടർന്നു:—‘ഇതു നടക്കാതെയിരിക്കാൻ മറ്റൊരു കാരണവും ഞാൻ കാണുന്നില്ല. എല്ലാവർക്കും സമ്മതവും സന്തോഷവുമാണ്.’

‘ഇപ്പോ ഇതു നടക്കില്ലെന്നു തീർച്ചയാക്കാറായോ?’ ശ്രീദേവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

‘ഇതു നടക്കാൻ പ്രയാസമാണെന്നു തോന്നുകയാണ് എനിക്ക്’—നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘അല്ലെങ്കിൽ ഇന്നു ഈ പൊല്പിസുകാർ വരേണ്ടിയിരുന്നില്ലല്ലോ.’

‘അങ്ങനെ വരില്ല, ഇതു നടക്കാതിരിക്കില്ല’ ശ്രീദേവിയമ്മ തുടർന്നു:—‘പോയി കുളിക്കൂ.’

ഗോപാലനണ്ണി പണവും പേഴ്സുമായി വന്നു.

‘വരാൻ ഒരു പക്ഷെ കുറച്ചു വൈകും. മേനോൻ ഇൻസ്പെക്ടറെ കാണാൻ പോവുകയാണ്. ഗോപാലന്റെ കാർ ഏല്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അച്ഛനോട് കാത്തിരിക്കേണ്ടെന്നു പറയാൻ പറഞ്ഞു.’ ഗോപാലനണ്ണി കുതിച്ചു നടന്നു.

‘എന്നാൽ ഇനി താമസിക്കേണ്ട. വേണമെങ്കിൽ ചുട്ടവെള്ളം ഉണ്ടാക്കിത്തരാം. കുളിമുറിയിൽ കുളിച്ചോളൂ.’

‘ഇനി കുളിയും ഊണുമൊക്കെ ഇതിന്റെ കാര്യമാണെന്നു തീർച്ചയായിട്ടേ ഉള്ളൂ.’ നമ്പൂതിരി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

‘ഏതായാലും കുട്ടനണ്ണി വരുന്നുണ്ട്.’ ശ്രീദേവിയമ്മ ചൂണ്ടിക്കാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

‘കുട്ടനണ്ണി കേട്ടില്ലെ ഇവിടുത്തെ വിശേഷങ്ങളൊക്കെ’—നമ്പൂതിരി കല്യാണപ്പന്തലിന്റെ ഗയ്ററിലേക്കു

ചെന്നു ചോദിച്ചു:—‘ഇവിടെ എന്തെ ഉണ്ടായതെന്ന് ആർക്കും നിശ്ചയമില്ല. കുറെ പൊല്ലിസുകാരിങ്ങോട്ടു വന്നു. അവരെ മൂന്നാളെയും പിടിച്ചു ആമം വെച്ചങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുപോയി.’

‘ഒക്കെ ഞാൻ കേട്ടു’ കുട്ടനുണ്ണി ചുമലിലുണ്ടായിരുന്ന ചെറു വേഷി ശരിപ്പെടുത്തി കസേലയിൽ ഇരുന്നു കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘ഒരിക്കൽ ഞാൻ കുഞ്ഞുക്കുട്ടനെ ഗുണദോഷിച്ചു. വേണ്ടാത്തതിനൊന്നും പോകേണ്ടാ എന്നു്. അപ്പോൾ അതു രസിച്ച്യില്ലെന്നു നടിച്ചു. ഞാൻ പിന്നെ പറയാനും പോയില്ല’.

‘കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണോ?’ ശ്രീദേവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

‘കാഴ്ചയൊക്കെ ശരിയാണ് കട്ടേടത്തി’ കുട്ടനുണ്ണി കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ അയാളുടെ കമ്യൂണിസം എന്റെ നേർക്കും എടുത്തുകൂട്ടാൻ ശ്രമിച്ചുനോക്കി. ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്ക് കുടുംബബന്ധംകൂടിയില്ല. പാർട്ടി പറഞ്ഞാൽപ്പിന്നെ അവർക്കൊന്നും ആലോചിക്കാനില്ല. അവർ അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടേയും തലയെടുക്കും.’

‘എനിക്ക് ഇതൊന്നും വിശ്വാസമാവുന്നില്ല,’ നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘എന്റെ മകനായിട്ടു പറയുകയല്ല. കുഞ്ഞുക്കുട്ടന്റെ സ്വഭാവം വളരെ നല്ലതാണ്. ആയാൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാവില്ല.’

‘സ്വഭാവം നല്ലതായിരുന്നു. അതു ഞാനും സമ്മതിക്കാം. അതു പണ്ടായിരുന്നു. നമ്പൂതിരി വിശ്വസി

ക്കണമെന്നില്ല. ഞാനും ആയാളും അമ്മാമനും മരുമകനും മല്ലെ? ആയാൾ എനിക്കെതിരായി ചില മാസ്റ്റർമാരെ പറഞ്ഞിളക്കി എന്നെ കോടതികയറ്റാൻ നോക്കി; ഇതാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത് കമ്യൂണിസ്റ്റായാൽ അച്ഛനമ്മമാരുടെ തലയെടുക്കാനും മടിക്കില്ലാ എന്ന്.'

'സബ്രഹ്മചാരിയാണ്' എന്നു പറഞ്ഞു ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഇവിടെ വന്നു. ആയാൾക്കു കുറച്ചു മരുന്ന് കഴിച്ചു താമസിക്കണം എന്നും പറഞ്ഞു. കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ അതിന്നു ഏർപ്പാട് ചെയ്തുകൊടുത്തു - ഞാനിതു.....'

'അയാളെ ഞാനും കണ്ടു. കണ്ട ഉടനെ ഓടിയൊളിച്ചു. അപ്പോൾ എനിക്കു മനസ്സിലായി ഒളിവിലുള്ള കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാണെന്ന്. ഞാൻ പിന്നെ അവിടെ നിന്നില്ല.' നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞുതീരുമുമ്പെ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് കടന്നു പറഞ്ഞു: - 'സ്ത്രീളിലെ എന്തോ ഒരു കാര്യം പറയാനാണ് ഞാൻ പത്തായപ്പുരയിൽ ചെന്നത്. ഞാനതും പറഞ്ഞു ഒന്നും കണ്ടില്ലാ കേട്ടില്ലാ എന്നു നടിച്ചു കൂത്തനെ മടങ്ങി.'

'ആ ചികിത്സക്കാരന്റെ സ്വഭാവം നന്നെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയത്. ആയാൾ.....'

'നമ്പൂതിരി വിഡ്ഢിയാണ്' നമ്പൂതിരിയെ മുഴുമിക്കാൻ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് സമ്മതിച്ചില്ല. അയാൾ തുടർന്നു: - 'അയാൾ ഒരു കൊലപാതകിയാണ്. സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നൊട്ട് പറഞ്ഞു.'

'അപ്പോൾ കുട്ടനുണ്ണിക്ക് മുമ്പത്തന്നെ ഈ വിവരങ്ങളൊക്കെ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞങ്ങളോ

ടൊന്നു പറയാമായിരുന്നില്ലെ? ശ്രീദേവിയമ്മ തുടർന്നു: 'ആയാൾ കൊലക്കുറ്റക്കാരനാണെന്നറിഞ്ഞിരുന്നു വെങ്കിൽ ഞങ്ങളയാളെ പറഞ്ഞു ചിരുന്നില്ലെ?'

'അതങ്ങിനെയല്ല'-കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് ഒന്നു പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: - 'കൊലക്കേസിലെ ഒരു പുളളിയെ കിട്ടാനുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു' ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു ഫോട്ടോ കാണിച്ചുതന്നു. ഞാൻ നമ്മുടെ ചികിത്സക്കാരനെ കണ്ടതല്ലെ? എനിക്കു സംഗതി മനസ്സിലായി. ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞുയില്ല. കക്കാട്ടെ തേവരാണ് സത്യം.'

'ആട്ടെ'-നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: - 'വന്നതൊക്കെ വന്നു, നാളെ മൂന്നു മണിക്കു പുറപ്പെടേണ്ട? അതിനു കുഞ്ഞുക്കുട്ടനെ ഒന്നു കിട്ടാനെന്താണ് വഴി? കുട്ടനുണ്ണി ഇപ്പോഴത്തെ പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടറെ അറിയില്ലെ?'

'അറിയും എന്നു വെച്ചാലും ഈ കാര്യം പറയാൻ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തേക്കു പോവില്ല. അപ്പു മേനോൻ വന്നു എന്നോടു വർത്തമാനങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞു. ഗോപാലന്റെ കാർ എല്ലിച്ച് ഉണ്ടു്. വേഗം പോയി വരാമെന്നൊക്കെ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറി.'

'ഇനി എന്താ വേണ്ടതു്?'-നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: 'ആയാളെ വിട്ടുകിട്ടും എന്നു വിചാരിച്ചു' നെടുമ്പുറത്തെക്ക് ഒരു വിവരവും അറിയിക്കാതെ ഇരിക്കാൻ വെണ്ണോ? ഒന്നും അറിയിക്കാതെ അവരെക്കൊണ്ടൊക്കെ ഒരിക്കിച്ച്, അവസാനം കുഞ്ഞുക്കുട്ടനെ കിട്ടിയില്ലെങ്കിലോ?'

‘ഈ കാര്യം അപ്പമേനവനോടു് ഞാനും ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ ആയാൾ പറഞ്ഞതു് പോയിട്ടു വിവരമൊക്കെ ഒന്നറിഞ്ഞിട്ടു് വേണ്ടതുപോലെ ചെയ്യാമെന്നാണ്.’

‘എന്തായിരിക്കും കുഞ്ഞുക്കുട്ടന്റെ പേരിൽ കേസുണ്ടെങ്കിൽ അതു്?’

‘എന്തൊക്കെയാണ് ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ ചെയ്യുന്നതെന്ന് ആരു കണ്ടു. കുത്തിക്കൊലയും കൂട്ടായ്മക്കുവർച്ചയും ഒക്കെ ചെയ്യുന്നവരാണ് അവർ, ഇവരെന്താണ് ചെയ്തിരിക്കുന്നതെന്ന് ദൈവത്തിന്നറിയാം. ഇനി ഒരു കാരവും ഇല്ലെങ്കിലും കമ്യൂണിസ്റ്റാണെങ്കിൽ ശിക്ഷിക്കണമെന്നാണ് കോൺഗ്രസ്സ് ഗവർണ്മെന്റിന്റെ കല്പന. വാട്ടുപോരാൻ ഞെരുക്കമാണ്.’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

‘ഉം, ഒക്കെ വരുമ്പോലെ വരുട്ടു’, നമ്പൂതിരി ഉറപ്പിച്ചു: ‘ഈശ്വരൻ ഒരാളാണ്. അദ്ദേഹം വിധിച്ചതുപോലെയാക്കെ വരും.’

‘ഞാനിപ്പോൾ മറ്റൊരു വിഷയത്തിലാണ്,’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘നിങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ വല്ല മാസ്റ്റർമാരും കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരായിട്ടുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട് എന്നോടു്. ഞാനെന്താ മറുപടി എഴുതേണ്ടതു്? വളരെയധികം വിഷയത്തിലാണ്.’

പെട്ടെന്നു കല്യാണപ്പന്തലിലിരുന്ന പെട്രോമാസ് ആളിക്കത്തി. അതൊന്നു മുറണ്ടു, ഒരു ചാട്ടം ചാടി. ശീട്ടി എന്ന ഒരു ശബ്ദത്തോടെ കെട്ടുപോയി.

‘ഞാനിറങ്ങട്ടെ’, പോക്കുറുലാമ്പ് അടിച്ചുകൊണ്ട് കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു. ‘മേനവൻ വരട്ടെ, എന്നിട്ടു ആലോചിക്കാം.’

ആ നാട്ടുവാഴി നടന്നു. ‘വാസന്തീ-’-ശ്രീദേവി യമ്മ നീട്ടി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ‘ഒരു കമ്പിവിളക്കി ണ്ടോട്ടു കൊണ്ടുവരൂ.’

ആ കല്യാണപ്പന്തലിലുണ്ടായിരുന്നവർ വെളിച്ചത്തിന്നു ദാഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.



താഴ്ന്ന തല

‘നാളെ നെടുമ്പുറത്തു നായരുവീട്ടിൽ നല്ല തമാശ യാവും’ കക്കാട്ടുമേലേപ്പാട്ടനിന്നും മടങ്ങുമ്പോൾ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പു വിചാരിച്ചു. ‘അതൊന്നു കാണണം, വരനില്ലാത്ത വിവാഹഘോഷം. ഒന്നും അറിഞ്ഞില്ലെന്ന മട്ടിൽ, കാലത്തു നേരത്തെത്തന്നെ അവിടെ ചെന്നുകൂടിയാൽ കാണാൻ നല്ല വകയുണ്ടാവും.’

‘എന്തിനേ നമ്പൂതിരി ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞത്?’ കുട്ടനുണ്ണി ബഗ്ഗാവിൽ ചെന്നു കയറിയ ഉടനെ ഭാഗ്യവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

‘എന്നോട്ടു സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടറെ ചെന്നു കണ്ടു കൂ
ഞ്ഞുകൂട്ടനെ ഒരു വിട്ടുകൊണ്ടുവരണം എന്നു പറയാൻ.’
കോലായിൽ കയറി വേഷ്ടി ചാതകസേലയിൽ ഇട്ടു മേ
ശപ്പറത്തുള്ള ടിന്നിൽനിന്നു ഒരു സിഗരറ്റൊടുത്തു കത്തി
ച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘എനിക്കിപ്പോൾ അതിന്റെ തി
രക്കല്ലെ?’

‘ഒന്നാലോചിക്കുകൂടി ചെയ്യാതെ കാര്യങ്ങളൊക്കെ
തീർച്ചപ്പെടുത്തി എന്നു കേട്ടപ്പോൾ എനിക്കു വല്ലാത്തൊ
രു അലോഗ്യം തോന്നി. ഈ കാര്യം ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണി
ക്ക് ആലോചിക്കാൻ പോയപ്പോൾ, ആലോചിച്ചു പറ
യാമെന്നല്ലേ നമ്മളോടു പറഞ്ഞത്. ചന്ദ്രൻ കുറേശ്ശ
കുടിക്കുമെന്നായിരുന്നു കഞ്ഞിക്കാവ് നേതാക്കളുടെ ആ
ക്ഷേപം. ഇപ്പോൾ ഏതായാലും കുടിക്കാത്ത ആളെ കി
ട്ടിയല്ലോ? ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ടിൽനിന്ന് ഇതുവരെ ഒരാ
ളും ജെയിലിൽ പോയിട്ടില്ല.’

‘ഞാൻ നാളെ കല്യാണത്തിന്നു പോവുന്നു. തീർ
ച്ചയാക്കി.’

‘അതെ ഇപ്പോൾ നന്നായത്. ഇന്നു ചുക്കല്ലേ
പോകുന്നില്ലെന്നു പറഞ്ഞത്?’

‘ഉച്ചക്ക് അങ്ങിനെ തോന്നി. ഇപ്പോൾ ഇങ്ങ
നെയും, നാളെ അവിടെയുണ്ടാവുന്ന തമാശകളൊക്കെ
ഒന്നു കാണാമല്ലോ’

‘ഞാനുമുണ്ട്. എനിക്കു കഞ്ഞിക്കാവുനേതാറോ
ട് ഒരു പറയണം, ജെയിലിലേക്കു പോവുന്നതിലും ഭേ

ദമാണ് കള്ളുകുടി എന്ന് ഭാഗ്യവിയമ്മ തുടർന്നു ചോദിച്ചു: 'ഇതൊക്കെ കേട്ടാൽ ഇനി ഇതു നടക്കുമോ?'

‘നടക്കണമെങ്കിൽ ആളെ കിട്ടിയിട്ടു വേണ്ടേ?’

‘ആളെ കൊണ്ടുവരാനല്ലേ അളിയൻ പോയിരിക്കുന്നത്?’

‘ചെല്ലേണ്ട താമസമേയുള്ളൂ. ആളെ ഇങ്ങോട്ടു വിട്ടുകൊടുക്കും! വിചാരിച്ചോട്ടെ’, കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ പൊന്നുകൊണ്ടാരാനയെ ഉണ്ടാക്കി മുന്നിലിരുത്തിക്കൊടുക്കാമെന്ന് പറഞ്ഞാലും ഈ കേസ് വിടില്ല. ആയാൾക്കു ഈ കേസു ശിക്ഷിപ്പിച്ചാലേ ജോലി ഉറച്ചു കിട്ടൂ.’

‘നാളെ ഇതു മുടങ്ങിയാൽ നെടുമ്പുറത്തുള്ളവരെന്നാ ചെയ്യാ.’

‘എന്താ ചെയ്യുന്നത്? വരണം പാർട്ടിക്കും വെച്ചുണ്ടാക്കിയ പരിപൂർണ്ണമനസ്സും പഞ്ചാരപ്പായസവും പഴനൂറും ഒക്കെ സർപ്പാണിക്കു കൊടുത്തു കയ്യു കഴുകി മുഖം തുടച്ചവിടെ ഇരിക്കും, അതുതന്നെ. അല്ലാതെ എന്തുചെയ്യൂ?’

‘അവർക്കും ഒരു വാശിയൊക്കെയുണ്ടാവില്ലേ? എല്ലാം ഒരുക്കി കാത്തിരുന്ന് കല്യാണത്തിന്റെ മുഹൂർത്തത്തിൽ ആളെ കാണാതിരുന്നാൽ?’

‘എന്താ—അങ്ങനെ വന്നാൽ ചന്ദ്രന്റെ കാര്യം ഒന്നുകൂടി ആലോചിക്കണോ?’

‘എന്താ, ആലോചിച്ചാൽ’, ഭാഗ്യവിയമ്മ തുടർന്നു: ‘ആലോചിക്കാതെ കറച്ചു വീയും വിടിച്ചിട്ടേ സമ്മതിക്കാവൂ.’

‘ഏതായാലും ഞാൻ നാളെ നെടുമ്പുറത്തേക്കു പോവാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി.’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘നാളെ നല്ല നേരംപോക്കാവും. ഗോപാലന്റെ കാരെല്ലിക്കാം.’

പെട്ടെന്നു മലയാളംപണ്ഡിറ്റ് വാസുനമ്പീശൻ അവിടെ വന്നു.

‘എന്താ നമ്പീശാ?’ കുട്ടനണ്ണി വേഷ്ടി എടുത്തിട്ടു കസേലയിൽ ഇരുന്നു. അധികാരപ്രമത്തത കാട്ടിക്കൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘എന്താ ഈ സമയത്തൊരു വരവ്?’

‘ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നോട് പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് നാളെ.’

‘ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ചെന്നേക്കൂ.’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു: ‘എന്നാൽ പോവാനൊക്കെ ഒരുക്കിവെച്ചോളൂ. നാളെ കാലത്തുതന്നെ പോവാം.’

ഭാർഗ്ഗവിയമ്മ അകത്തേക്കു പോയി.

‘എന്തിനാണ് ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞതെന്നു മനസ്സിലായില്ല. ഞാനെന്താ വേണ്ടത്?’

‘എന്നോടൊന്നും ചോദിക്കേണ്ട. എനിക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. എല്ലാവർക്കും സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയ കാലമാണ്; അവരവർക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളതൊക്കെ ചെയ്യാം.’

‘കാറ്റ് ഞാനേൽപ്പിക്കാം. എന്റെ കൂടെ ഒന്നു പോരാൻ.....’

‘എനിക്കു തരമില്ല. ഞാൻ നാളെ നേരത്തേക്കു ഞ്ഞുകൂട്ടന്റെ കല്യാണത്തിനു നെടുമ്പുറത്തു നായരുവ്

ട്ടിലേക്കു പോവുകയാണ്. ചെന്നിപ്പെട്ടിൽ അലോഗ്യം കൊണ്ടാണ് ചെല്ലാത്തതെന്ന പരാതിയുണ്ടാവും. കൂടെ പോവാം എന്നു ചെച്ചാൽ അതു ശരിയാണോ? സ്ഥാനംകൊണ്ടു ആയാളെന്റെ മരുമകനാണ്.’

‘അങ്ങിനെ പറഞ്ഞാൽ പറിപ്പു.’ നമ്പീശൻ തുടർന്നു: ‘തന്നെപോവാൻ എനിക്കു ഭയമുണ്ട്, ചിലതു ചോദിക്കാനുണ്ടെന്നാണ് പറഞ്ഞത്. ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരനാണെന്നു റിപ്പോർട്ടുണ്ടത്രെ. വല്ലതും സംശയമുണ്ടായിട്ടു അവിടെ പിടിച്ചുവെച്ചാൽ കാര്യം വിഷമത്തിലല്ലേ? അപ്പുറം തള്ളിയില്ലാത്ത രണ്ടു കുട്ടികളുമാണ് പുഷ്പോത്ത്,’*

‘ഹൈസ്കൂൾ മാനേജരെന്ന നിലക്ക് ഞാൻ ഇതൊന്നും ഏറ്റിട്ടില്ല. ക്ലാസ്സിൽ വന്നു പഠിപ്പിച്ചാൽ കൃത്യമായി ശമ്പളം തരാം, കോൺഗ്രസ്സായാലും സോഷ്യലിസ്റ്റായാലും കമ്യൂണിസ്റ്റ്തന്നെയായാലും എനിക്കു വിരോധമൊന്നുമില്ല.’

‘അങ്ങിനെ പറയരുത്. ഇവിടെ അമ്പലത്തിലെ കഴകവും ഈ ശമ്പളവുമാണ് എനിക്കു ആകെയുള്ളത്. അമ്മയില്ലാത്ത രണ്ടു കുട്ടികൾ, അവരെ വെച്ച് മറ്റൊരാൾ പണിക്ക് തിരിയാൻ പറിപ്പു. നാലു ദിവസം എന്നെ അവിടെ പിടിച്ചുവെച്ചാൽ.....’

‘ജോലിപോവും, അതു തീർച്ച. ഇന്നൊരു ഓർഡറു വന്നിട്ടുണ്ട്. സ്കൂളിലുള്ള കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരെപ്പറ്റി റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യണമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സ്കൂൾ

* നമ്പീശന്റെ വീടു;

ളിൽ ചിലരെക്കയ്യെണ്ട്. എനിക്കു നിശ്ചയമില്ലാ
 ണ്തിട്ടില്ല. പക്ഷെ ഞാൻ ആരുടെ പേരും റിപ്പോർട്ടു
 ചെയ്യുന്നില്ല. ഞാനാ മഹാപാപചെയ്ത എന്ന് വരെ
 ണ്ടല്ലോ. എന്റെ മതമകനാണ് കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ. ആ
 യാളെക്കൊണ്ടു എന്തു ചെയ്യണമെന്നാലോചിച്ചു വിഷമി
 ക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. ആ സൊല്ല തീർന്നു. ഈശ്വ
 രൻ രക്ഷിച്ചു.

‘അപ്പോൾ കുഞ്ഞു കുട്ടക്കുട്ടൻ സ്കൂളിൽ നിന്നു വി
 ടുവോ?’

‘വിട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. വിടാതെ കഴിയുമോ? നാ
 ളേക്കു ലീവെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. തികളാഴ്ച വന്നില്ലെങ്കിൽ
 പട്ടികയിൽനിന്നു പേർ വെട്ടും. ആരാലും വേണ്ടാ
 ത്തതിനൊന്നും പോവരുത്. നിങ്ങളെയൊക്കെ പാ
 ണ്തിട്ടുക്കിയിരുന്നത് ആയാളാണ്. എനിക്കറിയാം,
 ഞാൻ നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടിയിട്ടാണ് ഒരു ഹൈസ്കൂളുണ്ടാ
 ക്കിയത്. അതിന്റെ കടം ഇപ്പോഴും വീട്ടിയിട്ടില്ല.
 ആ കടം വീട്ടാൻ മാസ്റ്റർമാരുടെ കയ്യിൽനിന്നു ഒന്നോ
 അരയോ വാങ്ങിയാൽ ആർക്കും ഒരു നഷ്ടവും ഇല്ല. അ
 പ്പോഴാണ് വലിയ കമ്യൂണിസത്തിന്റെ വരവ്. ഞാൻ
 തരാം. ആർക്കോ വേണ്ടതെങ്കിൽ തരാം. പട്ടികയിൽ
 കാണിച്ച ശമ്പളം. പക്ഷെ അതു തികച്ചും കിട്ടണമെ
 ന്നു അവരെന്റെ മുമ്പിൽവന്നു പറയണം. ചായപ്പിടി
 കയിലോ മുത്രക്കുപ്പയിലോ ഇരുന്നു പറഞ്ഞാൽ പോരാ,
 ഞാനറിയാറുണ്ട്. ചില മാസ്റ്റർമാരെക്കു ചായപ്പി
 ടികയിലിരുന്നു എന്റെ കുറവ് പറയാറുണ്ട്. തെമ്മാ

ടികൾ! ഉൾക്കള്ളവർ എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി പറയണം. എനിക്കു തോന്നിയാൽ ഞാൻ ശമ്പളം തികച്ചു കൊടുക്കും. അതിനു ഇഷ്ടമില്ലാത്തവരെ പിരിച്ചുയക്കും. അതുതന്നെ, നമ്പീശനും എണ്ണപ്പുറി ആക്ഷേപമുണ്ടെന്നുനിക്കറിയാം. നമ്പീശൻ ശമ്പളം മുഴുവനും വേണമെന്നുണ്ടോ, ഉണ്ടെങ്കിൽ ഈമാസം മുതൽക്കു തരാം. കുറഞ്ഞ ശമ്പളത്തിനു വേറെ ആളെക്കിട്ടുമെങ്കിൽ ഞാൻ നിയമപ്രകാരം നിങ്ങളെ ഒഴിവാക്കും.’

‘എനിക്കു ശമ്പളം വേണ്ടോ. മാനേജ്മെന്റിനോട് എതിർത്തുനിൽക്കാൻ ഞാൻ ശക്തനല്ല.’

‘ശക്തനാണെങ്കിൽ എതിർക്കും എന്നല്ല ഇതിന്റെ അർത്ഥം?’

‘അയ്യോ-ഞാനതൊന്നും വിചാരിച്ചു പറഞ്ഞതല്ല. എനിക്കു വലിയ മോഹമൊന്നുമില്ല. നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടി പഠിച്ച വിദ്വാൻപരീക്ഷ പാസ്സായി, ദൈവാധീനംകൊണ്ട് അപ്പോഴേക്ക് ഇവിടെ ഒരു ഹൈസ്കൂളായി. ഇവിടന്ന് ജോലി തന്നു. ജോലിയായപ്പോൾ കല്യാണം കഴിച്ചു. രണ്ടു കുട്ടികളായി. ഭാര്യ മരിച്ചു. ഇവിടെ അമ്പലത്തിലെ കഴകവും കഴിച്ച് കിട്ടണ ശമ്പളംകൊണ്ട് ഉപ്പും മുളകും വാങ്ങി കുട്ടികളെയും അച്ഛനെയും നോക്കി ഇരിക്കണമെന്നേയുള്ളൂ.’ നമ്പീശനു തുടർന്നു: ‘ഞാൻ കക്കാട്ടെ കുറുപ്പന്മാരോട് എത്രക്കൊന്നൊന്നും ആളല്ല.’

‘അതൊക്കെ എനിക്കറിയാം നമ്പീശാ. ഞാൻ ബി. ടി. പാസ്സായിരിക്കുന്നു. മനുശാസ്ത്രം പഠിച്ചിട്ടു

ണ്ട്.’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘എതിർക്കാൻ ശക്തനല്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിന്റെ അർത്ഥം ശക്തിയുണ്ടെങ്കിൽ എതിർക്കുമായിരുന്നുവെന്നും, ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടു അടങ്ങിരിക്കുകയാണെന്നുമാണ്. നമ്പീശൻ അറിഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞതാവില്ല. പക്ഷെ നിങ്ങളുടെ ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളിലുള്ളതാണ് ആ തിളച്ചു പൊങ്ങിയത്.’

‘കക്കാട്ടെ തേവരാണു സത്യം, ഞാനതൊന്നും വിചാരിച്ചു പറഞ്ഞതല്ല, എന്ന് കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് രക്ഷിക്കണം. നാളെ എന്റെ കൂടെ സ്റ്റേഷനിലററം ഒന്നു പോരണം.’

‘അതിനൊന്നും എന്തെങ്കൊണ്ടാവില്ല. നമ്പീശൻ ഇപ്പോൾ പൊയ്ക്കൊള്ളൂ. അവിടെ കുഞ്ഞുക്കുട്ടനാണ്. നിങ്ങളുടെയൊക്കെ മഹാനായ നേതാവ്.’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് കസേലയിൽനിന്നെഴുന്നേറ്റു. വേഷി, ചുമരിൽ തറച്ചു നിറുത്തിയ മാൻതലയിലെ ഒരു കൊമ്പിന്മേൽ തൂക്കി. ഖദർഷർട്ടുചിച്ച മറെറാരു കൊമ്പിലും, എന്നിട്ടു ബനിയൻ വലിച്ചു ഖദർമുണ്ടിന്റെ മുകളിലാക്കി; ഇടത്തുകയ്ക്ക് ബനിയന്റെ ഉള്ളിൽ കടത്തി വയർ തടവിക്കൊണ്ട് ഉറക്കെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. ‘ബാലകൃഷ്ണ, കുളിമുറിയിൽ ചൂടുവെള്ളമില്ലേ?’

‘ഇനി ഞാനെന്താ വേണ്ടത്?’ നമ്പീശൻ തുടർന്നു: ‘ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന് ആരോ ഏകാധിനിപരഞ്ഞുകൊടുത്തിരിക്കുന്നു. ഞാനങ്ങോട്ട് ചെന്നാൽ എന്തെന്നും പിടിച്ചു ലോക്കപ്പിലിടും. ഇങ്ങനെ ദയയില്ലാതെ എന്നോടു കാനിക്കാൻ ഞാൻ വല്ല കററാലും കുട്ടന

ണ്ണിക്കുറുപ്പിനോടു ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ അതു തുറന്നു പറയണം. ഞാൻ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല.’

‘ഒരു കുറവും ചെയ്തിട്ടില്ല.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി, ഒപ്പിട്ടുതന്ന സംഖ്യ മുഴുവനും തരണമെന്നു പറഞ്ഞു. അതിലെന്താ കുറവ്?’

‘ഒരിക്കലങ്ങനെ പറഞ്ഞുപോയി എന്നുവെച്ചിട്ട് അതിങ്ങനെ കരുതിയിരിക്കരുത്. കുറുപ്പിന് ഇഷ്ടമുള്ള ശമ്പളം തന്നാൽ മതി. എന്നിങ്കു മറ്റൊരു ദിക്കിൽ പോയി പണിയെടുക്കാൻ കഴിയില്ല. പടിക്കൽ പറ പറന്നാണ് എന്നു പറയുംപോലെ ഇവിടെ വീട്ടിന്റെ അടുത്തുള്ള ഈ ജോലി മതി എനിക്ക്. നാളെ കുറുപ്പു വന്നു എന്നു രക്ഷിക്കണം. ഭായ്യ മരിച്ചു തള്ളയില്ലാത്ത രണ്ടു കുട്ടികളെ വയസ്സായ അച്ഛന്റെ അടുത്തേൽ പിച്ച് ഞാൻ പോയി, എന്നിട്ടു എന്നെ അവിടെ പിടിച്ചു ജെയിലിൽ ഇട്ടു എന്നുവെച്ചാൽ.....’

‘എനിക്കു പോരാതെന്നും തരമില്ല. നാളെ നെടുമ്പുറത്തേക്കു പോകണമെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ? ഞാൻ വേണമെങ്കിൽ ഒരു കത്തുതരാം’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ജെയിലിൽ പോയി നാലുദിവസം കിടക്കട്ടെ എന്നു വെക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. അടുത്തുള്ളവരല്ല എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണ് എഴുത്തുതന്നെ തന്നത്.’

കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് കസേലയിൽ വന്നിരുന്നു. മേശ തുറന്നു ലെറ്റർഹെഡ്ഡുടത്തു ഒരു കത്തെഴുതാൻ തുടങ്ങി.

‘വേണമെങ്കിൽ കാർ ഏർപ്പാടാചെയ്യാമായിരുന്നു. വായിരുന്നു വേണ്ടിയിരുന്നത്. കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന് സംശയം തോന്നിയാൽ ആദ്യം അടിച്ചിട്ടേ ഇൻസ്പെക്ടർ കാര്യം ചോദിക്കുള്ളൂ എന്നാണ് എല്ലാവരും പറയുന്നത്’

‘ഈ കത്തു് അവിടെ കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തേക്കൂ. ഇൻസ്പെക്ടർ വല്ല കാര്യവും പറഞ്ഞാൽ, അതു ചെയ്യാൻ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തേക്കൂ. കുറുപ്പ് കത്ത് കവറിലാക്കിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘ഇനിമെങ്കിലും മനസ്സിരുത്തിക്കോളൂ. അല്ല അടക്കവും തെക്കുവുമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു് സ്കൂളിൽ പെരുമാറിയാൽ മതി. സ്കൂളിന്റെ ഉള്ളിലേക്കു ഇൻകുപിലാബൊന്നും കടത്തിക്കൊണ്ടുവരാതിരിക്കുകയാണ് എല്ലാവർക്കും ഗുണം.’

നമ്പീശൻ രണ്ടു കയ്യുംകാട്ടി കത്തു വാങ്ങി.

‘ഇനി നില്ലേണ്ട, പൊയ്ക്കോളൂ,’ കുറുപ്പ് വീണ്ടും ബാലകൃഷ്ണനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു് അകത്തേക്കു പോയി.

‘എന്റെ കക്കാട്ടെ തേവരേ: നമ്പീശൻ തുടൻ: ‘ഇതൊക്കെയാണ് സ്വാതന്ത്ര്യമെങ്കിൽ ഇതു വേണ്ടിയിരുന്നില്ല’

നമ്പീശൻ പോവാനൊരുങ്ങി മുററത്തേക്കിറങ്ങി.

‘നമ്പീശനെന്താ ബദ്ധപ്പാട്?’ എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു് ഭാഗ്യവിയമ്മ ഉമ്മറത്തേക്കു വന്നു. ഭാഗ്യവിയമ്മ തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘നമ്പീശനുണ്ടായിരുന്നുവോ റോട്ടിൽ?’ ഹൈസ്കൂളിന്റെ ഉമ്മറത്തുവെച്ചു് കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ പൊക്കീസുകാർ അടിക്കുകയും ചവിട്ടുകയും ചെയ്തതുവെന്നു കേട്ടു. നമ്പീശൻ കണ്ടുപോ?’

‘ഞാൻ കണ്ടില്ല,’

‘ഉമ്മറത്തെ ഒരു പല്ല് പോയിരിക്കുന്നുവത്രെ.’
ഭാർഗ്ഗവിയമ്മ തുടർന്നു: ‘ബാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞത്,
അവൻ സിംഗരവർണ്ണൻ ആലിയുടെ പിടികയിലേ
ക്കു പോയിരുന്നു.’

‘ഇപ്പോൾ പൊല്ലിസിന്റെ കാലമാണ്, അവർ
ക്കെന്തും കാണിക്കാം.’ നമ്പീശൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി തു
ടർന്നു: ‘ഞാൻ ഇറങ്ങട്ടെ. വത്സല ശാര്യംപിടിച്ചു
അച്ഛനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നുണ്ടാവും.’

‘വയസ്സുകാലത്തു ആ രാമൻനമ്പീശനെ ഇങ്ങിനെ
ബുദ്ധിമുട്ടിക്കണ്ടല്ലോ, നമ്പീശൻ ഒരു കല്യാണം കഴി
ച്ച ഒരു ബ്രാഹ്മണിയമ്മയെ കൊണ്ടുവന്നുകൂടേ?’

‘അതിനു തോന്ന്യമല്ല. വല്ലവരേയും കെട്ടിവ
ലിച്ച് കൊണ്ടുവന്നിട്ട് ഉപകാരത്തിനു പകരം ഉപദ്രവ
മായാലോ? പാപ്പിക്കുട്ടി മരിക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞു...’ ന
മ്പീശന്റെ കണ്ണുനീർ. ‘എന്റെ കുട്ടികളെ...’ ന
മ്പീശൻ മുഴുനീക്കം. ആയാൾ നിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾ
തുടച്ചു.

‘മരിക്കലൊക്കെ സാധാരണയല്ലേ നമ്പീശാ. എത്ര
കാലം ഇങ്ങനെ കഷ്ടപ്പെടും. നമ്പീശൻ വേഗം ഒരു
കല്യാണം കഴിച്ചോളൂ. അതാണ് നല്ലത്.’

‘വരട്ടെ, ഒരു കൊല്ലം കഴിയട്ടെ. ജയിലിൽ പോ
യി കഴിക്കേണ്ടി വരുമോ എന്നുകൂടി എനിക്കു ഭയമുണ്ട്.
ചീത്തക്കാലാണ് എനിക്ക്. കമ്യൂണിസം എന്നു പറ
ഞ്ഞാൽ അങ്ങാടിമരുനോ പരിമരുനോ എന്നെന്നിരിക്ക

നിശ്ചയമില്ല. എന്നിട്ട് ആരോ എന്നെ കമ്യൂണിസ്റ്റും കാരനാക്കിയിരിക്കുന്നു.’

‘അപ്പോൾ നമ്പീശൻ കമ്യൂണിസ്റ്റല്ലേ? ഇവിടെ പറയുന്നതു കേൾക്കാറുണ്ട്; കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പും നമ്പീശനും ഡ്രോയിങ്ങ് മാസ്റ്ററും ഒക്കെ കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരാണെന്നും.’

‘ആളുകൾക്ക് പറയാൻ പാടില്ലാത്തതൊന്നുമില്ല. ഞാനിറങ്ങട്ടെ’ നമ്പീശൻ നടന്നു.

അളമാറ തുറന്ന അലക്കിയ ചെർമുണ്ടും ബനിയനും എടുത്ത മേശപ്പുറത്തു പെച്ചശേഷം ഭാഗ്യവിയമ്മ ഒരു കസേലയിൽ ഇരുന്നു.

‘നമ്പീശൻ പോയില്ലേ?’ എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് പുറത്തുവന്നു: ‘ഒട്ടു പാകം വന്നിരിക്കുന്നു. ഇൻകപിലാബുംകൊണ്ടു കളിച്ചാൽ ഇങ്ങിനെയാണ്.’

കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ്, മുണ്ടു കാറ്റി, ബനിയനിട്ടു, തോർത്തു അയക്കോലിന്മേൽ ഇട്ടു, കസേലയിൽ ഇരുന്നു.

‘എന്തിനേ നമ്പീശൻ വന്നിരുന്നതു?’ ഭാഗ്യവിയമ്മ ചോദിച്ചു.

‘എന്നെ തുണക്കു കൂട്ടാൻ. നമ്പീശനോട് പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലേക്കു ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്, ഇൻസ്പെക്ടർ.’

‘ആ പാവത്തിനെ എന്തിനാ കെട്ടിവലിക്കുന്നതു?’

‘പാവം!’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘പാവമാണെന്നൊക്കെ തോന്നും. ഗ്രഹണസമയത്തു ഞാണുളും പടമെട്ടക്കും. അറുപതുറുപ്പിക്കാണ് നമ്പീശൻ സ്കൂളിൽ ഒപ്പി

ടുന്നത്. അതു മുഴുവനും കിട്ടണമെന്നു മുഖത്തു നോക്കി
എന്നോടു പറഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ തടി ഊരിക്കിട്ടിയാൽ
മതി എന്നായിരിക്കുന്നു.?

‘എന്നിട്ടു നാളെ ഇൻസ്പെക്ടറെ കാണാൻ പോകു
ന്നുണ്ടോ?’

‘പോകാനൊന്നും എനിക്കു വയ്യ. ഞാൻ ഒരു ക
ത്തു കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവിടെ ചെന്നാൽ നല്ലപോലെ
ഒന്നു പേടിപ്പിച്ചു വിടും, പിന്നെ ഇവിടെ വന്നാൽ
ചാട്ടവും കളിയും ഒന്നും ഉണ്ടാവില്ല’. കുറുപ്പ് തുടർന്നു
ചോദിച്ചു: ‘പോവാനൊക്കെ ഒരുങ്ങിയില്ല?’

‘ഒക്കെ ഒരുങ്ങി. പക്ഷെ; കാറു കിട്ടണ്ടേ? കാറും
കൊണ്ടു് അപ്പമേനവൻ ഇൻസ്പെക്ടറെ കാണാൻ പോയ
തല്ല? കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ വിട്ടുകൊണ്ടുവരും അ
പ്പമേനോൻ?’

‘പിന്നെയല്ലേ? സ്കൂളിൽ കുത്തിത്തിരുപ്പ് ഉണ്ടാക്കി
യപ്പോൾ അയാൾ എന്റെ മരുമകനാണെന്ന് വിചാരി
ക്കേണ്ടിയിരുന്നു. ഒരാറു മാസമെങ്കിലും ശിക്ഷിക്കാതെ
വിട്‌ല്യാ.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു:—‘നേരം പത്തു മണിയാ
യി. ഊണു കഴിച്ചു കിടക്കുക. നാളെ പോകേണ്ട
തല്ല?’

‘ബാലകൃഷ്ണ’-ഭാഗ്ഗവിയമ്മ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: ‘ഞ
ങ്ങൾ വരികയായി, ഉണ്ണാനൊരുക്ക്.’

കുറുപ്പും ഭാഗ്ഗവിയമ്മയും ഉണ്ണുവാൻ പോയി, അ
വർക്കു സന്തോഷമായിരിക്കുന്നു, അവരുടെ മുഖത്തു പ്ര
സന്നത കളിയാടികൊണ്ടിരുന്നു.

7

ലോകപ്പിൽ

‘വല്ലാതെ തണുക്കുന്നില്ലേ?’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു പറഞ്ഞു: ‘എഴുന്നേൽക്കൂ. ആ മുണ്ടഴിച്ചു തരൂ. ഞാനൊന്നു മുറുക്കി പിഴിഞ്ഞു തരാം.’

‘ഒന്നും വേണ്ടാ,’ മേനവൻ തുടർന്നു: ‘എനിക്കു നങ്ങാൻ വയ്യ. ശരീരമാകെ തരിച്ചിരിക്കുന്നു. അവരെ നെ ഇടിച്ചു പിഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.’

മേനവനെ നന്ദത്തെ തുണിയും കുപ്പായവുമായി അങ്ങനെത്തന്നെ ലോക്കപ്പിലേക്കു തള്ളിയതാണ്. വന്ന വഴിയെ അയാൾ ആ സിമിൻറിട്ട നിലത്തു കമിഴ്ന്നു കിടന്നു. അയാളുടെ വസ്ത്രങ്ങളിൽ നിന്നു പൊഴിയുന്ന

ചോരയും വെള്ളവും കൂടി ഒരു കൊച്ചു ചാലായി ലോക്കപ്പുറ്റിയിൽ ഒഴുകിയിരുന്നു.

‘അടിയുടെ ശബ്ദം ഞാൻ ഇവിടെ കേട്ടിരുന്നു. ഹാവു! വല്ലാത്തൊരടി; ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ മനശ്ശക്തിയെ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്നു.’

‘സഖാക്കൾ! കുറച്ചൊക്കെ മനശ്ശക്തിയില്ലെങ്കിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കു ഇവിടെ നിലനില്ക്കാനാവില്ലല്ലോ.’

‘എന്നാലും ഇത്ര മനശ്ശക്തിയുണ്ടാവുമെന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചില്ല’ - കുറുപ്പ് കുറച്ചു ഓരോ ചിന്തിക്കുന്ന ശേഷം തുടർന്നു: ‘ഈ അടിക്കുന്നവർ മനുഷ്യരല്ലേ?’

‘അവരുടെ മനുഷ്യത്വം മുഴുവനും ഈ കോൺഗ്രസ്സ് ഗവർണ്മെന്റ് നശിപ്പിക്കുകയാണ്. കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരോടു തുറിയുമായി പെരുമാറണമെന്നാണ് അവർക്കുള്ള കല്പന. അവരതന്നെ സരിക്കുന്നു.’

‘ഈ അടികളൊക്കെ ഏൽക്കാൻ ശരീരത്തിനു കഴിയുമോ?’

‘രണ്ടാമതും അടി തുടങ്ങിയപ്പോൾ എന്റെ ബോധം കെട്ടു. ബോധക്കേട് നല്ലതാണ്. പിന്നെ ഒന്നും അറിയില്ലല്ലോ. പാർട്ടിക്കെതിരായി ഒന്നും പറയുകയില്ല.’

‘ഏതായാലും ഈ ഊറൻ ചുറ്റി കിടക്കേണ്ട’ - കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘എണീക്ക. മൂണ്ടും കുപ്പായവും അഴിക്കൂ. ഞാൻ അതൊന്നു പിഴിഞ്ഞു ഈ നിലത്തു വിരിക്കാം. അതുണങ്ങുന്നതുവരെ എന്റെ മൂണ്ടും കുപ്പായവും തരാം. എനിക്കു നിന്നും ബന്ധമില്ല.’

‘ഒന്നും വേണ്ടാ. ഞാനിങ്ങനെ കിടന്നുകൊള്ളാം.’

‘തണുക്കുന്നില്ല?’

‘തണുക്കാഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇളകാൻ വയ്യ. മേലൊക്കെ നറുങ്ങിനോവുന്നു. എഴുന്നേൽക്കാൻ വയ്യ. പിന്നെ താൻ നീക്കം ചെയ്യാനാമായിട്ടിട്ടു നാലെവ?’

‘ഒരു തകരാറുമില്ല. ആ ഇൻസ്പെക്ടറാട് ആദ്യത്തെ ഒരു കിടപ്പുകാരനായിട്ടു തുടർന്ന് ഞാൻ കയ്യാട് കുറുപ്പുലായായിരിക്കുന്നു. ഞാനും ഒരു കയ്യുന്നിസ്സായപ്പോലെ ഒരു തോന്നൽ. പിന്നെ ഇതു പോലീസുലോക്കപ്പാല്പ് രാത്രിയുമാണ്. ഇവർക്കു പെട്ടിച്ചുവും വരില്ല. എണ്ണിക്കൂ.’

കുറുപ്പ് മേനവനെ താങ്ങി പതുക്കെ എഴുന്നേൽപ്പിച്ചു. ‘ആ മാളെ ചുമരിൽ ചാരിയിരുത്തി.’

‘ഹായ്-ഹാവു’-മേനവനിൽ നിന്നു വേദനയുടെ ആവികൾ പോലുള്ള ശബ്ദങ്ങളുയർന്നു. അദ്ദേഹം തുടന്നു: ‘വലിയൊരു ബദ്ധം പാരിയിട്ടുണ്ട്.’

‘എന്തുപറ്റി?’

‘നിങ്ങളെല്ലാവരും ഹൈസ്കൂളിലേക്കു പോയപ്പോൾ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി പത്തായപ്പുരകളിൽ വന്നു. ആ മാലയും മോതിരവും ഒന്നു കാട്ടിത്തരാമോ എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. ഞാനതു ചോദിക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല.’

‘എന്തേ?’-കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘കയ്യുയർത്തു, ഞാൻ ഈ നമ്പൂതിരി കുപ്പായം അഴിക്കട്ടെ.’

‘ഉടനെ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി അകത്തുപോയി മാലയും മോതിരവും എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു. അപ്പോഴേക്കും

ആരോ അദ്ദേഹത്തെ താഴ്ത്തുന്നിന്നും വിളിച്ചു. ആരേണങ്ങൾ എന്റെ പക്കൽത്തന്നെ അദ്ദേഹം അങ്ങോട്ടു പോയി. ഞാനതു നോക്കിക്കണ്ടു; മടിയിൽ വെച്ചു; അറസ്സ് ചെയ്യുമ്പോഴും മർദ്ദിക്കുമ്പോഴുമെല്ലാം അതെന്റെ മടിയിലുണ്ടായിരുന്നു. നാടിക്കൊരിടി വന്നു വീണപ്പോൾ അതെന്റെ ശരീരത്തിൽ തറച്ചു. ഞാൻ പതുക്കെ അതു മടിയിൽ തിരുകി ഭദ്രമാക്കിവെച്ചു. രണ്ടാമതും മർദ്ദനം തുടങ്ങിയപ്പോൾ അതെന്റെ മടിയിലുണ്ടായിരുന്നു. ഇവിടെ വന്നു തപ്പിനോക്കിയപ്പോൾ കാണാനില്ല.’

‘അതൊന്നും സാരമില്ല’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘പണ്ടങ്ങൾ അവരുടെ കയ്യിലുണ്ടാവുമല്ലോ. കയ്യുപൊക്ക. ഞാൻ ഷർട്ടഴിക്കട്ടെ’

മേനവൻ നിലത്തു കയ്യുംനി ശരീരം ചുമരിന്മേൽ നിന്നു വേർപെടുത്തി. പതുക്കെ കയ്യുകൾ പൊക്കി; കുറുപ്പ് മേനവന്റെ ഇറുന്ന് കുപ്പായം അഴിച്ചെടുത്തു പിഴിഞ്ഞു നിലത്തു വിരിച്ചു.

‘എന്റെ കയ്യിൽ ആ സാധനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നുവെന്നതിന്നു നമുക്ക് ഒരു തെളിവുമില്ലല്ലോ. അവ നഷ്ടപ്പെട്ടുവെന്നാണെന്നിരിക്കു തോന്നുന്നത്, ആ സബ്ഇൻസ്പെക്ടർമാരുടെ ഭായ്മാരുടെ നല്ലകാലം.’

‘അവർ സുന്ദരിമാരായിരിക്കട്ടെ’ കുറുപ്പ് മേനവന്റെ ബനിയനും ഊരി പിഴിഞ്ഞു നിലത്തുവിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘എനിക്കതുകൊണ്ടൊരു വിഷമവുമില്ല. കുറച്ചു സ്വർണ്ണമല്ലേ? അതു പോയതുകൊണ്ടൊന്നും എ

തന്റെ തറവാട് ഒലിച്ചുപോകുമില്ല. ഒന്നെഴുന്നേൽക്കാമോ നിന്നും മുണ്ടും അഴിക്കാൻ?’

‘കാലിന്റെ ഉള്ളനടി നിലത്തു വെച്ചുകൂടാ, അവിടെയായിരുന്നു അവരുടെ തായമ്പക. മുണ്ട് ഇതാ’ മേനവൻ പതുക്കെപ്പതുക്കെ നന്നത്തെ ശരീരത്തോടൊട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടന്നിരുന്ന മുണ്ട് വലിച്ചു നീക്കിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘നീക്കറഴിക്കേണ്ട.’

‘ഇത് മുണ്ടെടുത്തോളൂ,’ കുറുപ്പ് തന്റെ മുണ്ടഴിച്ചു മേനവന്നു കൊടുത്തുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഇതു ചുറ്റിയ ശേഷം പതുക്കെ നീക്കറഴിച്ചോളൂ.’

കുറുപ്പ് മുണ്ടും പിഴിഞ്ഞു. അതു വിരിക്കാൻ ലോക്കപ്പമുറിയിൽ സ്ഥലം കഷ്ടിയായിരുന്നു. അതു മടക്കി ഒഴിവുള്ള സ്ഥലത്തു വിരിച്ചു.

മേനവൻ പതുക്കെ കൈ കുത്തി ഏഴുന്നേൽക്കാൻ നോക്കി. അവശനായി ഇരുന്നു, കുറുപ്പ് മുണ്ടെടുത്തു മേനവന്റെ നഗ്നത മറച്ചു. തന്റെ ഷർട്ടും ആ സൂത്രത്തിനു കൊടുത്തു. മേനവൻ ഷർട്ടിട്ടു. വളരെ ഉധികം വിഷമിച്ചു നീക്കറഴിച്ച ഒരു മുകിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു.

‘ഇരിക്കാൻ വയ്യാ,’ മേനവൻ പറഞ്ഞു.

‘കിടന്നോളൂ’.

മേനവൻ കിടന്നു. കുറുപ്പ് മേലിട്ട മുണ്ടുകൊണ്ട് മേനവനെ പുതപ്പിച്ചു. ആയാളുടെ കാൽവെള്ളയിൽ പതുക്കെ തലോടിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പുറത്തു സബ്ജെയിലും ഖജാനയും കാക്കുന്ന പാറാവുകാരിൽ ചിലരുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോൾ പാറാവു

ജോലിയിലായിരുന്ന കോൺസ്റ്റബിൾ അറുമുഖൻ ബയന റുറപ്പിച്ച തോക്കുമായി സബ്ജയിലിന്റെ കോലായിൽകൂടെ കിഴക്കുപടിഞ്ഞാറു നടക്കുകയാണ്. ഒരു വയസ്സനായ കോൺസ്റ്റബിൾ സബ്ജയിലും ഖജാനയും കൂട്ടി ചേർത്തുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ നടപ്പരയുടെ പടിഞ്ഞാറെ വക്കത്തു ബസ്സ് വിരിച്ചു കിടക്കാനൊരുങ്ങുകയാണ്. വൃത്താകൃതിയിൽ വളച്ചുവെച്ച ബെൽട്ടിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ കൂമ്പർതൊപ്പി വെച്ചിരിക്കുന്നു. അടുത്തതന്നെ പാറാവുജോലി ഏറ്റുവാങ്ങുവാൻ കാത്തുനിൽക്കുന്ന അവറാൻ നടപ്പരയുടെ തെക്കുകിഴക്കേ മൂലയിൽ ഇട്ടിരുന്ന ഒരു സ്റ്റേളിന്റേൽ ഇരുന്നു സിഗരറ്റു വലിക്കുകയാണ്. പാറാവിന്റെ മേൽനോട്ടം വഹിക്കുന്ന ഫെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ, ഗാഡാപ്പീസരെന്ന നിലക്കു എഴുതി സൂക്ഷിക്കേണ്ട റിക്കാർഡുകൾ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് നടപ്പരയുടെ തെക്കു ഭാഗത്തുള്ള മുറിയിലെ മേശക്കടുത്തു കസേരയിൽ ഇരിക്കുകയാണ്.

ആമം വെക്കപ്പെട്ട കൈകളുമായി ആ നടപ്പരയുടെ തെക്കുഭാഗത്തു ഖജാനയുടെ ചുവരിന്മേൽ ചാരിക്കൊണ്ടു തിരൂർക്കാട്ടു അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഇരുത്തപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

‘തിരുമേനിയുടെ അവരെത്താനും കഴിഞ്ഞില്ലാ അല്ലേ?’ അവറാൻ തുടർന്നു: ‘ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നാൽ പട്ടരുടെ ഹോട്ടലിലേക്ക് ആളെ അയച്ചു കൊണ്ടുവരുവിക്കും.’

‘ഊണൊന്നും പേണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഒരുപ്പു ചായ കിട്ടിയാൽ മതിയായിരുന്നു. വല്ലാതെ ദാഹിക്കുന്നു.’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് പറഞ്ഞു;

‘ആട്ടെ ഏർപ്പാടുചെയ്യാം,’ അവറാൻ തുടർന്നു: ‘അറമുഖാ നീ പുറത്തുപോയാൽ ആ പട്ടുരുടെ ഹോട്ടലിൽ പോയി നമ്മുടെ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനു ഒരു ചായ കൊടുത്തുതക്കാൻ പറയണം.’

നമ്പൂതിരിപ്പാടു കയ്യ് രണ്ടും ഉയർത്തി ഇടത്തെ കണ്ണുതിരുമ്മിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘കണ്ണു ചൊരിയുന്നു,’

‘ഇടത്തെക്കണ്ണല്ലേ?’ അറമുഖൻ ചോദിച്ചു.

‘അതെ’ നമ്പൂതിരി സമ്മതിച്ചു.

‘നമ്പൂതിരിക്കു ചീത്തക്കാലമാണ്’, അറമുഖൻ പറഞ്ഞു.

‘സംശയമില്ല. ഈ ഇരുമ്പുകാപ്പിടാനുള്ള യോഗം വന്നില്ലേ?’ നമ്പൂതിരി സമ്മതിച്ചു.

‘ശ്...’...’ റിമാണ്ടുമുറിയിൽനിന്നു ഒരു ശബ്ദം ഉയർന്നു, ‘ഇതു നോക്കി, ഞാൻ ബടൈട്ട്. ഞെട്ടട്ടടി’

‘ചക്കമമ്മതകായല്ലേ?’ അവറാൻ തുടർന്നു: ‘പുതച്ചുമുടി അവിടെ കിടന്നോളി മമ്മതക്കാ.’

‘വല്ലാതെ കളിരുന്നു, ഒരു പുക.’

‘ഇന്നിവിടെ ഇൻസ്പെക്ടർമാർ രണ്ടാളാണ്. നിങ്ങളോ കണ്ടില്ലേ? അല്ലെങ്കിൽത്തന്നെ മാപ്പിളമാരെക്കൊന്നും കാസിം റസൂലിയുടെ ആൾക്കാരാണെന്നാണ് പറയുന്നത്. നിങ്ങൾക്കു സിക്രട്ട തന്നാൽ അവരാന്റെ ഈ ചപാന്നം തൊപ്പി തെറിക്കും.’

‘ഞെട്ടട്ടടി, ഓല വരുമ്പതുത്തിനു ഞാൻ അതു വലിച്ചെറിഞ്ഞാളാമ,’ ചക്കമമ്മതു വീണ്ടും ഇരുന്നു നോക്കി,

ആ അപേക്ഷക്കു ഫലമുണ്ടായില്ല. അവരാൻ സിഗരറ്റിന്റെ കുറി മുറത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. ഒരിഞ്ചിലധികം നീളമുള്ള ആ സിഗരറ്റുകുറി കാര്യ തട്ടിപുകഞ്ഞെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു മുറയ്ക്കു കിടന്നു.

മണി പന്ത്രണ്ടായി. അറമുഖൻ തോക്കും തോക്കിന്മേൽക്കുന്തവും അവരാന്റെ അടുത്തു ചുമരിന്മേൽ ചാരി വെച്ചു. ആ പോലീസുകാരൻ കെട്ടഴിച്ചുവിട്ട ഒരു പട്ടിക്കുട്ടിയെപ്പോലെ പുറത്തേക്കു നടന്നു.

‘അയാൾ ചായ കൊടുത്തയക്കുമോ? അതോ എന്നെ കളിപ്പിക്കാൻ പറഞ്ഞതോ?’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് ചോദിച്ചു.

‘അതൊന്നും കാത്തിരിക്കേണ്ട. ഇപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ ഭരണമാണ്. വല്ല കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്കും ഒരു പോലീസുകാരൻ സഹായം ചെയ്തതു മേലധികാരി ത്തിലറിഞ്ഞാൽ അവൻ പിന്നെ വീട്ടിൽ പോയി സുഖമായി കാലുംനീട്ടി ഇരിക്കാം.’ അവരാൻ വിശദീകരിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു. ‘മാപ്പിളജാതിയായാൽ പിന്നെ പറയുകയും വേണ്ട. അല്ലെങ്കിൽത്തന്നെ പോലീസിലുള്ള മാപ്പിളമാരെ സ്ഥലം മാറാനും പിരിച്ചുവിടാനും ഒരുങ്ങിയിരിക്കുകയാണ് ഗവർണ്മെന്റ്.’

‘ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റല്ല’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘അതു തീരുമാനിക്കാൻ നിങ്ങളല്ലല്ലോ. പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടറല്ലേ?’

‘ചായയില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. കുറച്ചു മൂത്രം ഒഴിക്കണം’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് എഴുന്നേറ്റു.

‘പാടില്ലാ, അവിടെത്തന്നെയിരിക്കണം’ അവരാൻ തുടർന്നു. ‘മുത്രമൊഴിക്കാൻ പോകുന്ന പോക്കിൽ പാടിയാൽ.....’

‘ഞാൻ ചാടില്ല’

‘വേണ്ട. അവിടെ ഇരുന്നാൽമതി’ അവരാൻ, ബൽട്ടു മുറുക്കി; തൊപ്പി തലയിൽവെച്ചു തോക്കെടുത്തു നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

പെട്ടെന്നു നിരത്തിൽ നിന്നൊരു ലോറി കയറിവന്ന് പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെ ഉമ്മറത്തു നിന്നു. കിടന്ന കൂർക്കംവലിച്ചിരുന്ന കുഞ്ഞമ്പു നായർ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റ് ഇരുന്നു. പത്തു പതിനഞ്ചു എം. എസ്. പി, കാർ ചെപ്പടാ എന്നു ലോറി വിട്ടിറങ്ങി. അവർ സബ്ജയിൽ കോലായിലേക്കു കയറി.

‘ഹു കംസ് ദേർ’ പെട്ടെന്നു അവരാൻ ഒരുങ്ങിനിന്നു വിളിച്ചു ചോദിച്ചു;

‘ഫ്റണ്ട’ സർദാർ ചോദിച്ചു: ‘ഇൻസ്പെക്ടറെ വിടെ?’

‘വീട്ടിൽ പോയിരിക്കുന്നു. വന്നിട്ടില്ല.’

‘ഞങ്ങളോട് വരാൻ പറഞ്ഞിട്ടു ഇപ്പോൾ വീട്ടിൽ പോയി ഇരിക്കുകയാണ്. രാത്രിയൊന്നു കിടന്നുറങ്ങാൻ പോലും സമ്മതിക്കില്ലാ എന്നുവെച്ചാൽ...’

‘കിടന്നുറങ്ങാനല്ല ശമ്പളം തരുന്നത്.’

‘വരാറായോ?’

‘എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ’, അവരാൻ കോലായിൽക്കൂടെ നടന്നു.

‘വല്ലാത്ത മാരണം!’ സർദാർ തുടർന്നു: ‘ഇനി യെങ്ങോട്ടാണാവൊ യാത്ര’.

‘ഈ തിരുമേനിയുടെ നാട്ടിലേക്കാണെന്നു തോന്നുന്നു’ അവരാൻ പറഞ്ഞു.

‘ഇവിടെനിന്നു എത്ര നാഴികയുണ്ട്?’

‘അഞ്ചാറു നാഴികയുണ്ട്’..—നമ്പൂതിരിപ്പാടാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്.

‘കുണ്ടുനിടവഴികളിൽക്കൂടെ എത്ര നടക്കേണ്ടിവരുമാവോ.’

പെട്ടെന്നാരു കാർ വന്നു നിന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർമാർ പുറത്തിറങ്ങി.

‘ഓ കംസ് ദേർ’—അവരാൻ ആചാരാനുഷ്ഠാനം നടത്തി.

ഇൻസ്പെക്ടർ കോലായിലേക്കു കയറി, നടപ്പാതയിലേക്കു വന്നു. അവരാൻ ശരിക്കു നിന്നു. തോക്കു ചുമലിൽ ചാരി അതിന്മേൽ ആഞ്ഞൊരടി കൊടുത്തു സാലൂട്ട് ചെയ്തു.

‘കുഞ്ഞിരാമൻനായരേ’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘ഒരുങ്ങിക്കോളിൻ. ഈ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ കാരിൽ കയറ്റി ഇരുത്തിക്കോളിൻ.’

നമ്പൂതിരിപ്പാട് എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായർ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു പുറത്തുവന്നു.

‘ഇൻസ്പെക്ടറെ, എനിക്കു കുറച്ചു മൂത്രം ഒഴിക്കണം,’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് തുടർന്നു: ‘വല്ലാതെ ദാഹിക്കുന്നു. മേലൊക്കെ ചൊരിയിണം’.

‘അതൊക്കെയുണ്ടാവും, ഒന്നും സാരമില്ല. നടന്നോളൂ. ഒന്നാന്തരം രണ്ടുമൂന്നു പനികളെ പിടിച്ചു തന്നാൽ മതി’. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ഇയാളെ കാറിൽ കയറ്റിക്കൊളു; നിങ്ങളും കാറിന്റെ മുമ്പിലിരുന്നുവോളൂ’

കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പ് എഴുന്നോറു ലോക്കപ്പിന്റെ അഴി പിടിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ മുമ്പിലാക്കിക്കൊണ്ട് നടന്നു. നമ്പൂതിരിപ്പാട് ലോക്കപ്പിലേക്കാണ് തിരിഞ്ഞു നോക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യുമെന്നാണ് കുറുപ്പ് വിചാരിച്ചത്. അതും ഉണ്ടായില്ല. കുറുപ്പ് ഒന്നു ഒച്ചയനക്കി നോക്കി. എന്നിട്ടും നമ്പൂതിരിപ്പാട് തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല.

‘നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ കൊണ്ടുപോയി.’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘കുറുപ്പ് ആപത്താണ്’, മേനവൻ തുടന്നു: ‘അദ്ദേഹം മഹാ ഭീരുവാണ്. നിശ്ചയമുള്ളതു മുഴുവനും പൊലീസുകാർക്ക് പറഞ്ഞുകൊടുക്കും’.

കാരും ലോറിയും സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്തു നീങ്ങി.

‘ഹാവു! ഇനി ഇവിടെയൊന്നു കിടന്നുറങ്ങാമല്ലോ’. അതുവരെ തൂണും ചാരി നിന്നു പരുങ്ങിയിരുന്ന കുഞ്ഞമ്പുനായർ ഇരുന്നുവെന്നാണ് ആവലാതിപ്പെട്ടു. ‘അന്തിപ്പാതിരക്കും നായാട്ട്!’

കുഞ്ഞമ്പുനായർ കിടന്നു. കമ്പിളികൊണ്ട് അടിമുടി മൂടിപ്പുതച്ചു.

‘പിന്നെയ് മണിയൊന്നു കഴിഞ്ഞു. വലിയ ഊക്കൊന്നും ഉറങ്ങേണ്ട’. അവറാൻ താക്കീതുചെയ്തു.

മണി മൂന്നടിച്ചാൽ ഞാനീ തോക്കും കുന്തവും നിങ്ങളുടെ മേൽ ചാരിവെച്ച് ഒരാറാ നട നടക്കും’.

കുഞ്ഞമ്പുനായർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല,

‘എനിക്കു വല്ലാതെ തണുക്കുന്നു. പനിക്കുന്നുണ്ടെന്നാണ് തോന്നുന്നത്’, മേനവൻ പറഞ്ഞു,

കുറുപ്പ് മേനവന്റെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു അയാളുടെ ശരീരം തൊട്ടുനോക്കിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു; ‘നല്ല ചൂടുണ്ട്’.

‘തലവേദനയുണ്ട്’, മേനവൻ തുടർന്നു; ‘കാലിന്റെ വണ്ണ ഉരുണ്ടുകയറുന്നു’.

‘ഞാൻ കാലുഴിഞ്ഞുതരാം’. കുറുപ്പ് വീണ്ടും സുഹൃത്തിന്റെ കാൽവണ്ണകൾ ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ട് അടുത്തിരുന്നു.

‘വിഷമിക്കേണ്ട; കുറച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ മാറിക്കൊളം’, മേനവൻ തുടർന്നു; ‘വല്ലാത്തൊരു വിസ്ഫിത്തമാണെന്നിരിക്കു പററിയത്. ആ മാലയും മോതിരവും അച്ഛൻനമ്പൂതിരിയെ ഏല്പിച്ചു കൊടുക്കാതെ മടിയിൽ വെച്ചതായിരുന്നു തെറ്റ്’,

‘ഇനി ആ കാര്യം ഓർത്തു വിഷമിക്കേണ്ട. ആരുപവന്നു ഏറിയത് മുന്തൂറുപ്പികയോളം വരും, അതുപൊയ്ക്കാട്ടെ’. കുറുപ്പ് കുറച്ചിട കഴിഞ്ഞു തുടർന്നു; ‘ഞാൻ കുമ്പുണിസ്സുംകാരനല്ലല്ലോ, ഇവരെന്നെ എന്തിനു പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു? അതാണ് ഞാനാലോചിക്കുന്നത്’,

‘താങ്കളെ ഇവർ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. എന്ന് അവിടെ താമസിപ്പിച്ചതു അതിന്നൊരു തെളിവുമായി. ഞാനവിടെ വന്നു ചാടേണ്ടിയിരുന്നില്ല ഞാനാണ് താങ്കളെ വിഷമിപ്പിച്ചത്. എനിക്കതിൽ വല്ലാത്തൊരു മനോവേദനയുണ്ട്’,

‘ഒരു മനോവേദനയും ആവശ്യമില്ല. താൻ എന്റെ വീട്ട് കയ്യേറിയതല്ല, എന്റെ ക്ഷണനം സ്വീകരിച്ചു വിരുന്നുകാരനായി പാർത്തതാണ്. ഈ വീട്ടിൽ താമസിക്കാൻ സൗകര്യമില്ലാത്തതാണ് പറഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ താൻ മറ്റൊവിടെ എങ്കിലും പോകുമായിരുന്നു, താൻ കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരനാണെന്നും ഒളിവിലാണെന്നും മനസ്സിലാക്കാതെ എനിക്കു വിസ്ഫുർത്തം പററിയതുമല്ല. കോന്തൻ കുടിച്ചാൽ കോരപ്പനും ലഹരിയുണ്ടാവുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. താൻ എന്റെ വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നതറിഞ്ഞാൽ പോലീസുകാർ തന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോവുമെന്നല്ലാതെ കൂടെ എന്നെയും പിടിക്കുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല’;

‘ഇപ്പോൾ ഈ കോൺഗ്രസ്സുപാട്ടുക്കാലത്തു് ഇങ്ങനെയാണ്, കോന്തൻ കുടിച്ചാൽ കോരപ്പനും കോരപ്പന്റെ കുടുംബങ്ങൾക്കും അവരിൽ ഒരോരുത്തന്റെ ബന്ധുക്കൾക്കുമുണ്ടാവും ലഹരി, കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നു പറഞ്ഞു് ഇവിടെ ആരെയും എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും അറസ്റ്റുചെയ്യാം, മദ്രിക്കാം, ശിക്ഷിക്കാം, കൊല്ലാം. അതാണ് ഗവർണ്മെണ്ടെന്നു പറയുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ നയം’;

‘ബ്രിട്ടീഷ് റാജക്കാലത്തും ഇത്ര നീചമായ — നീ തിരഹിതമായ — നിലയുണ്ടായിട്ടില്ല’.

‘ഇല്ല കുറുപ്പേ- ഇവിടെ ജീവനും സ്വത്തിനും രക്ഷയില്ല. സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയപ്പോൾ ശവം കൊത്തിത്തന്നാൻ മണത്തറിഞ്ഞുവന്ന കഴുകന്മാരെപ്പോലെ ഇവിടെ കുറെ സ്വാർത്ഥതാല്പരക്കാർ അരങ്ങത്തു വന്നു. അവരുടെ സേച്ഛാപ്രമത്തതയുടെ നഗ്നതയെക്കുറിച്ചാണ്. അവരിൽത്തന്നെ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുള്ളവനെ കമ്യൂണിസ്റ്റുംകൂടി കത്തി കൊന്നു കഴിച്ചിടാൻ, അധികാരം കയ്യിലുള്ളവർക്കു മടിയില്ല’.

‘ഈ ഭരണം മറ്റൊരു കോളറയാണ്. ഈ മഹാവ്യാധിയോടു പോരാടാതെ നിവൃത്തിയില്ല. കട്ടനണ്ണിപ്പുട്ടൻ കോൺഗ്രസ്സ് ചമഞ്ഞു എന്നെ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കിയപ്പോൾ തുടങ്ങിയതാണ് എനിക്കു കോൺഗ്രസ്സിനോടു് വെറുപ്പ്. അതുവരെ എനിക്കു കോൺഗ്രസ്സിനോടു് ബഹുമാനമായിരുന്നു. എന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു നിങ്ങളെ പിടി കൊടുത്തതിനെക്കൊരു വല്ലാത്ത തോന്നുകയാണ്’,

‘അവർക്കൊരു ഭാഗ്യക്കുറി കിട്ടി’, മേനോൻ തുടന്നു: ‘ആ സ്ഥലം സുരക്ഷിതമാണെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിശ്വാസം. അവിടെ യാതൊരു രാഷ്ട്രീയപ്രസ്ഥാനവുമുണ്ടായിരുന്നില്ലല്ലോ.’

‘അവിടെയും കമ്യൂണിസമുണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞുവെന്ന് നിങ്ങൾക്കു സമാധാനിക്കാം, ഈ സ്വാർത്ഥതാല്പരങ്ങളേയും സേച്ഛാപ്രഭുത്വത്തോടും മരണം വരെ പോരാ

ടാൻ ഞാനും ഒരുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഇനി കമ്യൂണിസ്റ്റാവാൻ ഞാനെന്തൊക്കെ ചെയ്യണം?'

‘മനസ്സാക്ഷി പണയം വെക്കാതിരിക്കുക, മനുഷ്യനെ സ്നേഹിക്കുക, സംഘടനാബാധമുണ്ടാവുക’. മേനവൻ തുടർന്നു: ‘വയ്യ — സംസാരിക്കാൻ വയ്യ. എനിക്കു വല്ലാത്ത ക്ഷീണം...!’

‘വേണ്ടാ, അധികമൊന്നും സംസാരിക്കേണ്ട. ഒന്നുറങ്ങാൻ നോക്കൂ. ഉറങ്ങിയാൽ ഈ തളർച്ചക്കു കറെസമാധാനമുണ്ടാവും’.

‘നോക്കൂ; ഒന്നുറങ്ങാൻ ശ്രമിച്ചുനോക്കൂ. ഇനി കാലുഴിയേണ്ട, കുറുപ്പ് ഉറങ്ങിക്കോട്ടു’.

‘സുഖം തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഉഴിഞ്ഞു തരാം’.

‘വേണ്ട കാൽവണ്ണ ഉരുട്ടിക്കയറുന്നത് മാറി. ഇനി നമുക്ക് കുറച്ചിട മിണ്ടാതെ കിടക്കുക’.

കുറുപ്പ് മേനവന്റെ അടുത്തു നിന്നും മാറി കിഴക്കേ ചുമരും ചാരി ഇരുന്നു. ഒരു കൊതു, ഉൾനാട്ടിൽ നടക്കുന്ന സ്പെഷൽബ്രാഞ്ചുകാരനെപ്പോലെ മുളിപ്പാറി. കുറച്ചിട മുളിപ്പാറിയശേഷം ആ കൊതു കുറുപ്പിന്റെ അടുത്തുവന്നു ഇടത്തെ കയ് വണ്ണയിൽ ഇരുന്നു അതിന്റെ കൂത്ത് സൂചിക്കുഴലുകൾ പതുക്കെയൊന്നു ക്ലിനോക്കി. കുറുപ്പ് ആ ക്ഷുഭജീവിയെ ആഞ്ഞടിച്ചു നശിപ്പിച്ചു. പതുക്കെ ഏഴുനേരം നീങ്ങി ലോക്കപ്പിന്റെ ഇരമ്പഴികൾ പിടിച്ചു നിന്നു. പുറത്തു കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന വെളിച്ചത്തിൽ വെറും നികുറും ബന്ധനം മാത്രം ധരിച്ചു നിൽക്കുന്ന തന്നെ കണ്ടപ്പോൾ അല്പം ഒരു നാണക്കേ

ട്ട തോന്നി. അയാൾ ലോക്കപ്പിലെ ഇരുട്ടുമുക്കിലേക്കുതന്നെ പിൻവാങ്ങി,

‘കല്യാണമണ്ഡപം കൽത്തൂറുകായ് മാറാം
കല്യാണക്കുന്നിലു മാഴികേറാം’.

പെട്ടെന്ന് എവിടെനിന്നോ വന്നുകയറിയ ഈ ഈരടി കുറുപ്പിന്റെ തലച്ചോറിൽ കുടിയിരുന്നു. ആ ഇരുട്ടിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് കുറുപ്പ് ഈ ഈരടി കുറച്ചുറക്കെയൊന്നു മുളിപ്പാടി.

‘ആരാ എടാ പാടണത്?’ അവറാൻ കുരച്ചുചാടി. ‘പാട്ടും ബെയ്ത്തും! ഇതു കല്യാണപ്പന്തലൊന്നു മല്ല. അമ്മായി ഉമ്മാന്റെ ബീട്ടിൽ വിരുന്നു വന്നതു മല്ല. ചിലക്കാതെ അവിടെ കിടന്നോ’.

കുറുപ്പ് നാണിച്ചുപോയി. ആ വരികൾ തലച്ചോറിൽ കയറി ഒളിച്ചു. വിത്തിന്റെ വല്ലത്തിൽ കടന്നു കൂടിയ ഒരു ചുണ്ടലിയെപ്പോലെ ആ ഈരടി തലച്ചോറു കരണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

‘നാളെ.....’ കുറുപ്പ് ആലോചിച്ചു. ‘ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടവരെല്ലാം കാലത്തുതന്നെ വീട്ടിൽ വന്നുകൂടാൻ തുടങ്ങും, ഓരോരുത്തരായി ഈ വിവരം അറിയും. എന്നെ അറിയുന്ന പലരും അത്ഭുതപ്പെടും. അക്രമിയായ ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാണ് ഞാനെന്നു അവരിലൊരാൾക്കും വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയില്ല. ഒരു തെളിവുകിട്ടിയ വക്കീലിനെപ്പോലെ കുട്ടനുണ്ണിയേട്ടൻ മാത്രം തന്റെ അഭിപ്രായത്തിന്റെ വിജയലഹരിയിൽ മദിച്ചുനടക്കും. ‘കണ്ടില്ലേ കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണ്,’ അദ്ദേഹം പെരുമ്പറയടിക്കും.

‘പാവം! അച്ഛൻ! ഞാനൊരു വധുവിനെ കൊണ്ടു വന്നു കാണാൻ അദ്ദേഹം വളരെയധികം കൊതിച്ചിരുന്നു. വേണ്ടതെല്ലാം വേണ്ടതുപോലെ ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. പെട്ടെന്ന് വന്നുകൊണ്ട ഈ ഇടിവെട്ട് അദ്ദേഹത്തെ സ്കന്ദിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. വിഷാദവിവശനായി ഇരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ അപ്പമോവൻ സമാശ്വസിപ്പിക്കാതിരിക്കില്ല.....’

‘നാളെ നെടുമ്പുറത്തു നായർവീട്ടിലെ കഥയെന്താവും? പന്തലിൽ വെപ്പുകാരുടെ ബഹളം. നാലുപുറ നിറച്ചും സ്രീകളും കുട്ടികളും. നെടുമ്പുറത്തെ മൂപ്പിൽനായർ നാടുവാഴിയായി പുതുവെള്ള ചങ്ങലകൾസേലയിൽ വന്നിരുന്നു കല്യാണത്തിന്റെ മേൽനോട്ടം വഹിക്കുന്നുണ്ടാവും. വലിയ മുണ്ടുംചുറ്റി ബനിയനിട്ട തോത്ത് ഇടയിൽ കെട്ടിയ നാടുവാഴികളുംബാംഗങ്ങൾ ആദ്യവസാനക്കാരായി ബഹളംകൂട്ടി ഓടിനടക്കും. ഒട്ടക്കം ഈ വിവരമിറിയുമ്പോൾ.....’

‘തങ്കമ്മ.....! നാണത്തിൽ പൊതിഞ്ഞ ആനന്ദവുമായി അച്ഛൻ ഒതുങ്ങിയ ഒരു മുറിയിലിരുന്നു മാദകസപ്തങ്ങൾ നെഞ്ചെടുക്കുകയാവും.’

കുറുപ്പിന്റെ ദുഷ്ടികൾ, അവശനായി കിടക്കുന്ന മേനവന്റെ മേലെ, ആ ചുവരിൽ തറച്ചുനിന്നു. സ്വന്തം മനസ്സിലെ വിചാരവികാരങ്ങളുടെ അനന്യതമായ പ്രവർത്തനം ആ ചുവരിന്മേൽ ഒരു ചലച്ചിത്രപ്രദർശനം ആവിഷ്കരിക്കുകയായി.

അതാ തങ്കമ്മ! കുളിച്ചു കുറിയിട്ട് കണ്ണെഴുതി അലക്കിയതുടത്ത്, അയ്യപ്പൻകാവിലെ നിവേദ്യമായ ചുവ

യസത്തിന്റെ ഉറുളിയുമായി വരുന്നു. പുരുവത്തിന്നു നേർക്കുതന്നെ തന്നെ കാണുന്നു. സമത്വനായ ഒരു ഡ്രൈവർ ആപത്തിൽ നിന്നൊരു കാർ തിരികുപോലെ ഒരു വികാരം അവളുടെ കാൽ വടക്കോട്ടു നീക്കുകയാണ്;

‘ഇതിലെപ്പോകാം—’ കുറുപ്പു പതുക്കെ പറഞ്ഞു പോയി.

കാണാൻ കൊതിച്ചിരുന്ന ആ മുഖം ലജ്ജാതണമായി, വിടരുന്ന ഒരു പനിനീർപൂവുപോലെ തന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെടുന്നു. അഭിമുഖമായി വരുന്ന രണ്ടു കാരുകളിൽനിന്നു നാലു വിദ്യുദീപങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു ചിന്നിയ വെളിച്ചം അമ്പരപ്പുണ്ടാക്കുന്നതുപോലെ ആ നാലു കൃഷ്ണമണികളിൽ നിഴലടിച്ച അനുഭൂതികൾ അവിടം സ്തബ്ധമാക്കുന്നു, കണ്ണുകൾ ഇടഞ്ഞു, കുറുപ്പ് കുറച്ചിട ആ മധുരാനുഭൂതിയിൽ ലയിച്ചുപോയി. വിചാരധാരക്കു മുന്നോട്ടുനീങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ആ മനോഹരരൂപം മുന്നിൽ നിൽക്കുമ്പോൾത്തന്നെ—അതാ വരുന്നു മറെറാരു തക്കമു, അകത്തുനിന്ന്. അമ്മ പറഞ്ഞതുമു് അവൾ തന്റെ അടുത്തേക്കു വരികയാണ്. അടക്കിപ്പിടിച്ച ഹൃദയത്തുടിപ്പുകൾ. ഒരു കുറുഞ്ഞിപ്പിച്ച പാൽപ്പാത്രത്തിന്റെ അടുത്തേക്കെന്നപോലെ അവൾ വരുന്നു. വടക്കേ പടിയിൽ ചാരി നില്ക്കുന്നു; താൻ കടലാസിൽ നിന്നു കണ്ണുടത്തു ആ മുഖത്തു ചാർത്തി. ആ മുഖത്തു സംഭ്രമം ഓളംവെട്ടുകയാണ്. പിന്നിൽ തൂക്കിയ ചെമ്പട്ടതിരശ്ശീലയുടെ മുന്നിൽനിന്നു നൃത്തം ചെയ്യുന്ന ഒരു കൊച്ചുസുന്ദരിയെപ്പോലെ അവളുടെ

ഭാവം തന്റെ ഹൃദയഭിത്തികളിൽ നിഴലടിച്ചു. ആ ചോദ്യങ്ങൾ! ആ മറുപടികൾ!

‘ഒന്നരച്ചിട്ടല്ലേ ഒരാളെ വിവാഹം കഴിക്കാനാരുണ്ടു?’ കുറുപ്പിന്റെ കാതുകളിൽ തകയ്ക്കയുടെ ആ മറുപടി മാറൊരാലിരിക്കാണ്ടു.

ധീരവും ശാന്തവുമായ തകയ്ക്കയുടെ മുഖം നിശ്ചയദാർഢ്യത്തോടെ കുറുപ്പിന്റെ മുഖിൽ വിരിഞ്ഞു നിൽക്കുന്നു. ഹൃദയനൈർമ്മല്യവും സ്നേഹബഹുമാനവിശ്വാസങ്ങളും കൂടിക്കലർന്ന അ പളുടെ നോട്ടം തന്റെ കരളിലേക്കു കടന്നു അഗാധതയിലേക്കു ആണ്ടുപോവുകയാണ്.

‘ഹാൾട്ട്’ — ഗാട്ടുകാരൻ അവറാൻ ഗജ്ജിച്ചു: ‘ഇ കംസ് ദേർ?’

ഒരു കാർ പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെ മുറ്റത്തു വന്നുനിന്നിരിക്കുന്നു. ഉറങ്ങിക്കിടന്ന നായ്ക്കുട്ടി, അവനറിയാതെ മുറ്റത്തുവന്നു ചാടിയ ഒരു അപരിചിതനെ കണ്ട മാത്രയിൽ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു മുന്നോട്ടായുംപോലെ, അവറാൻ സബ്ജയിലിന്റെ കോലായിൽകൂടെ പടിഞ്ഞാറെ തലയ്ക്കുലേക്കു ചെന്നു.

‘ആരാണത്?’ — അവറാൻ അന്വേഷിച്ചു.

കുറുപ്പ് ചെവിയോർത്തു.

‘ഇതു ഞാനാണ്’

അപ്പമേനവന്റെ ശബ്ദം! കുറുപ്പെഴുന്നേറ്റു മുന്നോട്ടു നീങ്ങി ഇരുമ്പഴികൾ പിടിച്ചുനില്പായി.

‘ഞങ്ങളുടെ വിവരം അറിയാൻ വന്നതാവും’ — കുറുപ്പു വിചാരിച്ചു.

‘ഞാനെന്നു പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാവില്ല’ അവരാൻ തുടർന്നു: ‘ആരാണെന്നാണ് ചോദിച്ചത്. ഇവിടെ എന്തിനു വന്നു?’

‘പേർ അപ്പമേനവനെന്നാണ്.’

‘എന്തുവേണം?’

‘ഇന്നു അറസ്റ്റ് ചെയ്തുകൊണ്ടുവന്നവരിൽ ഒരാളുടെ ബന്ധു.....’

‘എന്താ സബ്ജയിൽ കയ്യേറാൻ വന്നതാണോ?—കാരും ഒരു പത്രാസ്യം! ഇവിടെ വരാൻ പാടില്ല, പുറത്തു പോണം.’

‘ഒരു വിവരം അറിയാനാണ്.’

‘ഇവിടെ നിന്നൊരു വിവരവും അറിയാനൊക്കില്ല. ലോക്കപ്പിലുള്ള ആളെ കാണണമെങ്കിൽ സബ്ഇൻസ്പെക്ടറുടെ സമ്മതം വാങ്ങണം.’

‘ഇൻസ്പെക്ടറെ ഒന്നു കാണാനാണ് വന്നത്,’

‘അദ്ദേഹം ഇവിടെയില്ല,’

‘എങ്ങോട്ടുപോയി? എപ്പോൾവരും’

‘അറിഞ്ഞുകൂടാ.’ അവരാൻ തുടർന്നു:— ‘ഇവിടെ നില്ക്കാൻ പാടില്ല, ഇതു സബ്ജയിലാണ്.’

‘ഇനി എന്തു ചെയ്യും?’—അപ്പമേനവൻ പതുക്കെ പറഞ്ഞു,

‘എന്തു ചെയ്യാലും വേണ്ടില്ല. ഇവിടെ നിന്ന് സ്ഥലം ഒഴിക്കണം, ഇല്ലെങ്കിൽ വെടിവെക്കും ഞാൻ’—അവരാൻ തുടർന്നു: ‘ഇപ്പോൾ കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെയും അവരുടെ ബന്ധുക്കളെയും വെടിവെക്കാനാണ് കല്പന.’

അപ്പമേനവൻ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം മടങ്ങി ക്വാറിന്റെ അടുത്തുചെന്നു അതിൽ കയറിയിരുന്നു. അതു സ്റ്റാർട്ടാചയ്ക്കു തിരിച്ചു, പുറത്തേക്കുപോയി.

‘ക്വാറിൽ കയറി ബന്ധുവിനെ അന്വേഷിക്കാൻ വന്നിരിക്കുന്നു’ - അവരാൻ പുലമ്പി: ‘പോലീസ്’ സ്റ്റേഷനിലേക്കു ആരു കയറിവന്നാലും വെടിവെക്കുക. അന്വേഷണം വന്നാൽ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നും പറയുക;

‘വന്ന ആൾ പോയോ?’ - കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

അവരൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘ഹാവു, വല്ലാതെ ദാഹിക്കുന്നു’ - ഒരു തീർത്ത്ത്ത് കിടന്നുകൊണ്ടു് മേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘എന്തു വെള്ളമാണ് കുടിക്കുക. ഇങ്ങനെ പനിക്കുമ്പോൾ പച്ചവെള്ളം കുടിച്ചാലോ?’ - കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘പച്ചവെള്ളംതന്നെ.....കിട്ടാൻ.....എന്താവഴി?’ - മേനോൻ ചോദിച്ചു.

അവരാൻ സബ്ജെയിൽ കോലായയുടെ കിഴക്കേത്തലക്കൽ ചെന്നു തിരിച്ചു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

‘പച്ചവെള്ളം കിട്ടാതിരിക്കുമോ?’ - കുറുപ്പ് അവരാനോടു പറഞ്ഞു: ‘ഈയാൾക്കു പനിക്കുന്നു, കുറച്ചു വെള്ളം വേണമെന്നു പറയുകയാണ്.’

അവരാൻ ഒന്നും പറയാതെ പടിഞ്ഞാട്ടു നടന്നു,

‘ഒന്നും-വേണ്ട’ - മേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘ഇവരെക്കു രാക്ഷസന്മാരാണോ?’ - കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ദാഹിച്ചവെള്ളം ചോദിച്ചാൽ തരാതിരിക്കാൻ?’

‘ഇവരെയൊക്കെ രാക്ഷസന്മാരാക്കിയിരിക്കുന്നു—
കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭരണം.’

അവരാൻ കിഴക്കോട്ടുതന്നെ തിരിഞ്ഞു ലോക്കപ്പു
മുറിയുടെ അടുത്തെത്തുന്നതുവരെ കുറുപ്പ് കാത്തുനിന്നു.

‘എയ് കോൺസ്റ്റബിൾ, കുറച്ചു വെള്ളം വേണം.’
കുറുപ്പ് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

‘വെള്ളം!’ അവരാൻ തുടർന്നു: ‘പാലു കുറുക്കി
പഞ്ചസാര ഇട്ടു തരാം. പുത്യാപ്പ വന്നവരല്ലേ? ചി
ലക്കാതെ അവിടെ കിടന്നോ’

കുറുപ്പ് അമ്പരന്നു നിന്നു. ‘കുടിക്കാൻ വെള്ളവും
കൂടി കൊടുക്കാത്തതാണോ ഗാന്ധിശിഷ്യന്മാരുടെ ലോ
ക്കപ്പുമുറി?’ അയാൾ തന്നെത്താൻ ചോദിച്ചു.

‘അവരോടു ചോദിച്ചിട്ടു കായ്ച്ചില്ല’ മേനവൻ തുട
ന്നു: — ‘ദാഹം സഹിക്കാം’

കുറുപ്പ് അവിടെത്തന്നെ നിന്നു, അവരാൻ വീ
ണ്ടും അടുത്തെത്തുകയാണ്.

‘എന്താഹേ നിങ്ങൾ ഈ പറയുന്നതിനൊക്കെ അ
ർത്ഥം? നിങ്ങൾ മനുഷ്യനല്ലേ? ഒരാൾ ദാഹിച്ചു വെ
ള്ളം ചോദിക്കുമ്പോൾ നിങ്ങളെന്താണ് കളിയാക്കുന്നത്?
ഒരു ഗ്ലാസ്സ് പച്ചവെള്ളമാണ് ചോദിക്കുന്നത്.’

‘മൂത്രം ഒഴിച്ചു കുടിച്ചോ’—അവരാൻ തുടർന്നു: ‘ക
മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ കുടിക്കാൻ വെള്ളം ചോദിച്ചാൽ മൂത്രം
കൊടുക്കണമെന്നാണ് കോൺഗ്രസ്സു നിയമം.’

‘തരക്കേടില്ല. നല്ല നിയമം!’

കുറുപ്പ് പിന്നെയൊന്നും പാഞ്ഞില്ല. കുറച്ചിടകൂടി ആ ഇരുമ്പഴികർ പിടിച്ചുനിന്നു. ഭരണാധികാരത്തിന്റെ മൃഗീയത അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ചുറ്റുചുറ്റു കത്തി. ഒട്ടക്കം ഒരു നെടുവീർപ്പോടെ കിഴക്കേ ചുവരും ചാരി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

നിമിഷങ്ങളങ്ങനെ നീങ്ങി.

‘ഏയ് കുഞ്ഞമ്പുനായർ’-പാറാവുകാരൻ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:-‘സമയം രണ്ടു് അമ്പതു കഴിഞ്ഞു’

കുഞ്ഞമ്പുനായർ എഴുന്നേറ്റു, പതുക്കെ വിരിപ്പു മടക്കി കെട്ടിവെച്ചു. ഉടുപ്പു ശരിപ്പെടുത്തി. ഒരു ബക്കറിലിരുന്ന വെള്ളം ഗ്ലാസ്സിലെടുത്തു മുഖം കഴുകി. സ്കൂളിന്മേൽ ഇരുന്നു ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചു പുകവിട്ടു.

മണി മൂന്നടിച്ചു. അവറാൻ തോക്കും കുന്തവും കുഞ്ഞമ്പുനായരെ ഏല്പിച്ചു സ്ഥലം വിട്ടു. കുഞ്ഞമ്പുനായർ, സബ്ജയിലിന്റെ കോലായിൽക്കൂടി രണ്ടു ചാൽ നടന്നു.

‘ഇതാ വെള്ളം’-ആ വയസ്സനായ പൊല്പിസുകാരൻ ഒരു ഗ്ലാസ് വെള്ളമെടുത്തു ലോക്കപ്പിന്റെ അഴികൾക്കിടയിൽക്കൂടെ അകത്തേക്കു വെച്ചു.

കുറുപ്പ് ചാരിയിരുന്നു ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. ആ യാൾ കൺമിഴിച്ചു നോക്കി,

‘വെള്ളം വേണമെങ്കിൽ എടുത്തു കുടിച്ചു ആ ഗ്ലാസ് ഇങ്ങോട്ടു തരണം.’-കുഞ്ഞമ്പുനായർ തുടന്നു:-‘ദാഹിച്ചാൽ വെള്ളം കൊടുക്കാൻ പാടില്ലെന്നു ആമു സു

പ്രെണ്ടുകൂടി പറഞ്ഞിട്ടില്ല. വെള്ളം തന്ന വകയിൽ എന്റെ തൊപ്പി തെറിചാൽ തെറിച്ചോട്ടെ.’

‘എസ്. കെ.’ - കുറുപ്പ് വെള്ളംമടുത്തുകൊണ്ട് മേനവനെ സമീപിച്ചു:- ‘ഇതാ വെള്ളം കുടിക്കൂ.’

മേനവൻ, കുറുപ്പ് കൊടുത്ത വെള്ളം ഒന്നിച്ചു കുടിച്ചുതീർത്തു. ‘ഹാവു’ എന്നു സമാശ്വസിച്ചു. കുറുപ്പ് ഗ്ലാസ്സ് മടക്കിക്കൊടുത്തു.

‘ഇനിയും വേണോ?’ - കുഞ്ഞമ്പുനായർ ചോദിച്ചു.

‘വേണ്ട’ - കുറുപ്പ് തുടൻ ചോദിച്ചു:- ‘ദാഹിച്ചവെള്ളം കൊടുക്കരുതെന്നു വല്ല കല്പനയുമുണ്ടോ പോലീസ്സുകാർക്ക്?’

‘അങ്ങിനെയൊന്നുമില്ല.’ - കുഞ്ഞമ്പുനായർ തുടൻ: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്ക് യാതൊരു സഹായവും ചെയ്യരുതെന്നു മേലധികാരികൾ പറയാറുണ്ട്.’

‘നിങ്ങളതു നടപ്പാക്കുന്നു അല്ലേ?’

‘എല്ലാവരും അങ്ങിനെ ചെയ്യാറില്ല. ചിലർ കല്പന അക്ഷരം നോക്കി അനുസരിക്കും. ഇപ്പോൾ മാപ്പിളമാർ പ്രത്യേകിച്ചും. അവർ ഇന്ത്യയുനിയനെതിരായെന്നാണ് കോൺഗ്രസ്സ് ഗവണ്മെന്റിന്റെ വിശ്വാസം. അവരെയൊക്കെ തമിഴ് നാട്ടിലേക്കു മാറ്റുകയാണത്രേ!’

‘വല്ലാത്തൊരു മൃഗമാണ് ആ മാപ്പിളച്ചെറുക്കൻ.’

‘അതവന്റെ കുറ്റമല്ല, ഗവണ്മെന്റിന്റെ നയമാണ്. അടിച്ച വടിയോട് അരിശപ്പെട്ടിട്ടു കാര്യമില്ല. ഞങ്ങൾ വെറും വടികളാണ്, വെള്ളക്കർ കോൺഗ്ര

സ്തംഭം അടിക്കാൻ പറഞ്ഞു. ഞങ്ങളടിച്ചു. കോൺ
ഗ്രൂപ്പുകാർ അധികാരത്തിൽ വന്നു. അവർ ചിങ്ങളെ അ
ടിക്കാൻ പറയുന്നു. ഞങ്ങളടിക്കുന്നു. ഇനി നിങ്ങളധി
കാരത്തിൽവന്നു കോൺഗ്രസ്സുകാരെ അടിക്കാൻ പറ
ഞ്ഞാൽ അന്നു ഞങ്ങളു പരെയും അടിക്കും.’

‘തരക്കേടില്ല.’

‘മിണ്ടാതെ കിടന്നുകൊള്ളണം.’

‘അപ്പോൾ നിങ്ങളെന്തിന്നു വെള്ളം തന്ന?’

‘വെള്ളം തന്ന വകക്ക് എന്തെ പിരിച്ചുയച്ചാൽ
ഞാൻ പൊയ്ക്കൊള്ളാം.’ — കണ്ണത്തമ്പു നായർ ഒരു പാട്ടു പാ
ടിക്കൊണ്ടു പടിഞ്ഞാട്ടു നടന്നു.

‘റോഷൻഷാപ്പിൽ താഴ്ന്നിവിടി,
ബാർബർഷാപ്പിൽ താടിവിടി.....’

കാലൻകോഴി

അ മനുഷ്യവേഷക്കാർ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. കാറും ലോറിയും നേരെ തിരുകാട്ടേക്കു തിരിച്ചു.

‘ആരെയാണ് ആദ്യം അന്വേഷിക്കേണ്ടത്?’ — സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻ നായർ അന്വേഷിച്ചു.

‘ഒരു പയ്യനിലല്ലേ?’ മാധവമേനോൻ തുടർന്നു: ‘നമ്പൂതിരിപ്പാടിനോടു പണം വാങ്ങി പാർട്ടിക്കെത്തിച്ചു കൊടുക്കുന്നവൻ. അവനെ ആദ്യം കസ്റ്റഡിയിലാക്കണം.’

‘ക്രൈം ക്ലിയില്ലേ? അവന്റെ വീട്ടിലേക്കാണ് ആദ്യം പോകേണ്ടത്, തിരുകാട്ടെത്തിയാൽ നമ്പൂതിരിപ്പാടു വഴി പറഞ്ഞു തരണം.’

‘കൃഷ്ണൻകുട്ടിയോ? കൃഷ്ണൻകുട്ടിയല്ല, ബാലകൃഷ്ണനാണ്. കടവത്ത് ബാലകൃഷ്ണൻ.’

‘അതെ, അവന്റെ വീട്ടിലേക്കുതന്നെ.’

‘അവന്റെ പേര് ബാലകൃഷ്ണനെന്നാണ്, കൃഷ്ണൻകുട്ടി എന്നു കേട്ടപ്പോൾ ഞാൻ അന്ധാളിച്ചു.

‘നന്നായി’ ശങ്കരൻ നായർ തുടർന്നു: ‘അവന്റെ വീട്ടിന്റെ അടുത്തറ്റം കാറു പോവുമോ?’

‘ഇല്ലത്തെ മുറ്റത്തുറ്റം കാറു പോവും, ബാലകൃഷ്ണന്റെ വീടു ആറാട്ടുകടവിന്റെ അടുത്താണ്.’

‘ചോദിച്ചതിനു സമാധാനം പറഞ്ഞാൽ മതി. അവന്റെ വീട്ടിലേക്കു കാറു പോവുമോ എന്നാണ് ചോദിച്ചത്.’

‘ഇല്ല’

‘കാറിൽ നിന്നു ഇറങ്ങിയാൽ എത്ര നടക്കണം?’

‘തിരൂർക്കാട്ട് അമ്പലനടക്കൽ ചെന്നു തെക്കോട്ടു പോയാൽ ഇല്ലത്തെത്തും.’

‘ഇല്ലത്തെത്താനുള്ള വഴിയല്ല ചോദിച്ചത്’ - മാധവമേനോൻ ഭാവം പകർന്നു പറഞ്ഞു.

‘കാറിറങ്ങിയാൽ ബാലകൃഷ്ണന്റെ വീട്ടിലേക്കെത്ര നടക്കണം?’ ശങ്കരൻനായർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ലത്തേക്കു മൂന്നു ഫർലോങ്ങു തെക്കോട്ടു പോവണം.’

‘ചോദിച്ചതിനു സമാധാനം പറയട’ - മാധവമേനോൻ നമ്പൂതിരിയ്ക്കൊരിടി വെച്ചുകൊടുത്തു: ‘ഇതെന്തു പറഞ്ഞാലും ഒരില്ല!’

‘പറഞ്ഞതാളും പറഞ്ഞതാളാം.’ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു ചുളിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘ഏകദേശം അത്ര വഴി ബാലകൃഷ്ണന്റെ വീട്ടിലേക്കുണ്ടാവും. മൂന്നു നാലു ഫർല്ലോങ്ങ്?’

‘ബാലകൃഷ്ണന്റെ വീടാണ് ആദ്യം സർച്ച ചെയ്യേണ്ടതു്. അതിന്നു കാറ് എവിടെ ചെയ്യും?’-മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘കാറ് അമ്പലത്തിന്റെ കിഴക്കേ നടവരെ ചെയ്യും’

‘അവിടെനിന്നുവെന്റെ വീട്ടിലേക്ക് എത്ര നടക്കണം?’

‘ഒരു മൂന്നു നാലു ഫർല്ലോങ്ങ് നടക്കേണ്ടി വരും.’

‘നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു അവനെ പിടിച്ചു തരണം.’

‘ആയിക്കോട്ടെ’ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു ഒരു സെക്കൻറ് ആലോചിച്ചിരുന്നശേഷം ചോദിച്ചു: ‘ആ ചെയ്തനെ പിടിച്ചു തന്നാൽ എന്തെ ഒഴിവാക്കിക്കൂടെ?’

‘അതു നമുക്കുലോചിക്കാം’ മാധവമേനോൻ തുടർന്നു: ‘നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു പോയി അവനെ വിളിച്ചു പൂർത്തിയാക്കിത്തരണം. എന്നിട്ടു അവനെക്കൊണ്ടു സഖാക്കളെവിടെയുണ്ടെന്നു പാമിക്കണം. ഞാനും ഒരു സഖാവായെന്നു നടിക്കാം. ഞാൻ ഒരു വലിയ സഖാവായെന്നു നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു അവനെ ബോധ്യപ്പെടുത്തിയാൽ പാർട്ടിരഹസ്യങ്ങൾ അവൻ പറയും.’

‘ആയിക്കോട്ടെ’ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടു തുടർന്നു: — ‘അപ്പോൾ, ഏതു സഖാവായെന്നാണു പറയേണ്ടതു്?’

‘വടക്കേ മലബാറുകാരാണ്. ഒരു വലിയ സഖാവാണ്. ഒളിവിലാണ്. ഇവിടെയുള്ള ഒരു വലിയ സഖാവിനെ കണ്ട് അടിയന്തരമായി ഒരു കാര്യം അലോചിക്കാൻ വന്നതാണ്. പേഗ് കാട്ടിത്തന്നില്ലെങ്കിൽ പാർട്ടിക്കാകെ ആപത്താണ്. എന്തൊക്കെ അവനോടു പറഞ്ഞാൽ,’

‘ആയ്ക്കോട്ടെ’

‘ഈ നായാട്ടിൽ രണ്ടു നൂറു വലിയ പനികളെ പിടിച്ചുതന്നാൽ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ ഒഴിവാക്കും. ഇല്ലെങ്കിൽ കുറച്ച കാലം ജയിലിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടേണ്ടിവരും.’

‘ഞാൻ കഴിയുന്നതും ശ്രമിക്കാം. കിട്ടിയില്ലെങ്കിലോ? പാർട്ടിയിലെ ഒരാളെ പിടി കിട്ടാൻ ചളവാ പ്രയാസമാണ്,’

‘കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ തിരുമേനി ജയിലിൽ കിടന്നാൽ. ഞങ്ങൾക്കും ചിലരെ ജയിലിലാക്കാതെ കഴിയില്ലല്ലോ. അപ്പോൾ ഞങ്ങൾ തിരുമേനിയെ വലിയ സഖാവായും, അതു തന്നെ.’

‘ഞാൻ സഖാവല്ല; ഈശ്വരനാണ് സത്യം.’

‘അതു ഞങ്ങൾക്കും ബോദ്ധ്യമാവുന്നുണ്ട്. ഒരു സഖാവായെന്നതിൽ ഇങ്ങനെ നമ്മുടെ വാഴ്ചനാരുപോലെ കഴയുകയില്ല. ഇരിമ്പുലക്കുപോലെ ഇരിക്കും. ആ മേനവനെപ്പോലെ.’

‘നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഒരു പറഞ്ഞില്ല,’

‘ഇപ്പോൾ നേരമെന്തായി?’ മായാജനാൻ ഓർപ്പിച്ചു ചാച്ചുനാക്കി. ‘രണ്ടു മണിയോളമാണ്.’

‘രണ്ടേകാലിനു അമ്പലപ്പടിക്കലത്തും’- നമ്പൂതിരിപ്പാട് പറഞ്ഞു.

‘അവിടെ എത്തിയ ഉടനെ നമ്പൂതിരിപ്പാട് മുമ്പേ നടക്കണം, കടവത്ത് ബാലകൃഷ്ണനെ വിളിച്ചുണർത്തി പുറത്തു വരുത്തണം’

‘എനിക്കു തന്നിച്ചു പോവാൻ പേടിയാവും’

‘ആരെയോ പേടിക്കുന്നതും?’

‘വല്ല നായ്ക്കളോ, ഒടിയന്മാരോ, ഒക്കെയുണ്ടാവും എന്നാണ് പേടി. ആറാട്ടുകുടിയിന്റെ അടുത്തുള്ള ഊട്ടവഴിയിൽക്കൂടെ ഒടിയന്മാരുടെ സർക്കിട്ടുണ്ടെന്നു വാലിയക്കാരൻ ശങ്കരൻ പറയണതു കേട്ടിട്ടുണ്ട്.’

‘നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ കയ്യിലൊരു കട്ടാരമുണ്ടായിരുന്നുവല്ലോ. അതെന്തിനായിരുന്നു?’

‘ഇരുമ്പു കയ്യിലുണ്ടായാൽ ശത്രുക്കളുടേതില്ല. പിന്നെ ദേവീമാഹാത്മ്യം നിശ്ചയമുണ്ടെങ്കിൽ ചെങ്കുത്താൻ മാത്രം ദേവതകളും ബാധിക്കില്ല.’

‘ദേവീമാഹാത്മ്യം അറിയാമോ?’

‘കുറച്ചു നിശ്ചയം.’

‘എന്നാലങ്ങനെ നമ്പൂതിരിപ്പാട് മുമ്പേ പോകണം.’

‘എനിക്കു പേടിയുണ്ട്.’

‘ഞാനും പോരാം.’

‘എന്നാൽ മതി.’

ആ കാറ് പല്ലിളിച്ചു മുരണ്ടുകൊണ്ട് തിരുകാട്ട് അമ്പലനടക്കെത്തി, നിന്നു. പിന്നാലെ ലോറിയും.

‘നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഇറങ്ങു’ - മാധവമേനോൻ ശങ്കരൻനായരോടു പറഞ്ഞു: ‘ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരുംകൂടി ഒന്നു പോയിവരാം. ഉടുപ്പിടാത്ത ഒരു പൊല്ല്യീസുകാരനെ തോക്കും കൊടുത്തു പിന്നാലെ അയക്കണം. ആരാ പോരുന്നത്?’

‘ഞാനാവാം സാർ’. - ലോറിയിൽ നിന്നൊരാൾ തോക്കുമായി ഇറങ്ങി.

‘ആര്? ബാലകൃഷ്ണൻ നായരോ?’ - ശങ്കരൻനായർ ചോദിച്ചു.

‘അതെ.’

‘ഒരു നൂറു വാറ പിന്നിൽ വന്നാൽ മതി.’ - മാധവമേനോൻ പറഞ്ഞു: ‘നടക്കൂ. നമ്പൂതിരിപ്പാട് മുമ്പേ നടക്കൂ.’

നമ്പൂതിരിപ്പാട് മുമ്പേ നടന്നു, കൂടെ മാധവമേനോനും. അവർ ഒരിടവഴിയിൽക്കൂടെ വടക്കോട്ടു നീങ്ങി, നൂറു വാറ പിന്നിൽ ബാലകൃഷ്ണൻ നായരും.

‘അവിടെ ചെന്നു ബാലകൃഷ്ണനെ വിളിച്ചുണർത്തിയാൽ, ഉടനെ മറ്റേ ആളെ-വലിയ ആളെ-കാണിച്ചു തരണമെന്നു പറയണം. ഒരു ലേശവും സംശയം തോന്നിക്കരുത്.’

‘ആരാ മറ്റേ ആൾ?’

‘മറ്റേ വലിയ ആളെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി, ബാലകൃഷ്ണനെക്കാളുട അയാളോടു പറഞ്ഞാൽ കാട്ടിത്തരുമെന്നാണു ഡിസ്ട്രിക്ട് കമ്മിറ്റി സിക്രട്ടറി പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതെന്നു പറഞ്ഞാളു. അങ്ങിനെ പറഞ്ഞാൽ ഇവിടെ അടുത്തു വല്ലവരുമുണ്ടെങ്കിൽ അവൻ നമുക്കു കാട്ടിത്തരും.’

‘ഇപ്പോൾ മനസ്സിലായി’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് തിരിഞ്ഞുനിന്നു തുടർന്നു: ‘ബാലകൃഷ്ണനെ കാട്ടിത്തന്നാൽ, എന്തെങ്കിലും ഒഴിവാക്കിത്തരണം. എട്ടുനൂതനെ ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്കു പണം കൊടുക്കുന്ന കഥയറിയില്ല. ഈ വിസ്ഫോടനങ്ങളൊന്നും ആരും അറിയാതെ കഴിക്കണം എന്നാണെന്നിരിക്കു മോഹം. നാളെ വെളിച്ചായാൽ എല്ലാവരും അറിയും. അതിന്റെമുമ്പേ ഇല്ലാത്ത പത്തായപ്പുരയിൽ ചെന്നു മുടിപ്പുതച്ചു കിടന്നാൽ ഒരാളും അറിയില്ലല്ലോ. എന്നെ ഒഴിവാക്കില്ലേ?’

‘ആലോചിക്കാം. നടക്കൂ’

‘ഈശ്വര, എന്റെ തിരൂർക്കാട്ടെ തേവരേ, ചില കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരെ, കാട്ടിത്തരണേ-ഞാൻ ഒരു ശ്രീതദ്രം ധാരകഴിച്ചോളാം; വാരവും’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഭക്തിപൂർവ്വം തൊഴുതു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

‘നടക്കൂ നമ്പൂതിരിപ്പാട്’-മാധവമേനോൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ മുന്നോട്ടു നീക്കി.

ആ ഇടവഴിയിൽനിന്നൊരു പാടത്തേക്കിറങ്ങി. കുറെ വടക്കോട്ടു നടന്നു പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിഞ്ഞു. നമ്പൂതിരി പെട്ടെന്നു നിന്നു.

‘എന്താ’-മാധവമേനോൻ അന്വേഷിച്ചു.

‘ഏതാ വീടെന്നു നല്ല രൂപല്ല’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് തുടർന്നു: ‘ഞാൻ ഇവരുടെയൊന്നും വീട്ടിൽ പോയിട്ടില്ല. വന്നു ചോദിക്കുമ്പോൾ കുറേക്കൂടി കാഴ്ച കൊടുക്കും.’

‘എന്നിട്ടു വീടു അറിയില്ലേ?’

‘ആ തന്തത്തെങ്ങു നിൽക്കുന്ന വളപ്പാവണം. ഒരു ദിവസം പുഴക്കു കുളിക്കാൻ വന്നപ്പോൾ ബാലകൃഷ്ണൻ കാട്ടിത്തന്നിട്ടുണ്ട്.’

‘ഏതു തന്തത്തെങ്ങ്?’ മാധവമേനോൻ തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘അവിടെ രണ്ടു തന്തത്തെങ്ങുണ്ടല്ലോ.’

‘വിഷമ! കഷ്ടനിലായല്ലോ’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു തുടരാൻ ഭാവിച്ചു: ‘ഞാൻ.....’

ആഞ്ഞൊരടി നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പിരടിക്കു വീണു. നമ്പൂതിരിപ്പാടു വരമ്പത്തു നിന്ന് കണ്ടത്തിലും.

‘അയ്യോ...അയ്യോ...ആവൂ...ഊ...ഊ’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു നിലവിളിച്ചു.

‘ചരി, മിണ്ടരുത്’ മാധവമേനോൻ കല്പിച്ചു: ‘എന്നീക്കു, വഴി നിശ്ചയമില്ലെങ്കിൽ അതു തുറന്നു പറയാമായിരുന്നില്ലേ?’

‘വഴി, വഴി’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു തുടർന്നു: ‘വഴി നിശ്ചയമുണ്ട്. പക്ഷെ, ബാലകൃഷ്ണന്റെ വീടേതാണെന്നാണ് സംശയം.’

‘സംശയം തീരില്ലേ? എ?’ മാധവമേനോൻ വീണ്ടും കയ്യോങ്ങി:

‘തീർത്തോളാം തീർത്തോളാം’-നമ്പൂതിരിപ്പാടു ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘അതാണു. പോവാ.’

‘സംശയമുണ്ടോ?’

‘ഇല്ല. ഇപ്പോൾ സംശയം തീർന്നു.’

‘സംശയമുണ്ടെങ്കിൽ കഴപ്പമാണ്.’ ഇൻസ്പെക്ടർ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു: ‘വല്ല അയൽവീട്ടിലും ചെന്നു വി

ളിച്ചുകൂടി അവരെക്കണ്ടു വിളക്കു കത്തിപ്പിച്ചു പറഞ്ഞിറക്കി അന്വേഷിക്കുമ്പോഴേക്ക്, അടുത്തവീട്ടിൽ വല്ലവരും ഒളിവിലിരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അവർ സ്ഥലം വിട്ടും,

അതേ. ഇതുതന്നെയാണു്. നമ്പൂതിരിപ്പാടു ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: 'ആ രണ്ടു തന്ത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചും ബാലകൃഷ്ണന്റെ വളപ്പിലാണു്',

അവർ പടി കടന്നു, വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്തേത്തി.

'വീടു ഇതുതന്നെയല്ലേ?' മധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

'ഈശ്വര, ഇതുതന്നെയാവണമേ' നമ്പൂതിരിപ്പാടു തൊഴുതു പ്രാർത്ഥിക്കുകയായിരുന്നു.

'എന്താ നമ്പൂതിരിപ്പാട്, വീടു ഇതല്ലേ?' ഇൻസ്പെക്ടർ ഭാവം പകർന്നു ചോദിച്ചു.

'ഇതുതന്നെയാണു്',

'വിളിക്കു'.

'ബാലകൃഷ്ണ-ബാലകൃഷ്ണ. ബാലകൃഷ്ണനിലേ ഇവിടെ?'

'ആരാ അതു?' അകത്തുനിന്നൊരു വൃദ്ധൻ ചോദിച്ചു.

'ഇതു ഞാനാണു്'. നമ്പൂതിരിപ്പാടു പറഞ്ഞു,

'ഞാനെന്നു പറഞ്ഞാലാരാ?'

'ഞാനാണു്. തിരൂർക്കാട്ടു മനക്കിലെ അനുജൻ തമ്പ്രാൻ'.

‘അടിയന്തിരമായില്ല. എന്താ ഇപ്പോൾ ഈ നട്ടുപ്പാതിരിക്കു.’ ഒരു വൃദ്ധനായ മുസ്ലീം വാതിൽ തുറന്നു, പുറത്തു ചാടി.

‘ഇതല്ല. അല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമർഷം പല്ലുകൾക്കിടയിൽ കിടന്നു ഞെരിഞ്ഞു.

‘മമ്മതേ, പതുക്കെപ്പറ. ഒച്ചയുണ്ടാക്കരുത്. എന്താ കടവത്തെ ബാലകൃഷ്ണന്റെ വീടു?’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു ചോദിച്ചു.

‘ഈ തൊട്ട വേലിതന്നെ, പറിഞ്ഞാരേതും.’

‘അവിടെ നായയുണ്ടോ?’

‘ഉണ്ടായിരുന്നു.’

‘കിടന്നോ’-ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘ഇനി പടി കടന്നു പോകേണ്ട. ഈ വരമ്പത്തുകൂടെ പടിഞ്ഞാട്ടു എഴുന്നള്ളിയാൽ മതി അവരുടെ മുററത്തെത്തും.’

‘കിടന്നോള’ ഇൻസ്പെക്ടർ മുമ്പേ നടന്നു. അദ്ദേഹം നമ്പൂതിരിപ്പാടിന് താക്കീതു കൊടുത്തു: ‘ഇനി വാസ്തിത്തങ്ങൾ കാണിച്ചാൽ തച്ചുകൊന്നു വഴിക്കിട്ടു പൊറും; നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചോളൂ.’

ഇൻസ്പെക്ടറും നമ്പൂതിരിപ്പാടും അടുത്ത വീടിന്റെ കൊലായിൽ കയറി. ഒരാൾ ഉമ്മറത്തു കട്ടപ്പത്തായത്തിന്മേൽ കിടന്നിരുന്നു.

‘വിളിക്കൂ’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘ബാലകൃഷ്ണ-ബാലകൃഷ്ണ’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു കിടന്ന ആളെ കലുക്കി വിളിച്ചു.

‘ഏ-?’ ബാലകൃഷ്ണൻ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു.

‘ആരാ? തമ്പുരാനോ? എന്താ?’

‘ഇതാമൊരു സഖാവാണ്, വടക്കേ മലബാറുകാരനാണ്. ഇവിടെ ഒളിവിലുള്ള ഒരു സഖാവിനെ കാണാൻ വന്നതാണ്’.

‘ഡിസ്ട്രിക്ട് കമ്മററി സിക്രട്ടറിയാണ് എന്നെ തിരൂർക്കാട്ട് മനക്കൽ കൊണ്ടുവന്നാക്കിയത്. അദ്ദേഹം പോയി നമ്മുടെ മറ്റൊരാളെ ഒന്ന് കാണണം. വളരെയടിയന്തിരമാണ്’.

‘ഏതാളെ?’

‘വലിയ ആളെത്തന്നെ’ മാധവമേനോൻ പറഞ്ഞു: ‘വൈകിച്ചാൽ ആപത്താണ്’.

‘സഖാവിന്റെ നാടെവിടെയാണ്’.

‘വടക്കേമലബാറിലാണ്, അവിടെ നടന്ന നെല്ലുപിടിക്കേസ്സിലെ ഒന്നാംപ്രതിയാണ് ഞാൻ. എ.കെ. ജി.യുടേയും എന്റെയും വീട് തൊട്ടതാണ്’.

‘വാരിയരെ കാണണം’.

‘വാരിയരെവിടെ?’ മേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘വാരിയാർ മനക്കിലുണ്ട്. നരിപ്പറമ്പ് മനക്കിൽ’.

‘എന്നാലങ്ങോട്ടു പോകാം’ മേനോൻ തുടർന്നു: ‘മററൊരാളോ?’

‘അവർ നടക്കാൻ തുടങ്ങി.’

‘മററൊരാൾ വാരിയാരുടെ കേരോഫിൽ ഉണ്ടാവും’. ബാലകൃഷ്ണൻ തുടർന്നു: ‘നിങ്ങൾ ഉത്തരവാദപ്പെട്ട ഒരു സഖാവാണല്ലോ. മററ ആളെപ്പറ്റി എനിക്ക് ചില

തൊക്കെ പറയാനാണ്. ആയാളെത്ര വലിയ കേമനായാലും സെൻട്രൽക്കമ്മറി ചെയറായാലും ശരി, ആയാളെ പാർട്ടിയിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

‘അതെന്താ’

‘ആയാൾ കുടിക്കും. ഞങ്ങൾ ഭദ്രമായി റ്റൂർപ്പാട് ചെയ്യുന്ന ഷെൽട്ടുകളിൽനിന്നു ആയാൾ ഒന്നുമറിയാത്ത പാവങ്ങളെ വശീകരിച്ച് കള്ളക്കള്ള വരുത്തി മൂക്കററം കുടിക്കും; ചിലപ്പോൾ ഷെൽട്ടുകളിലെ അമ്മ പെങ്ങളുമാരെ അവമാനിക്കാനും മുതിർന്നിട്ടുണ്ട്’.

‘അതൊക്കെ ശരിപ്പെടുത്താം. ആയാളെ ഒന്നുകാണാട്ടെ’ മേനവൻ പറഞ്ഞു.

‘വളരെയധികം പാട്ടുപെട്ട ഞങ്ങളെപ്പോലുള്ള പ്രാദേശികസഖാക്കൾ പിരിച്ചുണ്ടാക്കുന്ന പണംകൊണ്ട് ഇങ്ങനെ ധൂർത്തു കാണിക്കുന്നത് കഷ്ടമാണ്. അതിലും അധികം കഷ്ടമാണ് സഖാക്കൾ മയ്യാതകെട്ടവരാണെന്നു വരുത്തിത്തീർക്കുന്ന പെരുമാറ്റങ്ങൾ’.

‘ശരിയാണ്’.

‘ഈ അദ്ധരാത്രിക്ക് അനുജൻതമ്പുരാൻ തുണകൂടാതെ പോന്നതിലേനിക്കുതട്ടുതമുണ്ട്’.

‘ഞാൻ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നതാണ്’. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘വേറെ വല്ലവരെയും വിളിച്ചുകൂട്ടിയാൽ അവരും വിവരങ്ങളറിയില്ലേ?’

‘സഖാവിന്റെ പേരെന്താ?’

‘എന്റെ പേരോ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ആ വശ്യമില്ലാത്തതൊന്നും ചോദിക്കരുത്?’

‘ശരിയാണ്, ചോദിക്കുന്നില്ല’.

‘എത്ര ദൂരം പോകണം?’

‘അധികമില്ല. ഒരു മൂന്ന് ഫർല്ലോങ്ങ്’. ബാലകൃഷ്ണൻ തുടർന്നു: ‘വാരിയതും, മറേറ വലിയ ആളും ഇന്ന് നരിപ്പറമ്പ് മനക്കിലെ പത്തായപ്പുരയിലാണ്’.

‘ആ സ്ഥലം നമ്പൂതിരിപ്പാടിയില്ല?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘അറിയും’.

‘എന്നാൽ ഇനി അടിയൻ പോരണമോ?’ ബാലകൃഷ്ണൻ ഉപദേശിച്ചു: ‘അവിടെ ചെന്നു കൃഷ്ണൻനമ്പൂതിരിയെ വിളിച്ചാൽ മതി’.

‘ബാലകൃഷ്ണൻ പോന്നേക്കൂ’. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ഈ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനു വലിയ പേടിയാണ്’.

‘തമ്പുരാക്കന്മാരൊക്കെയുവേണ്ടാൻ അങ്ങിനെയാവും. വാലിയക്കാരില്ലാതെ നടക്കാൻ വയ്യാത്തവരല്ലേ?’ ബാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു.

‘കുറച്ചു വേഗം നടന്നോളൂ. അയാളെയും കൂട്ടി എനിക്കു ഇന്നുതന്നെ സ്ഥലം വിടണം’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

ബാലകൃഷ്ണൻ പാടത്തിന്റെ തെക്കേത്തലക്കൽ ചെന്നു പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിയാൻ തുടങ്ങി.

‘ഇതിലേയ്ക്കോ വഴി?’ മേനവൻ ചോദിച്ചു.

‘അതെ.’

‘നമുക്ക് അമ്പലത്തിന്റെ കിഴക്കേ നടക്കൽക്കൂടെ പോകാമായിരുന്നു.’

‘അതു കുറച്ചു വളവാണു.’

‘സാരമില്ല. ഇങ്ങോട്ടു വരുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഒരു ബുധിനട്ട് അവിടെ ഇരുന്നു റിശ്മിച്ചു. ഞാൻ അവിടെ എന്റെ മഫ്ളർ വെച്ചു മറന്നുപോന്നു. വെറുതെ അതു കളയണ്ടല്ലോ.’

‘എന്നാലതിലൊന്നും രണ്ടു ഫർല്ലോങ്ങ് അധികം നടക്കേണ്ടിവരും.’

‘അതു സാരമില്ല.’

അവർ ഇടവഴിയിലേക്കു കടന്നു. വലത്തു ഭാഗത്തെ വളപ്പിൽനിന്നു ഒരു കാലൻകോഴി ശബ്ദിച്ചു.

‘നമ്പൂതിരിപ്പാടിൻ പേടിയാവുന്നുണ്ടോ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘കുട്ടിക്കാലത്തൊക്കെ ഈ ശബ്ദം കേൾക്കുമ്പോൾ എനിക്കു പേടിയുണ്ടായിരുന്നു. ‘ഇപ്പോൾ കുട്ടക്കിട്ടം’ എന്നാണു് ഈ ജന്തു പറയുന്നത് എന്നു മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞിരുന്നു.’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു തുടർന്നു: ‘കാലദൂതന്മാരാണ് ഈ പക്ഷികളെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിശ്വാസം.’

‘ഇപ്പോൾ കുട്ടക്കിട്ടം’-കാലൻകോഴി വീണ്ടും ശബ്ദിച്ചു.

‘പററിയില്ല ബ്ലാസ്റ്റ്, പററിയില്ല.’ അമ്പലനക്കലേക്കു കാൽവെച്ചതു പിന്നോക്കം വലിച്ചുകൊണ്ടു് ബാലകൃഷ്ണൻ സ്വരം താഴ്ന്നു മന്ത്രിച്ചു: ‘ഇടിവണ്ടി’

‘നടക്കെടാ അങ്ങോട്ടു’ മാധവമേനോൻ ആഞ്ഞൊരു ചവിട്ടു വെച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടു് ആജ്ഞാപിച്ചു: ‘ആലോറിയിൽ കടന്നിരിക്കു’

ഓർക്കാപ്പറത്തു വന്നുകൊണ്ട ആ ചവിട്ട് ബാലക്കുപ്പനെ വീഴ്ത്തി. അവൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റപ്പോഴെങ്കിലും കോൺസ്റ്റബിൾ ബാലക്കുപ്പൻനായർ ആമവുമായി അടുത്തുചെന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

‘ആ കയ്യിങ്ങോട്ട് കാട്ട്’-ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

ബാലക്കുപ്പൻ രണ്ടു കയ്യും നീട്ടിക്കാട്ടി. ആ കയ്യുകൾ ആമത്തിൽ കുടുങ്ങി.

‘തന്മൂലമേ; ഇതു വേണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഇങ്ങനെ പററിക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല’-ബാലക്കുപ്പൻ പറഞ്ഞു.

‘ചെലക്കാതെ ആ ലോറിയിൽ കയറി ഇരിക്കാനാ പറഞ്ഞത്’- ഇൻസ്പെക്ടർ കടവത്ത് ബാലക്കുപ്പനെ പിടിച്ചു തള്ളി.

സബ്-ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ വലയിൽവീണ ആ മത്സ്യത്തെ പോക്കറ്റ് ലാമ്പിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ നല്ലപോലെയാണു നോക്കിക്കണ്ടു.

‘ഇവനെ ലോറിയിലാക്കി രണ്ടുപേർ ഇവിടെ കാവൽ നിൽക്കട്ടെ. മറുതള്ളവർ വരണം’- മാധവമേനോൻ തുടർന്നു: ‘നടക്കൂ നമ്പൂതിരിപ്പാട്.’

നമ്പൂതിരിപ്പാട് മുഖേന നടന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർമാരും പാർട്ടിയും പിന്നാലെയും. അവർ അമ്പലം വലം വെച്ചു പടിഞ്ഞാറേ നടക്കൽ ചെന്നു വടക്കുപടിഞ്ഞാറായി നടന്നു. നരിപ്പറമ്പുമനക്കിലെ കിഴക്കേ പടികടന്നു, തെക്കിനിയുടെ തെക്കേ ഭാഗത്തുള്ള മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ പുമുഖത്തു കിടന്നിരുന്ന ഒരു പട്ടികുരച്ചു. എന്നിട്ടു എഴുന്നേറ്റു മുരണ്ടുകൊണ്ട് വടക്കുപു

റത്തേക്കൊഴിച്ചുപോയി. മുററത്തു വട്ടമിട്ട കിടന്നിരുന്ന രാപ്പൈക്കൾ പരിഭ്രമിച്ചപ്പോഴേന്നു അങ്ങിങ്ങും ഓടി, പൂമുഖത്തിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലക്കുളള പത്തായപ്പുരയുടെ ഉമ്മറത്തു് ഒരു ബഡ്റും ലാമ്പിരുന്ന മുനിഞ്ഞു കത്തിയിരുന്നു. അടുത്തു പായിൽ കിടന്നു ഉറങ്ങുന്ന ഒരാൾ അപ്പോഴാ കൂക്കം വലിച്ചിരുന്നു.

സബ്ബുൻസ്സെകൂർ പോലീസുകാരെ, വീടിന്റെ പലഭാഗത്തു മാമി പാറാഴു നിറുത്തി;

‘എല്ലാം ശരിയായില്ലേ?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘ഉവ്വു’, ശങ്കരൻനായർ പറഞ്ഞു.

‘നമ്പൂതിരിപ്പാടു് കൃഷ്ണൻകുഞ്ചുനമ്പൂതിരിയെ വിളിക്കു’,

‘കൃഷ്ണാ കൃഷ്ണാ’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു് ഉറക്കെ വിളിച്ചു.

‘ആരാ വിളിക്കുന്നത്? പടിഞ്ഞാററിന്റെ മുകളിൽനിന്നു നരിപ്പറമ്പുമനക്കിലെ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിയാണ് വിളിച്ചു ചോദിച്ചതു്.

‘ഇതു ഞാനാ. തിരൂർക്കാട്ടു് അനുജൻ’,

‘എന്താ ഈ അസമയത്തു്’.

‘വിശേഷിച്ചൊന്നുല്ല. കൃഷ്ണനെ ഒന്നു കാണാൻ.’

‘ഞാൻ അങ്ങട്ടു വരണ്ടലോ, വേണോ?’

‘വേണ്ടാ’.

‘കൃഷ്ണൻ പത്തായപ്പുര കോലായിലുണ്ടാവും’,

‘ഓ’ നമ്പൂതിരിപ്പാടു് ഇൻസ്സെകൂർമാരും പത്തായപ്പുരക്കോലായിലേക്കു കയറി,

‘വിളിക്കൂ’ ഇൻസ്പെക്ടർ മാധവമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘കൃഷ്ണ-കൃഷ്ണ എണീക്ക’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് തുടങ്ങുന്നു: ‘എന്തൊരാളാണെന്ന് ഇതു. എണീക്കാൻ’.

‘കൃഷ്ണ--കൃഷ്ണ’ അപ്പൻ നമ്പൂതിരിയും പടിഞ്ഞാററിയുടെ മുകളിൽ നിന്നു ഉറക്കെ രണ്ടു വിളി വിളിച്ചു.

കൃഷ്ണൻകുഞ്ചു നമ്പൂതിരി എഴുന്നേറ്റു അടുത്തിരിക്കുന്ന വിളക്കിലെ തിരിനിട്ടി കണ്ണുതിരുമ്മി നോക്കി, കൈയിട്ടിപ്പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു.

‘കൃഷ്ണൻ ഉണർന്നില്ലേ?’ അകത്തു നിന്നു അപ്പൻ നമ്പൂതിരി വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

‘ഉവ്വ്’, കൃഷ്ണൻകുഞ്ചു നമ്പൂതിരി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു.

‘ചാരിയരെവിടെ-മറ്റൊരാളും’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘അകത്തുണ്ട്’.

‘വാതിൽ തുറക്കാൻ പറയൂ’.

‘വാരരേ, വാതിൽ തുറക്കൂ’.

അകത്തുനിന്നും അമർത്തിപ്പിടിച്ച ശബ്ദത്തിൽ ഒരു സംസാരം:

‘വാതിൽ ചവിട്ടിപ്പൊളിക്കണോ?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘വേണ്ട’-ചാരിയർ വാതിൽ തുറന്നു പുറത്തുവന്നു.

‘ഈ മാളെയും കസ്സഡിയിലാക്കൂ’. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ഇനി ആരാ വാരിയരെ അകത്തു?’

വാരിയരൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.

‘അകത്തു കടന്നു പരിശോധിച്ചാളു’, മാധവമേനോൻ ശങ്കരൻനായരോടു പറഞ്ഞു.

ഡബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻ നായർ കൈത്തൊക്കെ ഉത്തു പിടിച്ചു അകത്തേക്കു കടന്നു. കൂടെ പോലീസുകാരൻ ബാലകൃഷ്ണൻനായനും.

‘വരണം, പുറത്തേക്കു വരണം’ ശങ്കരൻ നായർ ഒരു മീശക്കാരന്റെ കൈ പിടിച്ചു പുറത്തുവന്നു.

‘ഓ-ാ-നായുടെ മേജർമേനോൻ അല്ലേ? വരണം’ മാധവമേനോൻ സ്വാഗതം ചെയ്തുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: ‘ഇനി അകത്തു ചല്ലവരുമുണ്ടോ?’

‘ആരുമില്ല’ കൃഷ്ണൻകുഞ്ചുനമ്പൂതിരിയാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്.

കറുത്ത മെലിഞ്ഞു ഉൾക്കൂടിയ ആ കൊമ്പൻമീശക്കാരൻ തലതാഴ്ന്നു നിന്നു.

‘അപ്പോൾ നിങ്ങൾ ഈ ദിക്കിലായിരുന്നു അല്ലേ മേജർ?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘അതെ’ മേജർ പറഞ്ഞു.

‘ആരാണത്’-മാധവമേനോൻ പടിക്കുലക്കു ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘പടിക്കു അവനെ’,

മനക്കിലെ പടിഞ്ഞാറേ പടിപ്പുരയുടെ അടുത്തൊരു ചലനമുണ്ടായി. രണ്ടുമൂന്നു കോൺസ്റ്റബിൾമാർ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു.

‘നീൽക്കൊ അവിടെ’ ഒരു പോലീസുകാരൻ ഗജ്ജിച്ചു: — ‘ഓട്ടകമാണെങ്കിൽ വെടിവെക്കും’.

ചലനം നിന്നു, ഒരു കോൺസ്റ്റബിൾ അടുത്തുചെന്നു ഓടിയിരുന്ന ആളെ പിടിച്ചു.

‘എന്താ ഓടണത്ത്’ കോൺസ്റ്റബിൾ ആയാളെ തോക്കിന്റെ ചട്ടകൊണ്ട് നാലഞ്ച് ഇടിച്ചു.

‘അയ്യോ--അയ്യോ--അടിയനെ തച്ചു കൊന്നു ലോ--’ ഇടികൊണ്ടുവൻ നിലവിളിച്ചു.

‘മിണ്ടരുത്. മിണ്ടിയാൽ കൊല്ലും’. കോൺസ്റ്റബിൾ പിരടിക്കു അടിച്ചുകൊണ്ട് ആഴ്ത്താവിച്ചു: ‘നടക്കൂ അങ്ങോട്ട്’.

ഒരു പുകോത്ത് തോർത്തു ചുറ്റി പുതപ്പായി ഉപയോഗിച്ച ജഗന്നാഥൻമുണ്ട് ഇടത്തെ കക്ഷത്തു ഒരുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് ആ മനുഷ്യൻ പത്തായപ്പുരമുറ്റത്തേക്കു ചെന്നു.

‘കൃഷ്ണാ-കൃഷ്ണാ’ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി പടിഞ്ഞാററിയുടെ മുകളിൽനിന്നു വീണ്ടും വിളിച്ചു ചോദിച്ചു: ‘എന്താ അവിടെ, ആരാ നിന്നെ കൊല്ലുന്നത്?’

‘ഇതു പോലീസുകാരാണ്’.

‘പോലീസുകാരോ?’

‘റാൻ’.

‘ആരാ? എന്തെ പടിക്കൽ കാണിച്ചിരുന്നത്?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ ചോദിച്ചു.

‘ബ്’ടെ മനക്കിലെ വാലിയക്കാരനാണ്’.

‘പടിപ്പരയിൽ എന്തു ചെയ്യുകയായിരുന്നു?’

‘കുറച്ചുമുമ്പെ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി വിളിക്കുന്നത് കേട്ടു വന്നപ്പോഴാണ് പോലീസുകാരെ കണ്ടത്’.

‘എന്നിട്ട്’

‘പേടിച്ചു’ ഒളിക്കാൻ നോക്കിയതാണ്’,

‘നീയെവിടെ പോയിരുന്നു?’

‘രാത്രി വീട്ടിൽ പോയതാണ്. വീട്ട് അടുത്താണ്’.

അച്ഛൻനമ്പൂതിരി ഗ്ലാസുപാനീസു കൊളുത്തി ചെല്ലപ്പെട്ടിയുമായി താഴത്തേക്കിറങ്ങിവന്നു, പുരുവപ്പടിയിൽ ഇരുന്നു.

‘പടിഞ്ഞാറുപുറവും പരിശോധിക്കണ്ട?’ ശങ്കരൻനായർ ചോദിച്ചു.

‘വേണമെന്നില്ല. നമുക്ക് പോകാം’. മാധവമേനോൻ തുടർന്നു, ‘മേജർ മേനവനെ നല്ലപോലെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ. വടക്കേ മലബാറിലെ കമ്മാരൻകോലക്കേസിലെ ഒന്നാം പ്രതിയാണ്, കമ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവുമാണ്’,

ശങ്കരൻനായർ മേജറുടെ കൈകൾ പിന്നിലേക്കു കി ആമം വെച്ചു വാരിയരേയും നരിപ്പാറ കൃഷ്ണൻകുഞ്ചു നമ്പൂതിരിയേയും കൂട്ടിക്കെട്ടി. ഉത്സാഹത്തുള്ളലോടെ ആ പോലീസുപാർട്ടി കിഴക്കോട്ടു നടന്നു.

‘കൃഷ്ണാ’ പോലീസുകാർ കിഴക്കോട്ട് നീങ്ങിയപ്പോൾ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി വിളിച്ചു.

‘റാൻ.’

‘എന്തേ ഇപ്പോൾ ഇവിടെയുണ്ടായത്?’

‘ആ കൊമ്പൻ മീശക്കാരനെയും വാരരെയും കൃഷ്ണൻകുഞ്ചു നമ്പൂതിരിയെയും പോലീസുകാർ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി.’

‘ഇബ്ഡ് ഞ്ഞെ കൃഷ്ണനേം പിടിച്ചു.’

‘റാൻ.’

‘ഏതാ ആ കൊമ്പൻ മീശക്കാരൻ’

‘വലുത കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാത്രേ.’

‘ഇബറൊക്കെ എന്തിനേബ്ബടെ പത്തായപ്പുരയിൽ കടന്നുകൂടിയിരുന്നത്?’

‘അതൊന്നും അടിയൻ നിശ്ചയിലു’

‘നീയെന്തിനേ ഏറുകൊണ്ട പട്ടിയേപ്പോലെ ഓളിയിട്ടിരുന്നത്.’

‘അതൊന്നും പറയണ്ടബ്ഡന്നേ. അടിയൻ ഈ ജന്മത്തിൽ ഇങ്ങനെ ഒരു ഇടി കൊണ്ടിട്ടില്ല. തോക്കിന്റെ ചട്ടകൊണ്ട് ഒരഞ്ചെട്ടടി. പെരടിക്ക നാലഞ്ചടി. അടിയന്റെ കണ്ണിൽ നിന്നുങ്ങനെ പൊന്നിച്ച പാറ്’

‘ഇനി വല്ലവരും ഉണ്ടോ പത്തായപ്പുരയിലു?’

‘ഇല്ല.’

‘ആ വാതിലടച്ചു പുട്ടിക്കളാ’ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട് തുടർച്ചയോടിച്ചു: ‘നേരം ഇപ്പോൾ ഏതായി? ശുക്രനദിച്ചുവോ?’

‘റാൻ’ കൃഷ്ണൻനായർ കിഴക്കോട്ടു നോക്കി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘റാൻ, ശുക്രനദിച്ചു.’

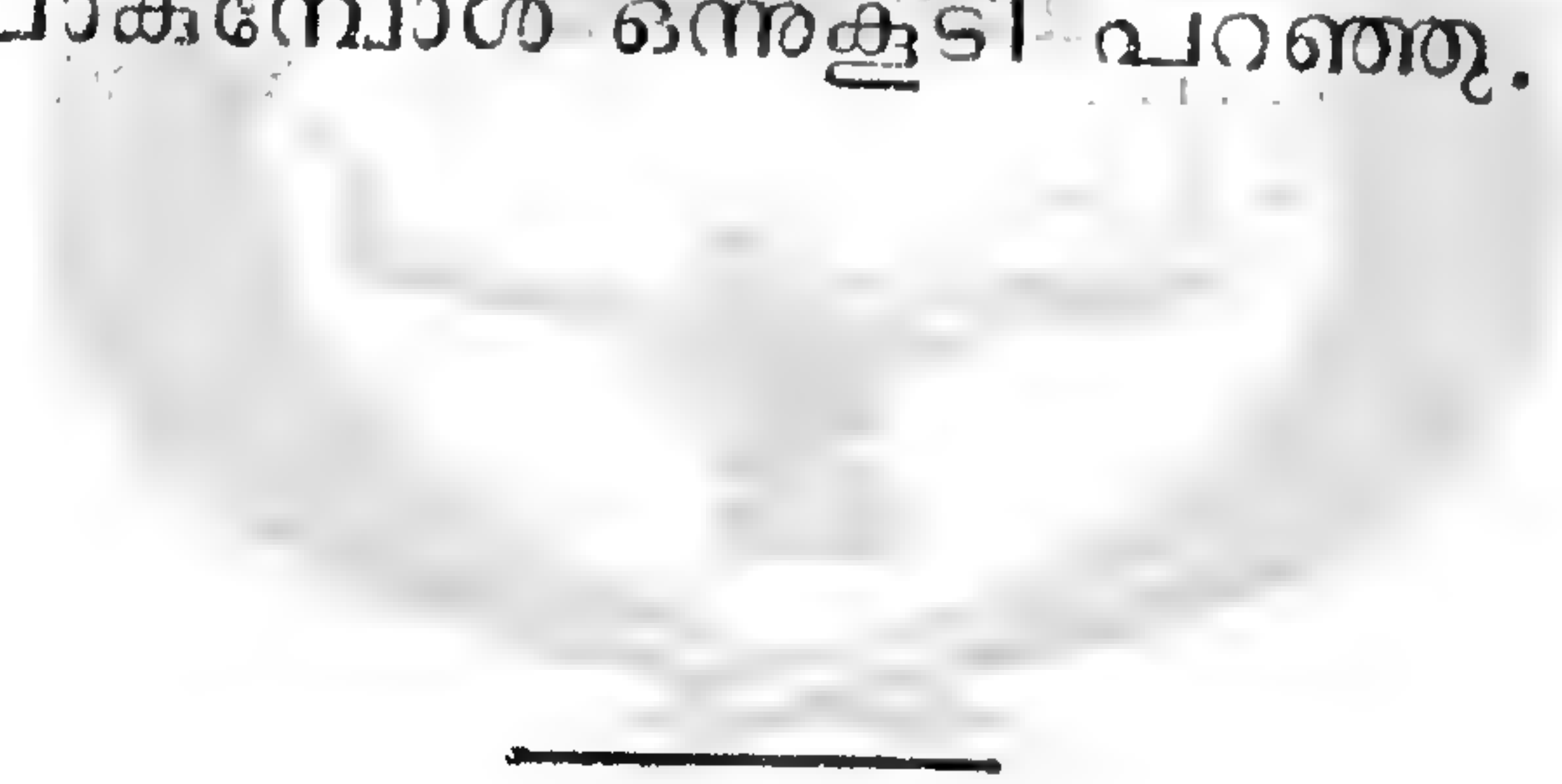
‘ഒക്കെ നന്നായി.’ നമ്പൂതിരി ചെല്ലം തുറന്നു;

‘റാൻ’ കൃഷ്ണം സമ്മതിച്ചു;

‘ചിലവും ശമ്പളവും തന്നെ താമസിപ്പിക്കണമെന്നു ബടെ കിടക്കാനാ, ഈ ലഹളയൊക്കെ കേട്ടിട്ടു ഭാര്യവീട്ടിൽ നിന്നു വരായിരുന്നു അല്ലേ?’

കൃഷ്ണൻനായർ ഒന്നു പറഞ്ഞില്ല.

‘ഒക്കെ നന്നായി’ നരിപ്പറമ്പ് മനക്കിലെ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി മുറുക്കിത്തുപ്പി ചെല്ലവും വിളക്കുമെടുത്തു അകത്തേക്കു പോകുമ്പോൾ ഒന്നുകൂടി പറഞ്ഞു.



ച ത ണ്ത ന ി യ മ്

അപ്പമേനവൻ പൊല്ലീസ് സ്റ്റേഷനിൽനിന്ന് പുറത്തിറങ്ങി. കാർ കോപ്പയുടെ ചായപ്പിടികയുടെ മുറത്തേക്കിറങ്ങിയിട്ടു; അതിൽ ഇരുന്നു. നല്ല ഇരുട്ടുള്ള ഒരു രാത്രിയായിരുന്നു അത്. പോരാത്തതിനു മഞ്ഞും. കാർ ആ ഇരുട്ടിൽ മുങ്ങിക്കിടന്നു.

‘കാര്യം വഷളാവാനാണല്ലോ പോകുന്നത്.’ കുറച്ചിട കഴിഞ്ഞശേഷം അപ്പമേനോൻ തുടന്നു: ‘നാളെ കുഞ്ഞുക്കളുൾപ്പെടെ കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ തറവാടിത്തറ പോയില്ലേ?’

‘ശരിയാണ്’. ഗോപാലൻ തുടർന്നു: ‘പോവാ
താണ് വഴി; കുഞ്ഞുക്കളുനെജമാനനെ കിട്ടാൻ പ്രയാ
സമാണ്.’

കുറച്ചിട ആരും ഒന്നും സാസാരിച്ചില്ല.

‘ഇൻസ്പെക്ടർ കണ്ടു പാഞ്ഞാൽ വിട്ടുതരില്ല’.

‘എനിക്കു തോന്നിയില്ല’.

‘ഇപ്പോൾ മജിസ്ട്രേറ്റ് ആരാ?’

‘തലശ്ശേരിക്കാരനൊരു മാരാറാ’.

‘ഇൻസ്പെക്ടർ വിട്ടുതരില്ലെങ്കിൽ മജിസ്ട്രേറ്റിനെ ക
ണ്ടു ജാമ്യത്തിനെടുക്കാൻ നോക്കണം’. അപ്പമേനോൻ
തുടർന്നു: ‘ജാമ്യത്തിന്നു ജാമ്യശ്ശീട്ടു വേണ്ടെ? അധികാ
രിയെ കണ്ടു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരണം’.

‘ജാമ്യം കിട്ടുമൊ എന്നൊന്നറിഞ്ഞിട്ടു പോരെ ജാ
മ്യശ്ശീട്ടു? മജിസ്ട്രേറ്റിനെ കണ്ടൊന്നു ചോദിച്ചാലോ?’
ഗോപാലനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘അതു തരക്കേടില്ല. ആദ്യം മജിസ്ട്രേറ്റിനെക്ക
ണ്ടൊന്നു ചോദിക്കാം. മജിസ്ട്രേട്ടു താമസിക്കുന്നതെവി
ടെയാണെന്ന് ഗോപാലനറിയാമോ?’ അപ്പമേനവൻ
ചോദിച്ചു.

‘കിഴക്കേ റോട്ടിലാണ്. അമ്പലത്തിന്റെ ന
ടുക്കൽ’.

‘ഒന്നു പോയി നോക്കുക’. ഉണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഈ അസമയത്തു ചെന്നു വിളിച്ചാൽ മജിസ്ട്രേറ്റി
നെന്തു തോന്നും? ഇപ്പോൾ രണ്ടുമണിയേ ആയിട്ടുള്ളു.
അപ്പമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘എന്തെങ്കിലും തോന്നട്ടെ. ജാമ്യം കിട്ടുമെങ്കിൽ നമുക്ക് അധികാരിയെ കണ്ടു ജാമ്യശ്ശീട്ടു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരാമല്ലോ?’ ഉണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘നമ്മുടെ അംശത്തിൽ നിന്ന് ജാമ്യശ്ശീട്ടു നേരത്തെ വാങ്ങിവെക്കുകയാണ് നല്ലത്. അധികാരിയ്ക്കു സംശയം തീർലില്ല; വല്ലവരും പറഞ്ഞു പേടിപ്പെടുത്തിയാൽ ജാമ്യശ്ശീട്ടു തന്നില്ലെങ്കിലോ?’ ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

‘സ്വത്തുണ്ടെന്നല്ലെ ജാമ്യശ്ശീട്ടിലെഴുതുന്നത്? കക്കാട്ടു കുറുപ്പിനു സ്വത്തില്ല? പിന്നെ എന്താ എഴുതിത്തരാതിരിക്കാൻ’, അപ്പമേനവൻ ചോദിച്ചു.

‘ഗോപാലൻ ഏഷണി പറഞ്ഞു എന്തോ തത്ത്. കുട്ടനാണിയജമാനൻ പറഞ്ഞാൽ അധികാരി അപ്പരമൊന്നും ചെയ്യില്ല. ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

‘എന്തായാലും നമുക്ക് മജിസ്ട്രേറ്റിനെ ഒന്നു കാണുക,’ അപ്പമേനവൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

ഗോപാലൻ കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്തു കിഴക്കോട്ടു തിരിച്ചു.

‘പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നവരെയൊക്കെ വല്ലാതെ അടിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നാണ് കേട്ടത്,’ ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

‘ആരേ പറഞ്ഞത്’;

‘പരിചയക്കാരവായ ഒരു കോൺസ്റ്റബിൾ’;

‘കുഞ്ഞുക്കളുക്കുറുപ്പിനെയോ?’

‘നല്ലവണ്ണം അടിച്ചിരിക്കുന്നുവത്ര’.

‘ഉം’ കുറച്ചിട കഴിഞ്ഞശേഷം അപ്പമേനോൻ പറഞ്ഞു: ‘കഴിഞ്ഞ ഒന്നാമിയുതിതന്നെ ഞാൻ കൽക്കത്തയിൽ ചെല്ലേണ്ടതായിരുന്നു. കഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ ഈ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടുപോയ പോവാൻ എന്ന് വിചാരിച്ചിട്ടാണ് ലീവ് നീട്ടിത്തരാൻ കമ്പിയിച്ചത്. നാളെ ഇതു നടന്നില്ലെങ്കിൽ.....’

‘മുടക്കാൻ കിണഞ്ഞു പണിയെടുക്കുന്നുണ്ട്’ ഗോപാലൻ തുടർന്നു: ‘ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു എന്നു പറയരുത്. എനിക്കു കക്കാട്ടെ കുറുപ്പന്മാരെക്കുറിച്ചു പോലെയാണ്: ഒരാളെപ്പറ്റിയും കാര്യം പറഞ്ഞുകൂടാ.’

‘ആരാ മുടക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നത്?’ അപ്പമേനോൻ തുടർന്നു: ‘എന്തായാലും തുറന്നു പറഞ്ഞൊട്ടു. ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടു ഗോപാലനൊരാൾപറ്റും വരില്ല.’

‘ഉണ്ണിയജമാനനും മനസ്സുരുത്തണം’

‘പറഞ്ഞൊട്ടു. ഒന്നും പുറത്തു പറയില്ല’,

‘പകൽ പന്ത്രണ്ടുമണിക്കു ഈ ക്വാറിൽ കയറി കുട്ടനണ്ണിയജമാനൻ പൊല്പിന്ദുസ്റ്റേഷനിൽ വന്നു ഇൻസ്പെക്ടറെ കണ്ടു. ഒരരമണിക്കൂർ നേരം രണ്ടാളുംകൂടി സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു. മൂപ്പർ ഒറ്റുകൊടുത്തിട്ടാണ് ഇതൊക്കെയുണ്ടായത്’.

‘എന്തോ ചിലതൊക്കെയുണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്ന് എനിക്കും തോന്നി. കഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് കമ്യൂണിസ്റ്റാണോ?’

‘ഒരു കമ്യൂണിസവും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഇത്ര നല്ലൊരാൾ കക്കാട്ടു തറവാട്ടിൽ ജനിച്ചിട്ടില്ല. പക്ഷെ, കുട്ടനണ്ണിയജമാനന് കഞ്ഞുക്കുട്ടനെജമാനൻ ഒരു നെത്താണ്’.

‘കാരണം?’

‘കുഞ്ഞുക്കളുനെജമാനൻ മാസ്റ്റർമാരുടെ ഭാഗം പായുകയാണത്രെ’.

കാർ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ പടിക്കലെത്തി, ഗോപാലൻ രണ്ടുമൂന്നു പ്രാവശ്യം ഹോറനടിച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി.

‘ഗോപാലനൊന്നു പോയി നോക്കൂ; ധൈര്യമായി വിളിച്ചോളൂ; പേടിച്ചുനിന്നാൽ കാര്യങ്ങളൊന്നും നടക്കില്ല. കുറച്ചു നാടുവാഴിത്തം നടിക്കണം. കക്കാട്ട് കുറുപ്പ് കാണാൻ വന്നിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞോളൂ’.

ഗോപാലൻ ക്വാർട്ടിൽനിന്നിറങ്ങി ഗെയ്റ്റ് കടന്നു ഉമ്മാത്തു ചെന്നു കുറച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി,

‘ആരാ?’ അകത്തുനിന്നു ചോദിച്ചു.

‘മജിസ്ട്രേറ്റുജമാനനെ ഒന്നു കാണണം’.

‘എന്താണീ അർദ്ധരാത്രി?’ അകത്തുനിന്നു വീണ്ടും ചോദിച്ചു: ‘ആസ്സത്രിയിൽനിന്നാണോ?’

‘അല്ല-കക്കാട്ടുകുറുപ്പ് കാണാൻ വന്നിട്ടുണ്ട്’.

‘ഉം. വരാം. അവിടെ നില്ക്കൂ’.

മജിസ്ട്രേറ്റു വിളക്കുകൊളുത്തി, വാതിൽ തുറന്നു പുറത്തുവന്നു; അപ്പോഴേക്ക് അപ്പമേനവനും ഉണ്ണിയും മുററത്തൊഴിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

‘വർ! ഇങ്ങോട്ടു കയറി ഇരിക്കാം,’ വെളുത്ത മെലിഞ്ഞു നരച്ച മജിസ്ട്രേറ്റു പറഞ്ഞു.

അപ്പമേനവനും ഉണ്ണിയും കോലായിൽ കയറി. ഗോപാലൻ മുററത്തൊരൊത്തു ഒതുങ്ങി നിന്നു.

‘ഇരിക്കൂ’ മജിസ്ട്രേട്ട് വീണ്ടും ക്ഷണിച്ചു ചാതക സേലയിൽ ഇരുന്നു.

‘ഇരിക്കൂ ഉണ്ണി’ അപ്പമോനവൻ ഇരുന്നുകൊണ്ടു മജിസ്ട്രേട്ടിനോടു ചോദിച്ചു: ‘ഈ അർദ്ധരാത്രി വന്നു ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചു അല്ലേ?’

‘ഏയ് അതൊന്നും സാരമില്ല. എനിക്കു രാത്രി ഉറക്കം നന്നെ കഷ്ടിയാണ്. ഈ അസമയത്തു വന്നുവിളിച്ചപ്പോൾ ആസ്സത്രിയിൽനിന്നു വല്ലവരും വന്നു വിളിക്കുകയാലും എന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്.’

‘ആസ്സത്രിയിൽ എന്താ?’

‘പോലീസുകാർ ഇന്നൊരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു അടിച്ചു തകർത്ത് ആസ്സത്രിയിൽ ഇട്ടിട്ടുണ്ട്. അയാളുടെ മരണമൊഴി എടുക്കാൻ വന്നു വിളിച്ചതാവും എന്നാണ് വിചാരിച്ചത്’ മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘പേര്?’

‘എന്റെ പേർ അപ്പമോനവൻ എന്നാണ്. ഇദ്ദേഹം കക്കാട്ടുകുറുപ്പാണ്. ഗോപാലനുണ്ണി.’

‘കക്കാട്ടുകുറുപ്പ് എന്ന് കേട്ടിട്ടുണ്ട്. എനിക്കു നേരിട്ടു പരിചയമൊന്നുമില്ല’—മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘ഈ അസമയത്ത്.....?’

‘അസമയമാണെന്നു വിചാരിക്കാത്തല്ല, പക്ഷെ കാര്യം കുറച്ച് അടിയന്തിരമാണ്. വല്ല നിവൃത്തിയുമുണ്ടെങ്കിൽ മജിസ്ട്രേട്ട് ഞങ്ങളെ രക്ഷിക്കണം.’

‘കാര്യമെന്താ, അതു പറയൂ.’

‘നാളെ ഈയാളുടെ ജ്യേഷ്ഠന്റെ കല്യാണമാണ്. മുഹൂർത്തം രാത്രി എട്ടുമണിക്കാണ്, അതൊന്നു മുടങ്ങാതെ കഴിച്ചുതരണം;’

‘അതിന്നു ഞാനെന്തു ചെയ്യണം?’

‘ദിവസം നിശ്ചയിച്ചു ക്ഷണക്കത്തച്ചടിച്ചു വേണ്ടപ്പെട്ടവർക്കൊക്കെ അയച്ചു കഴിഞ്ഞു. വധുവിന്റെ വീട്ടുകാർ സദ്യക്കുള്ള വട്ടങ്ങളും ഒരുക്കി. വരൻ പോലീസുകസ്സുധിയിലാണ്,’

‘കാരണം?’

‘അറിഞ്ഞുകൂടാ, ഇന്നു രാത്രി എഴുമണിക്ക പോലീസുകാർ വന്നു പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു, കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നാവും പറയാനുണ്ടാവുന്ന കാരണം. ഈ നാട്ടിൽ നീതിയും നിയമവും ഒന്നും ഇല്ലേ? ഒരു കാരണവും പറയാതെ ഇങ്ങനെ അവമാനിക്കുന്നതിന് എന്താ പേര്?’

മജിസ്ട്രേട്ട് എല്ലാം കേട്ടു. ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘എന്താ ഒന്നും പറയാത്തത്.’ അപ്പമേനോൻ തുടർന്നു:- ‘മജിസ്ട്രേട്ട് നിയമത്തിന്നനുസരിച്ചു പ്രവൃത്തിച്ചാൽ മതി, നാളെ അയാളെ കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കുമല്ലോ, ജാമ്യം അനുവദിച്ചു തരണം. മറെറാന്നും വേണ്ട. ആയാളെക്കൊണ്ടു് ആ ക്രിയ നടത്തിക്കാൻ സൗകര്യപ്പെടുത്തിത്തരണം.

‘എന്നെ വിഷമിപ്പിക്കരുത്’ മജിസ്ട്രേട്ടു തുടർന്നു: ‘ഇപ്പോൾ ഈ ഇടിച്ചു ചതക്കുന്നതു ആളുകളെയൊന്നുമല്ല, നിയമത്തിനെയാണ്.’

‘അങ്ങനെ പറയരുത്. കൊലക്കേസീനുപോലും ജാമ്യം കൊടുത്തതാണി കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതത്രക്കൊന്നുമില്ലല്ലോ. രാഷ്ട്രീയക്കേസല്ലേ?’

‘ഒരു കൊലക്കേസാണെങ്കിൽ തികച്ചും ഉറപ്പു കിട്ടിയാൽ ഞാനും ജാമ്യം അനുവദിക്കാം. പക്ഷെ ഇതു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കേസായിപ്പോയില്ലേ?’

‘മുഹൂർത്തസമയത്തു വരുന്നില്ലെങ്കിൽ അതിലധികമൊരവമാനം വരാനുണ്ടോ? ഞങ്ങളുടെ തറവാടിന്റെ മാനം കാത്തു തരണം; മുഹൂർത്തം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ വേണമെങ്കിൽ കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കാം.’ ഉണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല എന്ന് നിർബ്ബന്ധിക്കരുതെന്ന്; ഞാനൊരു വെറും കോൺഗ്രസ്സറാണ് ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്. പൊലീസുകാർ പിടിച്ച റിമാൻറു ചെയ്യാൻ തന്ന ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരൻ. ജാമ്യം അനുവദിച്ചാൽ എന്റെ വായിൽ മണ്ണാവും. വല്ല കോൺഗ്രസ്സുകാരും ഒരുങ്ങി പുറപ്പെട്ടു ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയാൽ എന്റെ കയ്ക്കുള്ളിലും ആമം വീഴും. ഇന്ദ്ര കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന് പറഞ്ഞാൽ ആരെയും അറസ്റ്റ് ചെയ്യാം, ശിക്ഷിക്കാം, ജേമിലിലിടാം, അടിച്ചുകൊല്ലാം.’

‘നിങ്ങളൊരു മജിസ്ട്രേട്ടാണെന്നും ജാമ്യം തരാനുള്ള അധികാരം നിങ്ങൾക്കുണ്ടെന്നും വിചാരിച്ചിട്ടാണ് ഈ അർദ്ധരാത്രി ഇങ്ങോട്ടു പോന്നത്’

‘അതൊക്കെ പണ്ടായിരുന്നു. വെള്ളക്കാരുടെ കാലത്ത്. ഈ കറുത്ത സായ്പിൻമാരുടെ കാലത്ത് ജാ

മൃഗം തരാൻ എന്നിങ്ങനെ വയ്ക്കും. ഇവിടെ സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അത് ജന്മികൾക്കും നാട്ടുവാഴികൾക്കും പണക്കാർക്കുമാണ്. ഈ കാര്യത്തെപ്പറ്റി എന്തൊരു കൂട്ടത്തിൽ സംസാരിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല. എന്നാലങ്ങനെ.' മജിസ്ട്രേട്ട് എഴുന്നേറ്റു:

‘ഇപ്പോൾ ലോക്കപ്പിലുള്ള ആൾ ജന്മിയാണ്, നാട്ടുവാഴിയുമാണ്. ഈ ആവശ്യത്തിന് എത്ര പണം വേണമെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ കയ്യിലുണ്ട്.’

‘എന്നാൽ ഇനി ഇവിടെ നില്ക്കട്ടെ’ മജിസ്ട്രേട്ടുപദേശിച്ചു:— ‘വേഗം പോയി റിപ്പോർട്ട് കോൺഗ്രസ്സുകാരെയും സേവപിടിച്ചോളൂ. കാര്യമുള്ള അവരെയും കൂട്ടി മന്ത്രിയെ കണ്ടോളൂ. ഞാൻ കിടക്കട്ടെ’ മജിസ്ട്രേട്ട് വിളക്കെടുത്തു.

‘മജിസ്ട്രേട്ട് തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്’ മേനവൻ തുടർന്നു:— ‘ഞാൻ കൽക്കത്തയിലെ ഒരു കമ്പനിയുടെ മാനേജിങ്ങ് ഡയറക്ടറാണ്, പല വെള്ളക്കാരെയും കോൺഗ്രസ്സുകാരെയും ഞാനറിയും. എനിക്കു അവരുമായി പരിചയവുമുണ്ട്. വേണ്ടിവന്നാൽ പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ മുമ്പിൽ ചെല്ലാനും വിവരം ധരിപ്പിക്കാനും എനിക്കു കഴിഞ്ഞേക്കാം. പക്ഷെ, ഈ കാര്യം നാളെ നാലു മണിക്കു മുമ്പേ നടത്തേണ്ടതാണല്ലോ. അയാളെ റിമാൻറു ചെയ്താൽ നാളെ നാലുമണിക്കൂർ നേരത്തേക്കു ജാമ്യത്തിന് വിട്ടുതരികു മാത്രമേ മജിസ്ട്രേട്ട് ചെയ്യേണ്ടതുള്ളൂ. അതു ചെയ്യുമോ എന്നു മാത്രമാണ് എനിക്കു ചോദിക്കുവാനുള്ളത്. ആയാളെന്റെ ഭാര്യയുടെ സഹോദരനായിപ്പോയി.’

‘മിസ്റ്റർ മേനോൻ നിങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും തൊരിടലിൽ കയറുക’ മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു: — ‘ഉൾ വന്നു ചെല്ലേണ്ടതാണ് സങ്കടം പറയുന്നത്. മേനോന്റെ ആവശ്യം മാത്രമാണെന്ന് ചെല്ലാൻ വയ്യാത്തത്. ഞാൻ തലശ്ശേരിയിലായിരുന്നു. ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരന് ജാമ്യം അനുവദിച്ചതിന്റെ ശിക്ഷയായതാണ് എനിക്ക് വിധേയത്വം സ്ഥലമാറാം കിട്ടിയത്; ഇനി കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്ക് ജാമ്യം കൊടുത്താൽ ഡിസ്സിസ്റ്റ് ചെയ്യാനുള്ള മേലധികാരികൾ എനിക്ക് വാക്കാൽ താക്കീതു തന്നിട്ടുണ്ട്; ഞാൻ ജാമ്യം തന്നാൽ ഈ കോൺഗ്രസ്സ് ഗവണ്മെന്റാണെന്നും കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കും, കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനെ കണ്ടവനെ കണ്ടവന്റെ ബന്ധുവിന്റെ ബന്ധുവായാൽ മതി, അതാണ് ഈ ഗവണ്മെന്റിൽ സ്ഥാനമില്ല. നിങ്ങൾ പറഞ്ഞില്ലെന്ന് നിങ്ങളുടെ ഭാര്യസഹോദരൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന്. ഭാഗ്യത്തിനോ നിരാശ്യത്തിനോ എന്റെ ഭാര്യസഹോദരനും കമ്യൂണിസ്റ്റാണ്. അയാളെ വലിയൊരു നെല്ലെടുപ്പു കേന്ദ്രത്തിലെ ഒന്നാംപ്രതിയാക്കി ചാർജ്ജ് ചെയ്തിട്ടുള്ള കേസ് നിലവിലുണ്ട്. അയാൾ ഒളിവിലാണ്. അതുകൊണ്ട്.....പിരിയുക...ഞാൻ കിടന്നു വിശപ്പോടെ.’

‘മനസ്സിലായി, എല്ലാം മനസ്സിലായി’. മേനോൻ കുറച്ചിട ആലോചിച്ചു നിന്നശേഷം പോയിച്ചു: ‘ഞങ്ങളിനി എന്തുചെയ്യും? അയാളെ നാളെ നാലുമണിക്കൊന്നു പുറത്തുകിട്ടാൻ’.

‘വല്ല കോൺഗ്രസ്സന്മാർക്കുള്ളതും കണ്ടു അവരുടെ കത്തു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു സബ്ജൂഡ്സ്കെന്റ് കൊടുക്കുക. ഒരു പക്ഷെ വിട്ടുകിട്ടിയേക്കാം’.

‘ഒരു വിഷമം’, മേനോൻ തുടർന്നു: ‘ഞാൻ കിഴിഞ്ഞു കെഞ്ചാൻ ശീലിച്ചിട്ടില്ല. ഈ പുത്തൻ കോൺഗ്രസ്സുകാരോടേനിക്കു പുച്ഛമാണ്’.

‘എന്നാൽ നിങ്ങൾ തലയുമുത്തിപ്പിടിച്ചു കല്പിതക്കു പോയിക്കോളൂ. ഇവിടെ പട്ടികൾക്കേ ജീവിക്കാണുള്ളൂ. ഞാനൊരു പട്ടിയായിപ്പോയി, അഞ്ചെട്ടു കുട്ടികളുള്ള ഒരു തന്നയായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഈ ജോലിതന്നെ വലിച്ചെറിഞ്ഞു പോയിരുന്നു’.

‘ആരെയൊണ് സമീപിക്കേണ്ടതു?’

‘നേട്ടങ്ങാടിയെ സമീപിച്ചോളൂ. അദ്ദേഹത്തെപ്പോലുള്ളവർ വഴിമന്ത്രിയേയും മന്ത്രിവഴി പൊല്ലിസിനേയും പിടിച്ചാൽ ഇവിടെ നിങ്ങൾക്ക് നൂറു കൊലക്കേസുകൾ ഒപ്പം നടത്താം’, മജിസ്ട്രേട്ട് അകത്തേക്കു ഒന്നരണ്ടടി വെച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഞാൻ കിടക്കട്ടെ’.

‘വരട്ടെ, ഒന്നുകൂടി പറഞ്ഞോട്ടെ’.

‘എനിക്കു ഭയമാണ്. അതുകൊണ്ട് ഏതെങ്കിലും വിട്ടു’. മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു: ‘ഈ അർദ്ധരാത്രി കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരന്റെ ബന്ധുവായ നിങ്ങൾ ഇവിടെ വന്നുവെന്നറിഞ്ഞാൽത്തന്നെയും.....’.

‘ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റല്ല. എന്റെ ബന്ധുക്കാരനും കമ്യൂണിസ്റ്റല്ല’.

‘ഒരുപക്ഷേ കമ്യൂണിസ്റ്റാവാം; അല്ലെങ്കിൽ ആയിക്കൊള്ളണമെന്നില്ല. പോലീസുകാരൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന് പറഞ്ഞു പിടിച്ചാൽ പിടിയിൽപ്പെട്ടവൻ കമ്യൂണിസ്റ്റായി. ആ മാർക്കു ബന്ധുക്കൾക്കും ഇവിടെ രക്ഷ

യില്ല. ഞാൻ എന്റെ അനുഭവംകൊണ്ട് പറയുകയാണ്. മജിസ്ട്രേട്ട് അകത്തു കടന്നു. ഒരു വാതിൽ അടച്ചു.

‘അവസാനമായി ഒരു വാക്ക്’, മേനവൻ തുടർന്നു: ‘നഷ്ടമില്ലാത്ത — യോഗ്യമാനില്ലാത്ത — ഒരൊറ്റ ഉപകാരം ചെയ്യുന്നു. ഞാൻ ഈ കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ മുമ്പിൽ കമ്പിടാനൊരുക്കമില്ല’.

‘എന്താണത്?’

‘ആയാളെ റിമാൻറു ചെയ്ത ഉടനെ ഞാൻ ജാമ്യാപേക്ഷ തരാം. അതൊന്നു തള്ളി റിക്കാർട്ടാക്കിത്തരണം’.

‘മിസ്റ്റർ മേനോൻ എന്ന കളിയാക്കേണ്ട. എല്ലാ ഗവണ്മെണ്ടുദ്യോഗസ്ഥന്മാരും എന്നെപ്പോലെ ഭീരുക്കളാണ്’.

‘കളിയാക്കിയതല്ല’ മേനോൻ എഴുന്നേറ്റു തുടർന്നു: ‘നാളെ പകൽ നാലുമണി പരെ സമയമുണ്ടല്ലോ. നിങ്ങൾ തള്ളിക്കളഞ്ഞ ജാമ്യാപേക്ഷയുമായി കാരറ്റത്തു മേൽക്കോടതിയിലും ഒന്നു പോയി നോക്കാമല്ലോ, ഒത്താൽ ഒത്തു, ഇല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. തള്ളാൻ താമസിക്കരുത്’.

‘ഇതു ചെയ്യാം, തീർച്ചയായും’ മജിസ്ട്രേട്ട് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പതുക്കെ മറ്റേ വാതിലും അടച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ‘ഹാജി കൊണ്ടുവന്നോളൂ. അതു മേശപ്പുറത്തെത്തേണ്ട താമസം ഞാൻ ശക്തിയായി തള്ളിത്തരാം’.

ആ വാതിലടഞ്ഞു. അതിന്റെ തഴുതുകൾ നീങ്ങി. മജിസ്ട്രേട്ട് കിടപ്പുമിലേക്കു പോകുമ്പോൾ ഒരു

ജാലകത്തിലൂടെ വെളിച്ചം വന്നു പുറുവെത്തു പരന്നു മാഞ്ഞു.

‘ഇനിയോ? —’ മേനവൻ മുററത്തേക്കിറങ്ങി കാറിന്റെ അടുത്തേക്കു നടക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞു: ‘ഈ കാര്യം തീർച്ചയായി. ഒരു ചായ കിട്ടിയാൽ കുടിക്കാമായിരുന്നു’.

‘ഒരു വഴിയുമില്ല’. ഗോപാലൻ കാർ തുറന്നു അതിൽ കയറിയിരിക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞു: ‘അഞ്ചു മണിക്കുകിട്ടാ.’

മേനവനും ഉണ്ണിയും കാറിൽ കയറിയിരുന്നു.

‘സ്റ്റേഷന്റെ അടുത്തേക്കു വിട്ടോളൂ. അവിടെ പോയി കാവൽ നിൽക്കാം’ മേനോൻ തുടർന്നു: ‘ഗോപാലൻ ഇൻസ്പെക്ടറെ പരിചയമുണ്ടോ. വല്ലതും കയ്യിടക്കിയാൽ വിട്ടുതരുമോ? എന്നിങ്ങനെ ഈ ആവശ്യവുമായി തലതാഴ്ന്നു ചെല്ലാൻ മടിയാണ്. അങ്ങനെയൊക്കെ കിടൽ കുറച്ചുസംഖ്യ ഗോപാലന്റെ കയ്യിൽത്തരാം’.

‘പ്രയാസമാണ്’. ഗോപാലൻ കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്തു തിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘കുട്ടനണ്ണിയജമാനനാണ് ഇപ്പോൾ ഇന്നാട്ടിലെ കോൺഗ്രസ്സ്. മുപ്പതുടെ ആവശ്യത്തിനാണ് ഇതൊക്കെ. കുഞ്ഞുക്കുട്ടനജമാൻ പറഞ്ഞുണ്ടാവുന്നത് മുപ്പതുടെ തട്ടിപ്പറിക്ക് കേടാണ്. അതുകൊണ്ട് കല്പിച്ചുകൂട്ടി അകത്താക്കിയതാണ്. കയ്യിടലിടൊന്നും ഈ കാര്യത്തിൽ വാങ്ങുകയുണ്ടാവില്ല’.

‘കുട്ടനണ്ണി അമ്മാവനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വന്നാലോ?’ ഉണ്ണി ചോദിച്ചു.

— ‘മുപ്പരാണ് പോലീസിനെ കൊണ്ടുവന്നു പിടിപ്പിച്ചത്. മുപ്പതാണെ ജാമ്യത്തിനു വരേപാ? മുപ്പത് കീഴൊതുങ്ങി നിൽക്കാൻ കുഞ്ഞുക്കളുമജമാനനും ഒരുക്കമുണ്ടാവില്ല’.

കാർ പണ്ടത്തെപ്പടി ചായപ്പിടികയുടെ മുററത്തേക്കുതന്നെ ഇറക്കിയിട്ടു.

‘ഗോപാലൻ നാളെ വല്ലവർക്കും കാരേററിട്ടുണ്ടോ?’ അപ്പമേനവൻ ചോദിച്ചു.

‘ഏററിട്ടൊന്നുമില്ല; നാളെ കാലത്തു കുട്ടനണ്ണിയ ജമാൻ അങ്ങോട്ടൊന്നു ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. വല്ല ആവശ്യവും ഉണ്ടായിക്കൂടെന്നില്ല’.

‘വല്ല വിധത്തിലും ജാമ്യം വാങ്ങി മുളുത്തത്തിന്നു നെടുമ്പറത്തു ഹാജരാക്കുവാൻ കഴിയുമോ എന്നു നോക്കണം. കുരയധികം മണ്ടിപ്പായേണ്ടിവരും’.

‘മുപ്പരുടെ കണ്ണിൽ പെടാതിരുന്നാൽ മതി. എന്നാൽ തകരാറൊന്നുമില്ല. ഇനി കണ്ണിൽ പെട്ടാലും ഈ ആവശ്യത്തിന്ന് ഗോപാലൻ കാർ തരാതെ നാരുക്കമാണ്’.

‘എന്നാൽ മതി’.

താലൂക്ക് കച്ചേരിയിൽനിന്നും കുഞ്ഞമ്പു നായർ ഒരു ബീഡിയും കത്തിച്ച് പുറത്തിറങ്ങി വന്നു.

‘ആരവിടെ?’ മുപ്പർ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു.

‘ഇതു ഞാനാണ്’. ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു: ‘ഇപ്പോൾ സമയമെന്തായി?’

‘മൂന്ന് — മൂന്നുമണി കഴിഞ്ഞു തോക്കും കുന്തവും കൊടുത്തിട്ടാണ് ഞാൻ വരുന്നത്. ലൈനിൽപോയി ഒന്ന് കിടന്നുറങ്ങട്ടെ, രണ്ടു സ്റ്റേഷൻ കോലായിൽ കിടക്കുന്നതിലും ഭേദം തുതക്കൽ ആടുവെട്ടുന്ന ദിക്കിൽ പോയി കിടക്കുകയാണ്. അടിയും ഇടിയും കത്തും ചവിട്ടും’ കുഞ്ഞുമൃനായർ പോലീസുലൈനിലേക്കു നടന്നു,

‘ഞാനും ഒന്ന് കണ്ണുചിമ്മട്ടെ ഗോപാലാ’, അപ്പമേനോൻ തുടർന്നു: ‘ഉണ്ണി ഉറങ്ങി, ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നാൽ പറയൂ’,

അപ്പമേനോൻ കാറ്റിന്റെ പിൻസീറ്റിൽ ചാരിക്കിടന്നു, ഗോപാലൻ കാറ്റിൽനിന്നിറങ്ങി ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ട് നിന്നു. അപ്പമേനോൻ അപ്പോഴേക്കും കൂക്കം വലിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഗോപാലനും കാറ്റിൽ കയറിയിരുന്നു മയങ്ങി,

സമയം നാലുമണിയായി. ചായക്കാരൻ കോപ്പ എഴുന്നേറ്റു വിളക്കുകൊടുത്തി പുറത്തുവന്നു. കോപ്പയുടെ പരിചാരകൻ കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഗ്ലാസ്സുകളും പാത്രങ്ങളും പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നുവെച്ചു.

‘പോ - പോ - പോ’

ഒരു വിജയഭേരിപോലെ ഹോറൺ അടിച്ചുകൊണ്ടു ലോറിയും കാറും വന്നു പൊല്ലിസുസ്റ്റേഷനിലേക്കു കയറി. ഗോപാലൻ കാറ്റിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങി. അപ്പോഴും അപ്പമേനവൻ കൂക്കം വലിക്കുകയായിരുന്നു,

‘വേഗം വെള്ളം തിളക്കട്ടെ കൃഷ്ണൻകുട്ടേ, ചായക്കാരൻ കോപ്പ തുടർന്നു: നല്ലൊരു നായാട്ടുകഴിഞ്ഞു വ

രാണ്, അമ്മായിയോടു വെള്ളച്ചിയാടിനെ കറക്കാൻ പറ.

കോപ്പക്ക് ഉത്സാഹമായിരിക്കുന്നു. ആയാൾ പെട്രോമാക്സ് കത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘കോപ്പക്ക് ഇന്ന് നല്ല കോളാ ഇല്ലെ?’ ഗോപാലനന്ദപേഷിച്ചു.

‘കാശിന്റെ കായ്ത്തിൽ കോളതന്നെയാണ്,’ കോപ്പ തുടർന്നു: ‘പക്ഷെ തല്പ്രകീട്ടാതെ കഴിക്കാനാണ് പണി. ഒടിക്കല് കഴിഞ്ഞു വരുന്ന ജന്തുക്കളെപ്പോലെയാണ് ഈ പൊല്പിസ്സുകാര്. ഇപ്പോ പൊല്പിസിനോട് ഒന്നും അങ്ങട്ടു പറഞ്ഞുടാ. ഒന്നുകൂടെ രണ്ടാത് തല്ലും കുത്തും. ഇടക്ക് സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു കേൾക്കണ അലയും മുറയ്ക്കുകൊണ്ട് ഇവിടെ ഇരുന്ന്,’

‘അയ്യോ-അയ്യോ-അയ്യോ’.

കോപ്പ പറഞ്ഞുതീരും മുമ്പെ സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് നിലവിളിയുയർന്നു.

‘ഇപ്പോ അതിനെ തച്ചുകൊല്ലാ’ കോപ്പ തുടർന്നു: ‘ആർക്കാണാവോ കണ്ടകശ്ശനി. ഇന്നലെ കൊണ്ടുവന്ന ഒരുത്തനെ തച്ചു കൊല്ലാറാക്കി ആസ്സത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയി ഇട്ടിരിക്കുന്നു’.

‘കോപ്പേ രണ്ടു ചായ സ്റ്റേഷനിലേക്ക് കൊണ്ടുകൊടുക്കാൻ പറഞ്ഞു’. കോൺസ്റ്റബിൾ ബാലകൃഷ്ണൻനായർ വന്നുപറഞ്ഞു.

‘ഇതാ ഇപ്പോ’ കോപ്പ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. ‘കൃഷ്ണൻകുട്ടേ, രണ്ടു നാലു ചിരട്ടയും ആ മണ്ണെണ്ണക്കുപ്പി’

ഇങ്ങോട്ടെടുത്തോ, ആ അലൂചിനിയക്കടക്കയിൽ മൂന്നാഴി വെള്ളവും.

‘വെളിച്ചാവുന്നതുവരെ കണ്ണു ചിമ്മിയിട്ടില്ല. ഒരാപ്പുചായ എനിക്കും വേണം’, ബാലകൃഷ്ണൻനായർ തുടർന്നു: ‘കുണ്ടനീടവഴിയും കുന്നും പാടവും നടന്നു കാലു കഴഞ്ഞു. ഇനി ഇവിടെനിന്നങ്ങോട്ടു ചെന്നാൽ പച്ചമാംസത്തിന്മേൽ ഇടിക്കാ. ഇതാരുടെതാ കാ?’

‘ഇതു ഞാനാണ്, ഗോപാലൻ’. ഗോപാലനും കൃഷ്ണിന്റെ കോലായിലേക്കു കയറി,

‘ഓ-ഊ-എന്ന ശബ്ദത്തോടെ പെട്രോമാക്സ് കത്തി, “കാപ്പയുടെ ചായപ്പീടിക വെളിച്ചംകൊണ്ട് നിറഞ്ഞു, കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഒരു കുട്ടിത്തൊട്ടിയിൽ ചിരട്ടയും കുപ്പിയിൽ മണ്ണെണ്ണയുമായി വന്നു. ചിരട്ടയിൽ മണ്ണെണ്ണ ഒഴിച്ചു അടുപ്പിൽവെച്ചു തീപ്പെട്ടിക്കോലുരച്ചു” തീ പാടിപ്പിച്ചു. അകത്തുപോയി അലൂചിനിയക്കടക്കയിൽ വെള്ളം എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു അടുപ്പത്തുവെച്ചു.

‘കാറിലാരാ?’

‘കക്കാട്ടു കുറുപ്പാണ്’.

‘ഓ-ഓ-സഖാവ് കുറുപ്പിനെ തിരഞ്ഞു വന്നതാവും, അല്ലേ?’ ബാലകൃഷ്ണൻനായർ തുടർന്നു: ‘അതു വേണ്ടിയിരുന്നില്ല’,

‘അതെന്താ’.

‘പിടിച്ചു ലോക്കപ്പിലിട്ടാൽ അവിടെ കിടക്കേണ്ടിവരും. അതുതന്നെ’.

‘എനാലും അവർക്ക് വേണ്ടപ്പെട്ടവർക്ക് വല്ലതും വന്നാൽ അന്വേഷിക്കാതെ വെയ്ക്കാ’.

‘ഈ കമ്യൂണിസം എന്നു പറഞ്ഞത് പകർച്ചവ്യാധിയാണ്, കാര്യത്തിൽ പകരം’.

‘ബാലകൃഷ്ണൻ നായരേ, നിങ്ങളുടേതാ ഇവിടെ കാണിക്കുന്നത്? ആ ചായ ഇങ്ങാട്ടു കൊണ്ടു വരാൻ? മറ്റൊരു പോലീസുകാരൻ സ്റ്റേഷന്റെ ഉമ്മത്തു വന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

‘ഇതാ കൊണ്ടുവരുന്നു’, ബാലകൃഷ്ണൻ നായർ തുടന്നു: ‘ഇവിടെ ചായ മാവാതെ കൊണ്ടുവരാൻ വേണ്ടേ!’

കൃഷ്ണൻകുട്ടി ചുട്ടുപിടിച്ച് ചട്ടിയിലെ കട്ടകുമണി പോലെ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു പണിയെടുക്കുകയാണ്, ചായമേശ കഴുകി, ഗ്ലാസ് കഴുകുവാനുള്ള പാത്രത്തിൽ വെള്ളം നിറച്ചു. ചായപ്പൊടിയുടേയും പഞ്ചസാരയുടേയും ടിന്നുകൾ കൊണ്ടുവന്നു മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു.

‘കൃഷ്ണൻകുട്ടേ, അമ്മായി ആടിനെ കറക്കുന്നുണ്ടോ. വേഗം ചെന്നു പാലു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവോ,’ കോപ്പ പറഞ്ഞു.

അടുപ്പത്തെ പാത്രത്തിലുള്ള വെള്ളം ഇറച്ചുളവാൻ തുടങ്ങി. അടുപ്പിലെ ചിരട്ട ശീ-ീ എന്നു ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടു കത്തിയുമുകയാണ്,

‘കൃഷ്ണൻകുട്ടേ, ഇതാ പാലു’ അകത്തുനിന്ന് അമ്മായി കുറച്ചു പാലുമായിവാതിൽക്കൽവന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

കോപ്പ കുറച്ചു ചുട്ടവെള്ളമെടുത്തു പാടുകൾ കഴുകി. ഒരു പാട്ടയിൽ ചായപ്പൊടിയിട്ടു. മൂന്നു ചായക്കുളള വെള്ളം മുക്കി. കൃഷ്ണൻകുട്ടി തേച്ചുവെളുപ്പിച്ച ഒരു പാത്രത്തിൽ പാൽ കൊണ്ടുവന്നു മേശപ്പാത്തുവെച്ചു.

‘ഒരു മൂന്നു ചായ, ഞങ്ങൾക്കും’ ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

‘ഇതങ്ങട്ടു കൂട്ടിക്കൊടുക്കട്ടെ’ കോപ്പ പൊല്ല്യീസുകാർക്കുളള ചായ കൂട്ടിക്കൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഇതങ്ങട്ടു കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്താ’.

‘ഒരു ചായ ഇവിടെ തന്നെ കോപ്പേ’, ബാലകൃഷ്ണൻനായർ ഒരു ചായവാങ്ങി കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി.

കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഒരു പാട്ടയിൽ ചായയും രണ്ടു ഗ്ലാസുകൾ മായി പൊല്ല്യീസ് സ്റ്റേഷനിലേക്ക് നടന്നു.

കോപ്പ മൂന്നു ചായകൂടി കൂട്ടി ഗ്ലാസുകളിൽ പകർന്നു വെച്ചു.

‘ഇതാ ചായ’ ഗോപാലൻ രണ്ടു ചായമെടുത്തു കാറിന്റെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു: ‘ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നിരിക്കുന്നു.’

‘ഉണ്ണി’ അപ്പമേനോൻ ഉണ്ണിയെ വിളിച്ചുണർത്തി ചായ വാങ്ങി ഒരു ഗ്ലാസ് ഉണ്ണിക്ക് കൊടുത്തു. മറ്റൊരു ഗ്ലാസ് വാങ്ങി കുടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ചായ നന്നായിരിക്കുന്നു. ഇന്നൊരു നല്ല ദിവസമാണ്,’

‘കുക്കുകുകുക’ പക്ഷികൾ ശബ്ദിക്കാൻ തുടങ്ങി. കൂരിരുട്ട വിളറിവെളുക്കുകയാണ്. കാക്കകളും കരഞ്ഞു.

ഒരു കാക്ക പറന്നുവന്നു ചായപ്പീടികയുടെ ഓടിൻപുറത്തിരുന്നു,

‘വെള്ളത്തിന്റെ അടുത്തൊന്നു പോണം’ അപ്പു മേനവൻ ഗ്ലാസ്സുകൾ കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു,

‘കാറിൽത്തന്നെ പോവാം’ ഗോപാലൻ ഗ്ലാസ്സുകൾ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘കുറച്ചാളുകളെ പിടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നു ഇടിച്ചു പിഴിയുകയാണ്.’

‘ഇടിച്ചുപിഴിയൽ കഴിയുമ്പോഴേക്കും വരണം, പോവുക’ മേനോൻ തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘ഗോപാലന്റെ കയ്യിൽ സിഗരറ്റുണ്ടോ?’

‘ഇല്ലല്ലോ. ബീഡിയുണ്ട്’

‘അതായാലും മതി. ഗ്ലാസു കൊടുത്തു വരൂ.’

ഗോപാലൻ ഗ്ലാസ്സുകളും കാശും കൊടുത്തുവന്നു കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്തു കിഴക്കോട്ടു വിട്ടു.

പത്തുപന്ത്രണ്ട് എം. എസ്. പി.ക്കാർ വെളിച്ചവും തീയും പുകയും കണ്ട ചായപ്പീടികയുടെ അടുത്തേക്കിറങ്ങിവന്നു. വീണ്ടും അടുപ്പത്തു വെച്ചു വെള്ളം തിളച്ചിട്ടില്ല, കോപ്പ പരിഭ്രമിച്ചു പരുങ്ങി.

‘മുഖത്തു കുറച്ചു വെള്ളമൊഴിക്കണം’ സർദാർ പറഞ്ഞു.

‘ക്രഷ്ണൻകുട്ടേ, ആ വലിയ ചെമ്പിൽ നിറച്ചു വെള്ളവും ഒരു പാട്ടയും കൊണ്ടു വന്നുവെക്ക്; കുറച്ചു ഉമിക്കുറിയും’ കോപ്പ കല്പിച്ചു,

ആ ചായപ്പീടികക്കാരൻ സമാധാനമായി. മുഖത്തു വെള്ളമൊഴിക്കലും പല്ലുതേപ്പും കഴിയുമ്പോഴേക്ക്

വെള്ളം തിളപ്പിക്കാൻ അയാൾ ഒരുങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ടു. രണ്ടു നാലു ചിരട്ടകൂടി അടുപ്പിലേക്കു തള്ളി.

അകത്തു നിന്നു തേങ്ങ ചിരകുന്ന ശബ്ദം. കാക്കകൾ പാറിപ്പാന്നു. നേരം നല്ലപോലെ പ്രകാശമായി. എം. എസ്. പി.ക്കാർ പല്ലു തേക്കുകയും മുഖം കഴുകുകയുമാണ്.

പൊല്പിസ് സ്റ്റേഷനിലേക്കു കയറുന്ന റോട്ടിന്റെ നടുവിൽ കറുത്തുചമലത്തെ ഒരു കുപ്പായക്കാൻ നിന്നു പരുങ്ങുകയാണ്. നേരെ സ്റ്റേഷനിലേക്ക് കയറാൻ നോക്കി. പരുങ്ങി പിന്നോക്കത്തന്നെ നീങ്ങി. ഒട്ടക്കം പൊല്പിസ് സ്റ്റേഷൻ എന്നെഴുതിവെച്ച ബോർഡിന്റെ കാലും പിടിച്ചു നിൽപ്പാപ്പിച്ചു.

കാറ്റ് തിരിച്ചുവന്നു. അപ്പമേനവനും ഉണ്ണിയും അതിൽനിന്നിറങ്ങി. ഗോപാലൻ കാരാരുകിലേക്ക് മാറിനിർത്തി.

‘എന്താ നമ്പീശൻമാഷേ, ഇത്ര നേരത്തേത്തന്നെ ഇവിടെ എങ്ങനെ എത്തി?’ ഉണ്ണി അന്വേഷിച്ചു.

‘നേർത്തെ മൂന്നു മണിക്ക് എഴുന്നേറ്റു നടന്നു.’ നമ്പീശൻ പറഞ്ഞു: ‘ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിൽ ഹാജരാവാൻ പറഞ്ഞിട്ട് വന്നതാണ്.’

‘എന്നിട്ടെന്താ ഇവിടെ നില്ക്കുന്നത്?’

‘അങ്ങട്ടു കേറിയാലോ എന്നാലോചിച്ചു. അവിടെ ആരേയൊ ഭേദം ചെയ്യുകയാണ്. അപ്പോൾ പോയി ഇവിടെ നിന്നു.’

‘നമ്പീശൻമാസ്റ്റർ ചായ കഴിച്ചുവാ?’

‘ഇല്ല. ചായയൊന്നും ഇപ്പോൾ കഴിക്കേണ്ട. എന്തിനാ വരാൻ പറഞ്ഞുതന്നത്? ഒന്നും നിശ്ചയം, പിടിച്ചു നാലുപൊട്ടിച്ചു ജെയിലിലിടാനാണ് ഭാവാ എന്ന് വെച്ചാൽ ആരാ ചോദിക്കാൻ. ശമ്പളപ്പട്ടികയിൽ കാണിച്ച ശമ്പളം കിട്ടണമെന്ന് പറഞ്ഞതല്ലാതെ ഞാനൊരു കുറ്റവും ചെയ്തിട്ടില്ല.’

‘ഇപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സ് വാഴയാണ് നമ്പീശൻ. പോലീസുകാർക്ക് സർവ്വധിപത്യം കൊടുത്തിരിക്കുകയാണ്.’ ഉണ്ണി തുടരാൻ ഭാവിച്ചു: ‘ഈ ഭരണം.....’

‘ശ്—’ മിണ്ടണ്ടോ. ഇൻസ്പെക്ടർ വരുന്ന് നമ്പീശൻ തോളിലിരുന്ന് മുണ്ടെടുത്തു ഇടയിൽ കെട്ടി, തൊഴുതുകൊണ്ടു നില്പായി.

ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നിറങ്ങി. ഒരു രാജ്യം പിടിച്ചടക്കിയ രാജാവിന്റെ മുഖഭാവത്തോടെ കിരീടമായ ഹാരെറാന്നു ചരിച്ചുവെച്ചു. തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് റോട്ടിലേക്കിറങ്ങിയ അദ്ദേഹത്തെ നമ്പീശൻ മാസ്റ്റർ ഒന്നുകൂടി തൊഴുതു കമ്പിട്ടു, അപ്പുറമേനവനും ഉണ്ണിയും വഴിമാറിക്കൊടുത്തു.

‘മലയാളം പണ്ഡിറല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു: ‘എന്താ?’

‘വരാൻ പറഞ്ഞിരുന്നു.’ നമ്പീശൻ ഇൻസ്പെക്ടറെ സമീപിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ഒരു കത്തു തന്നെ ചിട്ടണ്ട്.’

പോക്കറ്റിൽ നിന്ന് കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ കത്തെടുത്തു ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

‘വീട്ടിലേക്കു വത്ര’ ഇൻസ്പെക്ടർ കത്തു വാങ്ങി വീട്ടിലേക്കു നടന്നു.

നമ്പീശൻമാസ്റ്റർ പിന്നാലേയും.

‘എന്നെ രക്ഷിക്കണം’ നമ്പീശൻ മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ ഒരു കമ്യൂണിസവും ചെയ്യാറില്ല. വയസ്സായ ഒരുക്കുന്നും തള്ളയിലാത്ത രണ്ടു കൊച്ചു കുട്ടികളുമാണ് വീട്ടിലുള്ളത്.’

‘ഒക്കെ ഞങ്ങൾക്കറിയാം നമ്പീശാ. നമ്പീശൻ മുറച്ച കമ്യൂണിസ്റ്റാണ്’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘നിങ്ങൾ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ മുഖത്തുനോക്കി ശമ്പളം തികച്ചു തരണമെന്ന് പറഞ്ഞില്ലേ? ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരനല്ലെങ്കിൽ അങ്ങിനെ പറയാൻ നാവു പൊങ്ങില്ല.’

‘ഈ ഉദിച്ചുവരുന്ന ഈശ്വരനാണ് സത്യം. ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരനല്ല, ഒരിക്കൽ ശമ്പളം ചോദിച്ചതു ശരിയാണ്. എന്റെ കുഷ്പാടുകൊണ്ട് ഞാൻ ചോദിച്ചുപോയി. ഭാര്യയുടെ പ്രസവവും ഡോക്ടറെ കൊണ്ടുവരലും ഒക്കെക്കൂടി വല്ലാതെ വിഷമിച്ചപ്പോഴാണ് ചോദിച്ചത്’.

‘ഇനി കുറച്ചുകൂടി വിഷമിച്ചോളൂ’.

‘എല്ലാവരുംകൂടി എന്നെ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി ജയിലിൽ പിടിച്ചിട്ടാൽ അപ്പനും കുട്ടികളും വെള്ളം കുടിക്കാതെ ചത്തുപോവും. അങ്ങിനെയാണ് അവരുടെ വിധി എങ്കിൽ അനുഭവിച്ചോട്ടെ’

‘കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞു പിടിപ്പിച്ചിട്ടല്ലേ നിങ്ങൾ ശമ്പളം ചോദിച്ചത്’?

‘അതെ’, നമ്പീശൻ തുടർന്നു: ‘ഒപ്പിട്ടു സാ
ഖ്യ ചോദിച്ചാലെന്താ എന്നു ഞാൻ കുഞ്ഞുക്കളെ
റുപ്പിനോടു ചോദിച്ചു. ഒരു പാപവുമില്ലെന്ന് അദ്ദേ
ഹം പറഞ്ഞു. ഞാൻ ചോദിച്ചു. അതാണു കുറുമെ
ങ്കിൽ ഞാൻ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിനോടു നൂറുവട്ടം ക്ഷമായാ
ചനം ചെയ്യാം’.

‘ഒന്നും വേണ്ടാ, കുറച്ചുകാലം ജനിലിൽ കിടന്നോ
ളു’. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘നിങ്ങളെയൊന്നും നില
ക്കു നിർത്താതെ ഇവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാൻ വയ്യ’.

അവർ വീട്ടിലെത്തി. ഇൻസ്പെക്ടർ ചാരുകസേല
യിൽ ചാരിക്കിടന്നു. ഹാറു അടുത്തുള്ള മേശപ്പുറത്തു
വെച്ചു.

‘എന്നെ ഒഴിവാക്കണം’. നമ്പീശൻ അപേ
ക്ഷിച്ചു.

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്ക് വല്ല സഹായവും ചെ
യ്യുമോ?’

‘ഇല്ല’.

‘കോൺഗ്രസ്സിൽ ചേരണം’.

‘ചേർന്നുകൊള്ളാം’.

‘കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പിന്റെ കേസ്സിൽ പോലീസ് ഭാ
ഗം സാക്ഷി പറയേണ്ടിവരും. ഒരുക്കാനോ? പര
യാമെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ ഒഴിവാക്കാം’.

‘സത്യം പറഞ്ഞാൽ പോരെ?’

‘ചില അസത്യങ്ങളും പറയേണ്ടിവരും’. ഇൻ
സ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘പോലീസ് ഉപദേശം തരും. അ
തൊക്കെ പറയേണ്ടിവരും.’

‘അസത്യം പറയാൻ മനസ്സാക്കി സമ്മതിക്കുന്നില്ല.’

‘ഇല്ലാ, അല്ലേ? എന്നാൽ പോയിക്കോളൂ. പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ ചെന്നിരിക്കൂ, ഞാനൊന്നു കുളിച്ചു ചായകഴിച്ചു അങ്ങോട്ടുവരാം.’

ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റു:

‘ഭഗവാനേ-’ നമ്പീശൻ മാറത്തു കയ്യ് വെച്ചു കൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഞാൻ പോകട്ടെ, സാക്ഷിയിൽ നിന്നു എന്നെ ഒഴിവാക്കിത്തരണം’,

‘പോയ്ക്കോളൂ. സബ്ജയിൽ കോലായിൽ ചെന്നിരുന്നോളൂ. സത്യവും മനസ്സാക്കിയും.....’

‘എന്റെ ഈശ്വരാ-’, നമ്പീശൻ തലതാഴ്ത്തി നിന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ.....’

‘പോവാനാ പറഞ്ഞത്. ഇൻസ്പെക്ടർ അലറി കൊണ്ട് മുററത്തേക്കു ചാടി നമ്പീശന്റെ പിരടിക്കു ഒരു അടിയും മുതുകത്തൊരു ചവിട്ടും വെച്ചുകൊടുത്തു കൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഇവിടെനിന്നു തിരിയാതെ സ്റ്റേഷന്റെ ഉമ്മറത്തുചെന്നിവി’.

നമ്പീശൻ തലതാഴ്ത്തി പടിക്കലേക്കു നടന്നു. അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നും വിങ്ങലുകളും വീർപ്പുകളും ഉയർന്നു തന്നു,

‘എന്താ നമ്പീശൻ മാസ്റ്റരേ? ഗോപാലനുണ്ണി തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘ഇൻസ്പെക്ടറില്ലെ ഇവിടെ?’

‘ഉണ്ട്.’ നമ്പീശൻ തലയുയർത്തി പറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു കൺതുടച്ചു. ആ കണ്ണുകൾ കലങ്ങിയിരുന്നു.

‘എന്താ?’

അപ്പമേനവനും ഗോപാലാണിയും മുററത്തെത്തുന്നതിന്നു മുമ്പുതന്നെ ഇൻസ്പെക്ടർ അന്വേഷിച്ചു.

‘ഒരു കാര്യം അറിയാൻ വന്നതാണ്’. അപ്പമേനവൻ കോലായിലേക്കു കയറി; കൂടെ ഉണ്ണിയും.

‘എന്തുകാര്യം?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ആഗതന്മാരെ അടിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

‘കുഞ്ഞുക്കളുടേപ്പിന്നെ ജാമ്യത്തിന് വിട്ടുകിട്ടുമോ എന്നറിയാൻ വന്നതാണ്’.

‘അതു എന്നോടല്ല ചോദിക്കാ, മജിസ്ട്രേറ്റിനോടാണ്’. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘നിങ്ങൾ കുഞ്ഞുക്കളുടേപ്പിന്നെ ആരാ?’

‘ഇവർമാർ അനുജനാണ്, ഞാൻ സഹോദരിയുടെ ഭർത്താവാണ്’.

‘ഇവിടെ നില്ക്കൂ. സ്റ്റേഷനിൽ പോയി ഇരിക്കൂ’. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘അളിയന്റെ കൂടെ ജയിലിലാക്കിത്തരാം. ജാമ്യത്തിനു വന്നിരിക്കുന്നു!’

‘വീരോധമില്ല. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ അതും ഒന്നനുഭവിക്കാമല്ലോ. ഒരാളെ ജയിലിലാക്കാനുള്ള അധികാരമൊക്കെ നിങ്ങൾക്കുണ്ടെന്നു അറിഞ്ഞിട്ടുതന്നെ വന്നതാണ്. അയാളെ ജാമ്യത്തിനെടുക്കണമെന്നുണ്ട്. പോലീസെതിർത്താൽ മജിസ്ട്രേട്ടു ജാമ്യം തന്നില്ലെന്നു വ

രും. പോലീസിന്റെ നിലയറിയാനാണ് ഞാൻ വന്നത്’.

‘പോലീസെതിർക്കും’, ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘കയ്യിൽ കിട്ടിയ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാറെ ജാമ്യത്തിനു വിടാൻ ഞങ്ങൾക്കു ഭ്രാന്തൊന്നുമില്ല’.

‘ഇന്നു അമാളുടെ കല്യാണമുണ്ട്.....’

‘കല്യാണമായലും വേണ്ടില്ല, പിണ്ഡമായാലും വേണ്ടില്ല; പോകാനാണ് പറഞ്ഞത്’.

ഇൻസ്പെക്ടറെന്ന നോട്ടം നോക്കി അകത്തേക്കുപോയി. അപ്പമേനവനും ഗോപാലനണ്ണിയും പടികടന്നു. അപ്പോഴാ നമ്പീശൻ അവിടെനിന്നു പതങ്ങുകയായിരുന്നു.

‘എന്താ നമ്പീശാ’, അപ്പമേനവൻ ചോദിച്ചു.

‘ഒക്കെക്കൂടി വിചാരിക്കുമ്പോൾ മരിക്കാൻ തോന്നുകയാണ്.’

‘അതിപ്പോൾ വേണ്ട.’ അപ്പമേനോൻ തുടർന്നു: ‘വേഗം, ചായ കഴിക്കാം. എന്നിട്ടു കാരിൽ കക്കാട്ടേക്കു പോവാം.’

‘വേണ്ട,’ നമ്പീശൻ പറഞ്ഞു: ‘എന്നോട്ട് സ്റ്റേഷനിൽ ഇരിക്കാനാണ് പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. ഒരു പക്ഷെ എന്തെന്നും ജെയിലിലാക്കും. അപ്പോഴോട്ട് കുട്ടികളെ റോക്കാൻ പറയണമേ-’ നമ്പീശൻ വിങ്ങി വിങ്ങി കരഞ്ഞു.

‘ഞങ്ങൾ അപ്പമേനോനെ വിചരം പറയാം,’ അപ്പമേനോൻ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു: ‘ഇപ്പോൾ അവരുടെ

കാലമാണ്. ജെയിലിൽ പോകാതിരിക്കാൻ വേണ്ട തൊക്കെ ചെയ്തോളൂ '

ഗോപാലൻ കാറ് അടുത്തേക്കു കൊണ്ടുവന്നു.

'എന്നാൽ ഞങ്ങൾ പോകട്ടെ' അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: കേക്കാട്ടേക്കു പോവാം. അധികാരിയെക്കണ്ടു രണ്ടു ജാമ്യശ്ശീട്ടുവാങ്ങി വരാം.'

അവർ ക്വാറിൽ കയറി. കാറു മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. നമ്പീശൻമാസ്റ്റർ ആ കാറു നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. അതിന്റെ ചക്രങ്ങൾ ഉരുളുകയാണ്. അദ്ദേഹം ഒരു തപശാസ്ത്രം ഉരുക്കഴിച്ചു:

സുഖസ്യാനന്തരം ദുഃഖം
ദുഃഖസ്യാനന്തരം സുഖം
ചക്രപൽ പരിവർത്തനേ
ദുഃഖാനിച സുഖാനിച

നി ലയ്ക്കു ഞ്ഞ ഗാനം

വെള്ളിയാഴ്ച കാലത്തു പത്തുമണിക്കു മുമ്പുതന്നെ കുട്ടനാണിക്കുറുപ്പ് നെടുമ്പുറത്തു് നായരുവീട്ടിലെത്തി, അല്പം വെയിൽ കൊണ്ടിരുത്തുവെങ്കിലും മുഖത്ത് ആ വാട്ടം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല;

‘വരണം. വരണം’

തങ്കമ്മയുടെ ജ്യേഷ്ഠൻ രാഘവനാണിനായർ പട്ടിക്കൽ നിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ സ്വാഗതം പറഞ്ഞു. വരണം പാർട്ടിയും വരുമ്പോഴേക്കുള്ള സ്വാഗതപ്പലക അലങ്കരിച്ച കാലുകളിൽ ഉറപ്പിച്ചു നിർത്തുന്ന പണിയാക്കിരുന്നു അവിടെ.

‘കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് വന്നപ്പോഴേക്കും സ്വാഗതത്തിന്റെ ബോർഡും തൂക്കിക്കഴിഞ്ഞുവല്ലോ’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘എന്തെ ഇത്ര വൈകിയത്? നടന്നു, അല്ലേ?’

‘നടക്കേണ്ടിവന്നു.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘അവിടെ കക്കാട്ട് അടുത്തു് ഒരു കാരേ കിട്ടാനുള്ളൂ. ഇന്നു കാലത്തു നോക്കുമ്പോൾ അതവിടെയില്ല.’

‘നടന്നിട്ടു വല്ലാതെ വിഷമിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. വരൂ. വേഗം ചായ കഴിക്കാം. അപ്പോൾ എന്തെ ഭാഗ്യവിയമ്മയെ കൊണ്ടുവരാഞ്ഞത്? അതു നന്നായില്ല.’

‘ഭാഗ്യവിയും പോരണമെന്നാണ് വിചാരിച്ചിരുന്നതു്. ഒട്ടക്കം കാരു കിട്ടാനില്ല എന്നു വന്നപ്പോൾ വേണ്ടെന്നു വെച്ചു.’

അവർ പടി കടന്നു;

നെടുമ്പുറത്തുനായരുവീടാകെ മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു; പുമുഖത്തിന്റെ വടക്കേ അതിർത്തിയിൽ നിന്ന് തെക്കോട്ടു മുററത്തിന്റെ തെക്കേ അറ്റത്തുള്ള അശോകമരം വരെ നീട്ടിയിട്ട വിശാലമായൊരു പന്തൽ അവിടെ ഉയർന്നു നില്ക്കുന്നു. പന്തലിന്റെ നാലു ഭാഗവും നിലത്തു നിന്ന് രണ്ടു രണ്ടരക്കോൽ ഉയരത്തിൽ തെങ്ങിൻ തട്ടക്കു കൊണ്ടു മറച്ചിരുന്നു. മുകളിലേക്കു ബാക്കിയുള്ള ഭാഗം ഈന്തൽപട്ടകൾകൊണ്ടു കൊച്ചുകൊച്ചു കമാനങ്ങളുണ്ടാക്കി അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. പന്തലിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ അഞ്ചു കോൽ ഉയരത്തിൽ വെള്ളമല്ലുകൊണ്ടൊരു മേക്കുട്ടിയുണ്ടു്, നാനാ വർണ്ണത്തിലുള്ള കടലാസ്സുപൂക്കളും ലതകളും ദളങ്ങളും കൊണ്ടു് ആ മേൽക്കൂട്ടി ചോടി പിടിപ്പി

ക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, മദ്ധ്യത്തിലുള്ള ചെന്താമരപ്പൂവിന്റെ മഞ്ഞ അല്ലികൾക്കിടയിൽ കർണ്ണികപോലൊരു ബൾബു പിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. കമ്പികൾ കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു സ്വീച്ചു 'ഓൺ' ചെയ്താൽ അതു ഏരിഞ്ഞു വെളിച്ചം വിതറും. പന്തലിന്റെ ബാക്കി ഭാഗം മുഴുവനും വർണ്ണക്കടലാസ്സുമാലകൾ കൊണ്ട് വിതാനിച്ചിരിക്കുന്നു, പന്തലിലേക്കുള്ള ഗെയ്റ്റ് ഇളന്നിർക്കലുകളും കലവാഴകളും കുരുത്തോലകളും കൊണ്ടു ഭംഗിയായി അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. വിവാഹകർമ്മം നടത്താനുള്ള ആ പന്തലിന്റെ വടക്കു ഭാഗമൊഴികെയുള്ള മൂന്നുകിലുമായി ഇരുനൂറോളം കസേലകൾ ഇട്ടിട്ടുണ്ട്.

പൂമുഖവും വർണ്ണക്കടലാസ്സുകൊണ്ടലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. അവിടെ നാലഞ്ചു ചാരുക്കസേലുകളുണ്ട്. അതിലൊന്നിൽ നെടുമ്പുറത്തു നായർവീട്ടിലെ മൂപ്പിൽ നായർ നാടുവാഴിയായി ഇരുന്നതുകുന്നു. ആ കസേലയുടെ വലത്തുഭാഗത്തുള്ള ബഞ്ചിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വെള്ളിച്ചെല്ലും ഇരുന്നു മിന്നുന്നു. വാക്കിങ്ങ്സ്റ്റിക്ക് ഇടത്തുഭാഗത്തെ പടിയിൽ ചാരിവെച്ചിരിക്കുകയാണ്.

വെളുത്തുതടിച്ച മൂപ്പിൽ നായർ അവിടെ വന്നിരുന്നപ്പോൾത്തന്നെ ആ പൂമുഖം സനാഥമായി. അദ്ദേഹം ധീരലളിതനാണ്. വെള്ള മല്ലമുണ്ട്, കോളരില്ലാത്ത ഒരു ബനിയൻ, തോളിൽ അലക്കുതോർത്തു, ബനിയന്റെ മുകളിൽ വന്നു കിടക്കത്തക്കവണ്ണം ഹുരിഴയാക്കി കഴുത്തിൽ ധരിച്ച മണിമാല, കാതിൽ വെള്ളക്കല്ലുവെച്ച കടുകുൻ, കഷണ്ടിത്തലപോലെ വടിച്ചു മിന്നിക്കിയ

താടി, നെറ്റിയിലെ ചന്ദനക്കുറി, നരച്ച പൂരികം, പല്ലൊഴിഞ്ഞ വായ അങ്ങിനെ ഓരോന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാടുവാഴിത്തത്തിന് നിറം പിടിപ്പിച്ചിരുന്നു.

‘വലിയമ്മാമ അറിയില്ലേ? കക്കാട്ടു കുട്ടനുണ്ണിക്കു കുറുപ്പ്’. രാഘവനുണ്ണി പാലാലത്തുനിന്നു കക്കാട്ടു ‘കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ ജ്യേഷ്ഠനാണ്. കക്കാട്ടു ഹൈസ്കൂളിന്റെ മാനേജരും, ഫെഡ് മാസ്റ്ററും’

‘കേട്ടിട്ടുണ്ട്. കേട്ടിട്ടുണ്ട്’. മൂപ്പിൽനായർ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു തൊഴുതുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘കണ്ടിട്ടും ഉണ്ടാവും. നന്നെ കുട്ടിക്കാലത്താവും. ഇരിക്കൂ, കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ ജ്യേഷ്ഠനോ, അമ്മാമനോ?’

‘സ്ഥാനംകൊണ്ട് അമ്മാമനാണ്, അവരൊക്കെ ജ്യേഷ്ഠനെന്നും അമ്മാമനെന്നും തരാപോലെ വിളിക്കും’. തോളിലുള്ള വെർ വേഷി കൂട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പും തൊഴുതു.

കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് ഇരുന്നു. മൂപ്പിൽനായരും.

‘കാപ്പി കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കാൻ പറയൂ, ഉണ്ണീ,’ മൂപ്പിൽനായർ കുറുപ്പിനോടു ചോദിച്ചു: ‘ചായയോ കാപ്പിയോ?’

‘ചായ മതി’.

‘ചായ ചായയാണ് വേണ്ടത്’. മൂപ്പിൽനായർ തുടർന്നു: ‘കിഴക്കേ നെടുമ്പുരയിൽ പോയി എന്ത്യാത്തിരിയോട്ടു പറയൂ’.

‘പത്തലും കെട്ടിവിതാനവും ഒക്കെ നന്നായിരിക്കുന്നു. മൂപ്പിൽനായർ എപ്പോൾ എത്തി?’ കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘ഞാൻ ഇന്നലെ വന്ന്, മൂപ്പിൽനായർ തുടന്ന്: ‘നാട്ടുവാഴിയും തറവാട്ടിൽ കാരണവരുമല്ലേ ഞാൻ? രണ്ടു ദിവസംമുമ്പേ വന്നിരുന്നു വേണ്ടതുപോലെ കഴിപ്പിക്കേണ്ട? വളരെ സന്തോഷമായി ഇതു ഇങ്ങനെ ഞാൻ വന്നുചേർന്നത്’.

‘രാഘവനുണ്ണി എന്നു വന്നു?’

‘അയാളോ? അയാളൊരാഴ്ചയിലധികമായി വന്നിട്ടു. അയാള് പട്ടാളത്തിൽനിന്നു വിട്ടു സ്ഥിരമായി മലയാളത്തിലേക്ക് വരികയാണത്രെ. ഈ മാസംതന്നെ മാറം ഉണ്ടാവും എന്നാണ് പറഞ്ഞത്’.

‘അതും നന്നായി’.

‘നോക്കൂ നോക്കൂ’, മൂപ്പിൽനായർ ചോദിച്ചു: ‘ഈ പന്തലിൽ ഒരഞ്ഞൂറുനൂറാളെന്ന് സുഖമായി ഇരുന്നതെന്തെങ്കിലും കാണാൻ’.

‘അഞ്ഞൂറുനൂറൊന്നുമല്ല’.

‘ആ പന്തൽ ഉണ്ണാനിരിക്കാനും, സ്ത്രീകൾക്കും കുട്ടികൾക്കും നിന്നു കലയാണുണ്ടെന്ന് കാണാനും,’ മൂപ്പിൽനായർ വടക്കോട്ടു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.

പടിഞ്ഞാറായുടെ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തു ഭിത്തിയിൽനിന്നു പത്തു വാർ വാട്ടു പുറപ്പെട്ടതിന്റെ വടക്ക് മറ്റൊരു പട്ടുകുറുപ്പ് പന്തൽ നിലകൊള്ളുന്നു, കുളപ്പുരയുടെ കിഴക്കേ ഭിത്തിവരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന ആ പന്തലിലും ഒരു ചതിയിൽ അഞ്ഞൂറുനൂറാളുകൾക്ക് സുഖമായി ഇരുന്നു ഊണു കഴിക്കാം. വാലിയക്കാരികൾ ആ സ്ഥലം അടിച്ചു തളിക്കുകയാണ്.

‘കിഴക്കേ മുററത്താണ് ദേഹണ്ണത്തിനുള്ള നെടുമ്പു
 ര’ മൂപ്പിൽനായർ തുടർന്നു: ‘ആരേഴ് ചെമ്പട്ടപ്പകളു
 ണ്ട്. പറളിക്കാർ പട്ടന്മാരാണ് ദേഹണ്ണം. ‘നളപാ
 കം’ രാമായണ കേട്ടിട്ടില്ല. അയാളാണ് മുത്തപട്ടരം.’

‘കേട്ടിട്ടുണ്ട്.’

‘ഇനി ഒരു പത്തുകൊല്ലത്തിനിപ്പുറം ഇവിടെ ഇ
 ണ്ടനെ ഒരുടിയന്തരം വേണ്ടിവരില്ല. നന്നായിക്കോട്ടെ
 എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണ് രാഘവനുണ്ണി. വട്ടങ്ങളൊ
 ക്കെ പൊടിപാറിയിട്ടാണ്, മലയാളവും പരദേശി
 യും. പഞ്ചസാരപ്പായസം, പരിപ്പുപ്രഥമൻ, കൊത്തി
 വരട്ടിയ അടപ്രഥമൻ, വലിയപപ്പം, പഞ്ചസാര, ശ
 ക്കരപ്പേരി. ഞാനിപ്പോൾ സദ്യയൊന്നും ഒഴിവാക്കാറി
 ല്ല. ഇനി ഇവിടെയൊരു കല്യാണം ഉണ്ടാവുമ്പോഴേ
 ക്കും ഞാൻ സിദ്ധിക്കട്ടെ’ മൂപ്പിൽനായർ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

‘ഇപ്പോൾ എത്ര വയസ്സായി?’

‘എഴുപത്തെട്ടു കഴിഞ്ഞ കക്കിടകത്തിൽ തികഞ്ഞു’
 മൂപ്പിൽനായർ തുടർന്നു: ‘ഉം. കാലു കഴുകൂ. കാലു കഴുകൂ.
 അതാ നിലകാതിൽ വെള്ളവും കിണ്ടിയും ഇരിക്കുന്നു,’

കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് ഖദർ വേഷിയെടുത്തത് ഒരു ചാരു
 കസേലത്തണ്ടിന്മേൽ ഇട്ടു വടക്കേ കോലായിൽ പോ
 യി കാലും മുഖവും കഴുകി വന്നു.

‘പടിയിന്മേലതാ തോർത്തു’ മൂപ്പിൽനായർ ചു
 ണ്ടിക്കാട്ടി.

കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് തോർത്തെടുത്തു കയ്യും മുഖവും തു
 ടച്ചു. വേഷിയെടുത്തു ഇടത്തെ ചുമലിലിട്ടു. ചാരുക

സേലയിൽ ഇരുന്നു. കിഴക്കുഭാഗത്തുള്ള നെടുമ്പുരയിൽ നിന്നു നാളികേരം വെട്ടിയുടക്കുന്നതിനേയും ചിരകുന്ന തിന്റെയും ഇടിക്കുന്നതിനേയും ചെമ്പിലും ചരക്കിലും ചട്ടകങ്ങൾ കോളുന്നതിനേയും ശബ്ദങ്ങൾ ഉയർന്നിരുന്നു. വരവിന്റെ മണവും ഇളംകാറ്റിൽ പാറിനടന്നിരുന്നു;

‘മാണീ, ചായ ഇങ്ങോട്ടു കൊടുക്കൂ’ രാഘവൻ ഞ്ഞിക്കുറുപ്പ് പുറുവെത്തു വന്നു പറഞ്ഞു.

‘എന്ത്യാതിരിക്കട്ടി ഒരു കയ്യിൽ കോപ്പയും മറുകയ്യിൽ കെറ്റിലുമായി കുട്ടനങ്ങിക്കുറുപ്പിന്റെ അടുത്തുചെന്നു ചായ പകർന്നുകൊടുത്തു. ‘മലബാറിലേക്കു മാറ്റമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. എന്നേക്കാവും?’ കുട്ടനങ്ങിക്കുറുപ്പ് ചായ കുടിക്കുന്നതിനിടയിൽ ചോദിച്ചു.

‘ഈ മാസത്തിൽത്തന്നെയുണ്ടാവും.’

‘നാട്ടിലെത്തിയല്ലോ. അതേതായാലും നന്നായി.’

‘നാട്ടിലെത്തി. പക്ഷെ ജെയിൽഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിലാണ്. ആതാണ് വിഷമം.’

‘എന്തു ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിലായാലും നാട്ടിലെത്തിയാൽ അതൊരനുഗ്രഹംതന്നെയാണ്.’

‘ഉണ്ണേട്ടാ-ഉണ്ണേട്ടനെന്താ ഇവിടെ നില്ക്കുന്നത്. മുളകാപ്പച്ചടിയിലേക്കുള്ള ശർക്കര ഇപ്പോൾ കൊടുത്തയക്കാമെന്നു പറഞ്ഞുപോന്നിട്ട്!’ ഒരാൾ ബലപ്പെട്ടു വന്നു ഉമ്മാപ്പടിയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘വരാൻ താമസമാണെങ്കിൽ കലവറയുടെ താക്കോലിങ്ങോട്ടു തന്നേക്കൂ.’

‘ഇതാ താക്കോൽ. ഞാനും വരികയായി’ രാഘവനുണ്ണി താക്കോൽ കൊടുത്തുകൊണ്ടു തുടന്നു: ‘എന്താ മാണി, നില്ക്കുന്നത്, കുറച്ചുകൂടി ചായ ഒഴിച്ചുകൊടുക്കൂ.’

‘വേണ്ട. വേണ്ട. മതി’ ഇടത്തേ കയ്യിലെ മോതിരക്കല്ലു കാട്ടുമാറ് കപ്പിന്റെ മുകളിൽ കമ്കമ്കൊണ്ടു തടഞ്ഞു അദ്ദേഹം കപ്പലിടെ വെച്ചു. എന്ത്യാ നിരീക്ഷിച്ച് അതും എടുത്തുകൊണ്ടു നടന്നു.

‘ഇപ്പോൾ വന്നു താക്കോൽ വാങ്ങിപ്പോയ ആളെ അറിയില്ലാ, ഉച്ചോ?’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല, മനസ്സിലായില്ല’

‘തങ്കമ്മയുടെ നേരെ ജ്യേഷ്ഠന്തിയില്ലെ വിലാസിനി, അവളുടെ ഭർത്താവാണ്, കല്ലൂർ ശങ്കരപ്പണിക്കർ, സബ് ഇൻസ്പെക്ടറാണ്. ഇതുവരെ തമിഴ്നാട്ടിലായിരുന്നു, നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടിയിട്ട് ഇപ്പോൾ മലബാറിലേക്കു മാറ്റം കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. എവിടെയാണ്...?’ രാഘവനുണ്ണി ആലോചിച്ചുനോക്കി.

‘ഇരട്ടി-ഇരട്ടി’ മൂപ്പിൻനായർ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു:

‘പകുതിയല്ല, ഇരട്ടി, ഏ?’ മൂപ്പിൻനായർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: ‘നല്ല സ്ഥലപ്പേര്!’

‘അതേ, അവിടെത്തന്നെ, കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുടെ കൂടാണത്രെ ആ രാജ്യം. തലപോവാഞ്ഞാൽ മതിയായിരുന്നു. ചെന്നു ചാർജെടുത്തു ഒരാഴ്ച കല്ലറക്കഴിതി ഇങ്ങോട്ടു പോന്നു.’

‘ഇതാ കലവറയുടെ താക്കോൽ’ ശങ്കരപ്പണിക്കർ താക്കോൽ കൊണ്ടു വന്നു കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ഉണ്ണേട്ടനെ രാമയ്യരുണ്ട് വിളിക്കുന്നു.’

‘ഇതാ വരായി,’

രാഘവനുണ്ണിയും പണിക്കരും അകത്തേക്കുപോയി.

‘ഇപ്പോഴും ഉണ്ട് രാക്ഷസന്മാർ, ഇല്ലെ കുറുപ്പേ?’
മുപ്പിൽനായർ ചോദിച്ചു: ‘ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ എ
ന്നു പറഞ്ഞാൽ രാക്ഷസഗണമാണത്രേ, മേലേടത്തു ന
മ്പൂതിരി പറയേ’

‘അങ്ങനെയാവാം,’

‘ഒരു നേരംപോക്കു വേണമൊ’ മുപ്പിൽനായർ
തുടന്നു: ‘ഇവരുടെ രാജാവാരാ? ഏലകുളത്തു നമ്പൂ
തിരിപ്പാടാണെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്, ശരിയാണോ?’

‘ഇവിടെ കേരളത്തിൽ,’

‘ഈ നമ്പൂതിരിമാരെങ്ങനെ രാക്ഷസഗോത്രക്കാരാ
യി? അതാണ് ഞാനാലോചിക്കുന്നത്,’

‘നമ്പൂതിരിമാരിലും ദുഷ്ടന്മാർ ഉണ്ടായിക്കൂടെന്നി
ല്ലല്ലോ’

‘അതൊന്നുമില്ല, പണ്ടു പണ്ടു ഒരു കൂക്കമ്പാറ ന
മ്പൂതിരിയുണ്ടായിരുന്നുവത്രേ. ആയാൾ ശിശുപാലന്റെ
അവതാരമായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്.’

‘കൃതായുഗെ ഹിരണ്യാക്ഷഃ

ത്രേതായാം വിശ്രവസ്സതഃ

ദാപരെ ചോദിഭൂപാലഃ

കൂക്കമ്പാറക്കലൗ യുഗേ.’

എന്ന ഒരു ശ്ലോകം ഉണ്ട്. കേട്ടിട്ടില്ലാ ഉച്ചോ?’

‘കേട്ടിട്ടില്ല’

‘വലിയമ്മായി എന്താ വരാത്തതെന്നു ചോദിക്ക
ുന്നു അമ്മ’ രാഘവനുണ്ണി വന്നു ചോദിച്ചു’

‘വരും-വരും’ മൂപ്പിൽ നായർ തുടർന്നു: ‘വരാതിരിക്കില്ലാ, ഇന്ന് പത്തായപ്പുരയിൽ വെപ്പില്ല; നാം കല്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഉണ്ണാരാവുമ്പോഴേക്കും വരും,’

രാഘവനുണ്ണി കുളപ്പുരയിലേക്കു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘പറഞ്ഞോടൻ നായരേ, അവിശിലിനുള്ള കണ്ണും കിഴക്കെ നെടുമ്പുരയിലേക്കു കൊടുക്ക. ഉച്ചക്ക് ഉണ്ണാനുള്ള ഇല മുറിച്ചു നന്നാക്കി തുടപ്പിക്കുകയും ചെയ്തേക്കൂ’.

‘മൂപ്പിൽ നായരുടെ കൽപന കേൾക്കുമല്ലോ?’

‘പണ്ടത്തെ കയ്യിട്ടുടെ കൽപനകൾ കേട്ടിട്ടില്ലേ?’

‘ഞാൻ ഇപ്പോൾ വരാം, സിഗററു വലിക്കില്ലേ. എന്താ വേണ്ടതു എന്നുവെച്ചാൽ പറയണം’ രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഒന്നും വേണ്ട. സിഗററു കയ്യിലുണ്ട്’, കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘തന്നി ചിരുന്നു മുഷിയുന്നു അല്ലേ?’

‘മുഷിയലോ, മൂപ്പിൽനായരുള്ളപ്പോൾ മുഷിയേണ്ടിവരില്ല’.

‘ഞാൻ ഇപ്പോൾ സിഗററും തീപ്പെട്ടിയും കൊടുത്തുതരാം’. രാഘവനുണ്ണി അകത്തേക്കുപോയി,

‘പണ്ടത്തെ കയ്യിട്ടുടെ കല്പന കേട്ടിട്ടില്ലാ ഉച്ചോ?’

‘ഇല്ല.’

‘എന്നാൽ കേട്ടോളൂ’: മൂപ്പിൽനായർ തുടങ്ങി: ‘പണ്ടത്തെ പാനേങ്കളിയിലുള്ളതാണ്. ഇട്ടിക്കണ്ടപ്പൻ എന്നൊരു കയ്യിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അടിക്കൊല്ലാ തളിക്കൊല്ലാ-അടുപ്പിൽ തീ യെരിയൊല്ലാ ചെറൊല്ലാ തീണ്ടാരി

യ്ക്കാല്ലാ. അങ്ങനെ ഒരുപാടാണ് മൂപ്പരുടെ കല്പനകൾ. ഒക്കെ നമ്പൂതിരിമാർ നമ്മളെ — നാടുവാഴികളെ കളിയാക്കിയിരുന്നതാണ്,’

‘നമ്പൂതിരിമാരുടെ കാലം കഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ മേനവന്മാരുടെ കാലമാണ്, നമ്മുടെയൊക്കെ,’

‘നമ്മുടെയൊ? നമ്മളെയൊക്കെ നശിപ്പിക്കാണ് എന്നാണല്ലോ കേൾക്കുന്നത്,’

‘അതു ശരിയല്ല. ഇവിടെ ഇപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സാണ് ഭരിക്കുന്നത്. കോൺഗ്രസ്സ് നായന്മാരുടേയും മേനോന്മാരുടേയുമാണ്. നമ്മൾ നമ്മളെത്തന്നെ നശിപ്പിക്കുമോ?’

മേലേടത്തുനമ്പൂതിരി അമ്പലത്തിൽനിന്നു വന്നു നേരെ പുരുവത്തേക്കു കയറി.

‘നമ്പൂതിരിയുടെ തേവാരം കഴിഞ്ഞില്ലാ ഉപ്പോ?’ മൂപ്പിൽനായർ അന്വേഷിച്ചു.

‘കഴിഞ്ഞു. കുളത്തിലിറങ്ങി കാലും മുഖവും കഴുകിയാൽ ചായ കുടിക്കുകയായി’, നമ്പൂതിരി പോവാനൊരുങ്ങി.

‘പിന്നേയ് നമ്പൂതിരി’ മൂപ്പിൽനായർ തുടർന്നു: ‘കുറച്ചു വേപ്പിലക്കുട്ടിയും കൂടി വേണം. തൈരു വിളമ്പുമ്പോൾ വേപ്പിലക്കുട്ടി വേണ്ടതാണ്’.

‘ആയിക്കോട്ടെ, രാമയ്യരോട്ട് പറയാം, ഇപ്പോൾ എവിടെയും പതിവില്ല, എന്നാലും ഇവിടെ ആയിക്കോട്ടെ. അതിന്റെ യോഗം രാമയ്യർക്കു നിശ്ചയമുണ്ടോ ആവോ, ചോദിക്കാം’. നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘എനിക്കു നിശ്ചയം വേപ്പിലക്കുട്ടിയുടെ യോഗം’
മുപ്പിൽനായർ ചൊല്ലി:

‘വേദാംബുധി ക്ഷിതിപലാനി ചകാതുശാക
ജംബീര നിംബ തരുണ പ്ലവല്ലവാ നാം.
ശുണ്ഡാഃ പലം മരിചദീപ്യത പപ്പലീനാ-
മേകൈകഭാഗമധികം’ മുപ്പിൽനായർ ആലോ-
ചിച്ചു. ‘ഇനി തോന്നുന്നില്ല. ഇതുപോലേണം’.

‘അത്ഭുതംകൂടി പറയണം’, കുറുപ്പുപക്ഷിച്ചു.

‘കുറിവേപ്പില നാലുപലം, നാരകത്തിലു വെളുത്ത
നിറമുള്ളത് നാലുപലം, കണ്ണൻവേപ്പിന്റെ ചുക്കുന്ന തളി-
ർ ഒരുപലം, ചുക്ക്, മുളക്, തിപ്പലി, അയമോദകം ഇ
വ ഓരോ പലം, മുന്നിലൊന്ന് ഇതുപ് കൂട്ടി പൊടിച്ചു
പൊടിക്കാണ് വേപ്പിലക്കുട്ടി എന്നു പേർ. ദധനത്തി-
നു വിശേഷമാണ്, ഇതും തയ്ക്കംകൂട്ടി ഉണ്ടാൽ ഏതു
ഗുരുതമുള്ള ആഹാരവും ഭവിക്കും’.

‘മുപ്പിൽനായർക്ക് വൈദ്യശാസ്ത്രവും അറിയാമല്ലോ’
കുറുപ്പ് അഭിനന്ദിച്ചു.

‘എല്ലാറ്റിന്റേയും ഒരു മുഖമുണ്ട്. ഒന്നിന്റേയും
തലയും വാലുമില്ല’. മുപ്പിൽനായർ പറഞ്ഞു.

പടിഞ്ഞാറുനിന്ന് ഒരു കാർ തെക്കേ ഗത്വറിൽ
ക്കൂടെ കടന്നു, മുററത്തുവന്നു അശോകച്ചുവട്ടിൽ നിന്നു.

‘ആരാ കാറിൽ’, മുപ്പിൽനായർ ഏഴുനേരം
നോക്കി.

‘ആരാ?’ കുറുപ്പ് അന്വേഷിച്ചു.

‘മജിസ്ട്രേട്ടാണ്, അവിടുത്തൂർ കൃഷ്ണന്നുണ്ണിനായർ. അറിയില്ലേ? ഇവിടെ മേലേടത്തു നമ്പൂതിരിയുടെ മുത്ത മകളില്ലേ സത്യഭാമ? അവളുടെ ഭർത്താവാണ്’, മുപ്പിൽനായർ കുളപ്പരയിലേക്കു വിളിച്ചു: ‘രാമാ-കൃഷ്ണ-പറഞ്ഞോടാ, അത്ര അവിടെ, ഒരാൾ ആ കാറിന്റെ അടുത്തേക്കൊന്നു ചെല്ലാൻ’.

കുളപ്പരമുറിയിൽനിന്നൊരു വാലിയക്കാരൻ കാറിന്റെ അടുത്തേക്കു ഓടി,

‘അറിയില്ലേ അവിടുത്തൂർ കൃഷ്ണന്നുണ്ണിയെ?’ മുപ്പിൽനായർ ചോദിച്ചു.

‘ധാരാളം’ കുട്ടന്നുണ്ണിക്കുറുപ്പ് വിവരിച്ചു: ‘ഞങ്ങളുടെ മരിച്ച കുഞ്ചുണ്ണി അമ്മയുടെ മകനല്ലേ?’

‘അതിശായി’ മുപ്പിൽനായർ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘കൊല്ലക്കുടിലിലായി സൂചിവിൽക്കൽ’.

അവിടുത്തൂർ കൃഷ്ണന്നുണ്ണിനായരും സത്യഭാമനേത്യാരും എട്ടു കുട്ടികളും കാറിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങി. മുത്തമകൾ വത്സല അമ്മയുടെ ഇളയ കുട്ടിയെ വാങ്ങി ഒക്കത്തുവെച്ചു. രണ്ടാമത്തെ മകൻ സുകുമാരന്നുണ്ണി, അച്ഛന്റെ സിംഗരറുടിനും തീപ്പെട്ടിയും എടുത്തു മുമ്പേ നടന്നു. മറ്റു കുട്ടികളും അയാളെ അനുഗമിച്ചു. ആ കുടുംബഘോഷയാത്ര പന്തലിന്റെ പടിഞ്ഞാറുപുറത്തുകൂടെ വടക്കോട്ടു നടന്നു ഗെയ്റ്റിനെത്തി.

‘മജിസ്ട്രേട്ടിനെ ശിക്ഷിക്കുകയായി’, മുപ്പിൽനായർ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഇവിടെ ഇങ്ങിനെ

യൊരു കല്യാണം നടക്കുമ്പോൾ ബന്ധുക്കളായവർ രണ്ടു ദിവസം മുൻപുകിലും വരുന്നുണ്ട്. ഇല്ലെങ്കിൽ ഇന്നലെ വെങ്കിലും.

‘ശിക്ഷയൊക്കെ അനുഭവിക്കാനാണ് വന്നത്,’ കൃഷ്ണൻണിനായർ തുടർന്നു: ‘ഒരു പാട്ട് ആദ്യകാല ശിക്ഷിച്ചിട്ടാണ് ഇപ്പോൾ വരുന്നത്. അപ്പോൾ അതിന്റെ ഫലം ഞാനും അനുഭവിക്കണമല്ലോ’.

‘സത്യഭാമ ഇതിലേ അകത്തേക്കു പോയ്ക്കോട്ടു’. മൂപ്പിൽനായർ കല്പിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘അപ്പോൾ എന്തേ ഇന്നലെ? ഇന്ന് വെള്ളിയാഴ്ചയല്ലേ?’

‘ഇന്നുതന്നെ പൊയ്ക്കോളാം. വെള്ളിയാഴ്ചക്കുറേ തീരാൻ അന്നുതന്നെ മടങ്ങി പോന്നാൽ മതിയെന്നു മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്’. കൃഷ്ണൻണിനായർ പറഞ്ഞു.

സത്യഭാമനേതൃത്വം കുട്ടികളും ഒരുങ്ങി പുറപ്പെട്ടു കയറി അകത്തേക്കു കടന്നു. കുട്ടൻണിക്കുറുപ്പ് എഴുന്നേറ്റു വേപ്പി ചുമലിൽ ഒരുക്കിയിട്ടുശേഷം ഒരു സിഗരറ്റ് റോട്ടത്തു കൊടുത്തി.

‘കുട്ടൻണി എപ്പോൾ വന്നു?’ കൃഷ്ണൻണിനായർ അന്വേഷിച്ചു.

‘ഇതാ ഇപ്പോൾ വന്നു. ചായകഴിച്ചു’.

‘ഇന്നലെയും വരാഞ്ഞതു നന്നായില്ല’. മൂപ്പിൽനായർ വിട്ടില്ല.

‘ഇന്നലെ വാനൊത്തില്ല. ഒരു കേസ് വിധിപറയാൻ വെച്ച ദിവസമായിരുന്നു ഇന്നലെ. കോടതിയിൽ ചെന്നു ആ വിധി പറഞ്ഞ ഉടനെ പോരണമെ

ന്നായിരുന്നു മോഹം. കോടതിയിൽ ചെന്നപ്പോൾ താസിൽദാരില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു പാട്ടു തൊഴിലാളികളെ ആട്ടിപ്പിടിച്ച റിമാൻറ് ചെയ്യാൻ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു. റെയിൽവേ പണിമുടക്കത്തിനു ഒരുക്കം കൂട്ടുന്നവരാണത്രെ. അവരെയൊക്കെ റിമാൻറുചെയ്യാതെ പോരാൻ വയ്യാതായി. സബ്ജയിലിൽ സ്ഥലമില്ല. ആകെ ഇരുപത്തിരണ്ടാൾക്കാണ് അവിടെ സ്ഥലമുള്ളത്. മുമ്പുതന്നെ ഇരുപത്തെട്ടാളുകളുണ്ട്. പിന്നെ കൊണ്ടുവന്നത് ഇരുപത്തിനാലും. ചില തൊഴിലാളികൾ അതിൽ കടക്കിപ്പോകുന്നു പറഞ്ഞു. ശ്വാസമുട്ടമെന്നു പറഞ്ഞു സമരത്തിനു വന്നു. ഒട്ടേറെ പറഞ്ഞു പാറ ചേരാക്കി, അവരെയൊക്കെ അതിൽ കടത്തി മുളച്ചപ്പോഴേക്കും വൈകുന്നേരം ആറുമണി കഴിഞ്ഞു. ആറു മണിയായാലും പോരാമെന്നു വിചാരിച്ചു. താസിൽദാർ വരാത്തതു കൊണ്ടു പോരാൻ പറിയില്ല.

‘ഏതായാലും ഇപ്പോഴെങ്കിലും വന്നുവല്ലോ? മുപ്പിൽനായർ തുടർന്നു: ‘പാലക്കാട്ടു കൂടെ വരുമ്പോൾ മാലവാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരാമെന്നു ഏറ്റിട്ടുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞുവല്ലോ നമ്പൂതിരി.’

‘ആ കൃഷ്ണാണിയും വന്നുവല്ലോ! സന്തോഷമായി, കുളത്തിൽനിന്നു കയറിവന്ന നമ്പൂതിരി അന്വേഷിച്ചു. ‘മാലയും ഗ്രാമഫോണും മൈക്കുമാക്കെ കിട്ടിയില്ലേ?’

‘ഒക്കെയുണ്ട്.’ കൃഷ്ണാണി തുടർന്നു: ‘മൈക്കുകാർ ബസ്സിലൂടെ വരുന്നുണ്ട്. മാലയും ഗ്രാമഫോണും കാരിൽ അന്നെ കൊണ്ടുവന്നു.’

‘കാലു കഴുക, എന്റെ തേവാരം കഴിഞ്ഞു ചായക്കുളള ഒരുക്കമായിട്ടേയുള്ളൂ.’ നമ്പൂതിരി അകത്തേക്കു പോയി.

‘ഇന്ന് കല്യാണം കഴിഞ്ഞാലുടനെ പോകണം. രാത്രിതന്നെ, ആ സബ്ജയിൽ മുറിയിൽ അമ്പത്തിരണ്ടാളുകളെ അടുപ്പിട്ടുകൂടാ. നാളെ ശനിയാഴ്ചയാണ്, തെക്കുനിന്നുള്ള തടവുകാരെക്കൊക്കെ കണ്ണൂർക്കു കയറുന്ന ദിവസമാണ്. ഇന്നലെ കൊണ്ടുവന്ന തൊഴിലാളികളെയൊക്കെ റിമാൻറുചെയ്യാൻ കണ്ണൂർക്കയക്കണം.’ കൃഷ്ണൻണി വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

‘ഇപ്പോൾ കൽക്കത്തയിലെ ഇരുട്ടറയായിരിക്കുന്നു ജയിൽ അല്ലേ?’ മുപ്പിൽനായർ ചോദിച്ചു.

‘കൽക്കത്തയിലെ ഇരുട്ടറയോ വാഗൻ ട്രാജഡിയോ ഒക്കെ ആയിരിക്കുന്നു.’

‘ഇപ്പോൾ കമ്യൂണിസ്റ്റുകൾ സഹിക്കാൻ വയ്യാതായിരിക്കുന്നു. അവിടെ-കക്കാട്ടു-ഞങ്ങളുടെ അംശത്തിൽ ഇതുവരെ ഒന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവിടെയും ഈ മഹാമാരി വന്നു പിടിച്ചുകഴിഞ്ഞു,’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു!

‘എവിടന്നാണ് ഇത്രയളരെ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുണ്ടാവുന്നത്.’ മുപ്പിൽനായർക്കാണ് മറുസ്സിലാവുന്നത്.

‘ഈ കൊണ്ടുവരുന്നതു മുഴുവനുമൊന്നും കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരല്ല, ഒരാളെപ്പറ്റി വല്ല സംശയവും തോന്നിയാൽ പിടിച്ചു ചതച്ചു നശിപ്പിച്ചുകൊള്ളാനാണ് കല്പന. പൊലീസുകാർക്ക് തോന്നിയവരെക്കൊക്കെ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി കൊണ്ടുവരാ. ഞങ്ങളുവരെക്കൊക്കെ ശിക്ഷിച്ചു വിടും,’ കൃഷ്ണൻണി നായർ പറഞ്ഞു.

ഒരു വാലിയക്കാരുൻ കാരിൽ നിന്നു ഗ്രാമഫോൺ പെട്ടിയും പ്ലെയർകളുടെ മരൊരു പെട്ടിയും കൊണ്ടു വന്നു പുതുക്കത്തു വെച്ചു.

കോറിന്റെ പിന്നിൽ ഭക്തപെട്ടിയുണ്ട്. ഉള്ളി പൊരു നീണ്ട കടലാസ്സാപാതിയും. ആ പൊതി പതുക്കെ എടുക്കണം. മാലയാണ്. പിടിച്ചു ഞെക്കി പൂവാക്കെ കൊഴിക്കരുത്. അതുകൂടി കൊണ്ടുവത്ര. കൃഷ്ണനണ്ണിനായർ പറഞ്ഞു.

ആ വാലിയക്കാരുൻ വീണ്ടും കോറിന്റെ അടുത്തേക്കു നടന്നു.

‘ആ: ആ: വരുന്നുണ്ട്. നാഗസപരക്കാരും വരുന്നുണ്ട്.’ മൂപ്പിൽനായർ പടിക്കലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘കണ്ണൻനായരും സെറുമാണ്.’

‘വത്ര, ചായ കഴിക്കാൻ വത്ര.’ മേലേടത്തുനമ്പൂതിരി പുറത്തുവന്നു കൃഷ്ണനണ്ണിനായരെ ക്ഷണിച്ചു. മുടി കെട്ടി പിന്നിലേക്കിട്ട്, ഭസ്മവും ചന്ദനവും പൂശി കണ്ണെഴുതി കോടിയലക്കിയ ഇണപ്പാവു ചുറ്റി ഒരു വേഷി ചുമലിലിട്ടു പുറപ്പെട്ട നമ്പൂതിരി ഒട്ടക്കത്ത മകളുടെ കല്യാണത്തിനൊരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അരയിൽ കെട്ടിയ സ്വണ്ണന്തൽ പുറത്തു കാണത്തക്കവിധം മുണ്ടിന്റെ ഇടത്തുഭാഗം കുറച്ചു കിഴിച്ചിരുന്നു.

‘നമ്പൂതിരി. നാഗസപരക്കാരും വരുന്നു. അവരെ ഒരു ദിക്കിലിരുത്തി ചായ കൊടുക്കാൻ പറയു രാഘവനണ്ണിയോട്.’ മൂപ്പിൽനായർ കല്പിച്ചു.

‘ഉണ്ണി’, നമ്പൂതിരി നീട്ടിവിളിച്ചു.

വാലിയക്കാർ കോപട്ടിയും മാലപ്പൊതിയും കൊണ്ടുവന്നു പുതുവത്തുവെച്ചു. നമ്പൂതിരി മാലപ്പൊതിയെടുത്തു കൃഷ്ണനണ്ണിനായർ കോപട്ടിയും. അവർ കത്തേക്കു നടന്നു.

കണ്ണൻ നായരും സെറും പന്തലിലെത്തി.

‘ആ..’ മുപ്പിൽനായർ തുടർന്നു: ‘ഈ പന്തലിന്റെ മൂലത്തേക്കു നൽകപ്പെട്ട ആ ബഞ്ചിൽ സാമാനമൊക്കെ വെച്ച് അവിടെ ഇരുന്നോളൂ’.

‘ഓ’ കണ്ണൻനായർ തോർത്തുമുണ്ടിയിൽ കെട്ടി മുപ്പിൽനായരെ വലിച്ചുനീട്ടി തൊഴുതുകൊണ്ടുനടന്നു: ‘ഇരുന്നോളാം.’

ഉറുമ്പിൻചാർത്തുപോലെ നെടുമ്പുറത്തു നായർവീട്ടിലേക്കു വിരുന്നുകാർ വന്നു ചേരുകയാണ്. ആളുകൾ വരുന്നു, പടികടക്കുന്നു. അന്തസ്സുകുടിയവർ പുതുവത്തു കൂടെയും കുറഞ്ഞവർ വടക്കേ പന്തലിന്റെ അടുത്തുകൂടെ ഒതുങ്ങി വടക്കുപുറത്തുകൂടെയും അകത്തു കടന്നു കൂടുന്നു. വിരുന്നുകാർ ആ നാടുവാഴിതറവാടിനെ ഒരു തേനീച്ച കൂടാക്കി മാറ്റുകയാണ്.

പടിഞ്ഞാറുകൂട്ടിലെ മുറികളിലും ഇടനാഴികളിലും വടക്കിനിയിലും വടക്കുപുറത്തെ കോലായിലുമെല്ലാം ആഭിജാത്യമുള്ള സ്ഥാനിനായർകളുംബങ്ങളിലെ സ്ത്രീകൾ കൂട്ടംകൂടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അവർക്കു നൂറായിരം കാര്യങ്ങളുണ്ട് പറഞ്ഞുതീർക്കുൻ. പണ്ടങ്ങളുടെ, തുണിത്തരങ്ങളുടെ, ഭൗതികതയുടെ, ആനുകൂല്യങ്ങളുടെ, അമ്മാമന്മാരുടെ അങ്ങനെ പല പല കാര്യങ്ങളും.

അവരതൊക്കെ പറഞ്ഞു തീർക്കുകയാണ്, അവരുടെ ചില വികൃതിക്കുട്ടികൾ അന്യോന്യം ചില ഗുസ്തികൾ നടത്തുന്നതിൽ മദ്ധ്യസ്ഥത വഹിക്കാൻപോലും ആ കുടുംബിനികൾ മറന്നുപോവുന്നു. തെക്കിറിയും തെക്കിനിയുടെ മുകളും പുരുഷന്മാരുടെ ആസ്ഥാനമാണെങ്കിലും രാഘവനുണ്ണിയുടെ ഭാര്യയായ കോലാട്ട് നേത്യാരുടെ വാലുചിടിച്ചു കയറിക്കൂടിയ ബന്ധുക്കൾ അവിടെയും നിറഞ്ഞിരുന്നു.

രണ്ടുമൂന്നു കൂലിക്കാർ ഉച്ചഭാഷിണി കൊണ്ടുവന്നു പന്തലിൽ ഇറക്കി, തെരിക തലയിൽനിന്നെടുത്തു നെററിയിലെ വിയപ്പ് വടിച്ചു. പുറത്തേക്കു കടന്നുനിന്നു.

രാഘവനുണ്ണി നാഗസപരക്കാർക്ക് ചായ കൊടുപ്പിച്ചു.

‘മൈക്കു വന്നു ഉണ്ണി, വേഗം കെട്ടിച്ചു രണ്ടു പ്ലെയ്റ്റ് വെപ്പിക്കാ. ഇവിടെയൊരു കല്യാണമാണെന്നു നട്ടുകാരൊക്കെ അറിയട്ടെ’, മൂപ്പിൽനായർ കല്പിച്ചു.

‘എവിടെ-മൈക്കിന്റെ ആളെവിടെ?’ രാഘവനുണ്ണി അന്വേഷിച്ചു.

‘ഇവിടെയുണ്ട്’, മൈക്കുകാരൻ പന്തിലേക്കു കടന്നു.

‘ഒക്കെ വേഗം ഫിറുചെയ്തു പ്ലെയ്റ്റ് വെക്കൂ’, രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘ചായയൊക്കെ ഇപ്പോൾ കൊടുത്തുയക്കാം.’

‘കാളങ്ങളെവിടെയാണ് ഫിറുചെയ്യേണ്ടത്’, മൈക്കുകാരൻ അന്വേഷിച്ചു.

ഒന്നു ആ കുളപ്പായുടെ അടുത്തുള്ള തെങ്ങിന്മേലാവാം. മറെറാന്നു ആ അലോകിക്കാമ്പിന്മേലും.

മൈക്കുകാരൻ ആയാളുടെ പണിക്കൊരുങ്ങി.

‘സമയം പന്ത്രണ്ടാമോ?’ മൂപ്പിൽ നായരന്വേഷിച്ചു:

‘പന്ത്രണ്ടുകഴിഞ്ഞു. കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞു,

‘ഉണ്ണീ എന്നാലിനി വൈകിക്കേണ്ട, കുട്ടികൾക്ക് ഇല വെക്കാം.

‘ആയിക്കോട്ടെ’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു: ‘അകത്തു പോരെ? തെക്കിനിരയായാലും നാലുകോലായിലും കിഴക്കിനിയിലും കൂടി അങ്ങോട്ടു കഴിക്കാം’.

‘ഒരു പന്തി അധികമായാലും ഇപ്പോൾ പന്തലിലേക്കിറക്കേണ്ടാ’ മൂപ്പിൽ നായർ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പിനോടന്വേഷിച്ചു: ‘ഉണ്ണാനിരിക്കാമോ’

‘വരട്ടെ ഒരു മണി കഴിഞ്ഞു’

‘അലോഗ്യം തോന്നരുത്. ഞാൻ കുട്ടികളുടെ കൂടെയാണ്. ഇരിക്കുന്നു’.

‘ഓ-ഞങ്ങൾ ചെറുപ്പക്കാരെക്കെ ഒന്നിച്ചിരുന്നോളാം. മൂപ്പിൽനായർ ഇരിക്കുക’. കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു

മൈക്കുകാരൻ കാളങ്ങൾ കെട്ടിയുറപ്പിച്ചു. വയറുകൾ ഘടിപ്പിച്ചു. പന്തലിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലയിൽ മൈക്കു വെച്ചു. രാഘവനുണ്ണിനായർ അകത്തു നിന്നു ഗ്രാമഫോൺപെട്ടിയും ഡ്രൈവ് റോക്കറ്റും എടുത്തു

കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. കല്യാണത്തിനു വന്ന കുട്ടികൾ ആ പാട്ടുപെട്ടിയുടെ ചുറ്റും വന്നു തടിച്ചുകൂടി.

കളുപ്പാമുറിയിൽ നിന്നു ഇലക്കെട്ടുകൾ അകത്തേക്കു പോയി. മുപ്പിൽനായർ കാലും മുഖവും കഴുകി ഉണ്ണാനൊരുങ്ങി.

‘കുട്ടികളൊക്കെ ഉണ്ണാൻ വന്നോളിൻ’ മുപ്പിൽനായർ ക്ഷണിച്ചു.

കുട്ടികൾ ഗ്രാമഫോൺ പെട്ടിയുടെ അടുത്തുനിന്നിറുകി.

‘ഇലവെച്ചോട്ടേ?’ രാമയ്യർ ഒരിലക്കെട്ടെടുത്തു കെത്തുവെച്ചു. പൂമുഖത്തേക്കെത്തിനോക്കിക്കൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

‘ഇലവെച്ചോളൂ. — പിന്നെ വിളമ്പുന്നവരോടൊക്കെ പറയണം, കുട്ടികൾക്കു അധികം വിളമ്പി സാധനങ്ങൾ ബാക്കിയിട്ട് നശിപ്പിക്കരുതെന്ന്. രണ്ടും മൂന്നും പ്രാവശ്യം വിളമ്പിക്കോട്ടെ. ഒന്നും ശേഷിച്ചിടരുത്’, രാമലവനണ്ണിനായർ നളപാകം രാമയ്യരോടു പറഞ്ഞു ലിച്ചു.

‘ഹലോ— ടെസ്റ്റിങ്ങ്, വൺ. ടു. ത്രീ.’ മൈക്കു ടസ്റ്റ് ചെയ്തുനോക്കി. ആ ശബ്ദം പത്തിരട്ടി ഉച്ചത്തിൽ ആകാശത്തിലലയടിച്ച്.

മൈക്കുകാരൻ ഒരു റ്റൈം റൂവെച്ചു. അടിച്ചുതളിക്കാരിപ്പെണ്ണങ്ങളും ചില വാലിയക്കാരും തുണക്കാരും ആ യന്ത്രത്തിന്റെ അത്ഭുതപ്രവർത്തനത്തിൽ കരളുറപ്പിച്ചുനിന്നു.

‘ഇതാ സിഗരറ്റ്,’ രാഘവനുണ്ണി നായർ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പിനു ഒരു പാക്ക് സിഗരറ്റും തീപ്പെട്ടിയും കൊടുത്തുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘എനിക്കു ഇതിന്റെയൊന്നും ശീലമില്ല. എന്നാലും കാര്യങ്ങളൊക്കെ നക്കേണ്ടേ?’

‘ഇപ്പോൾ കുറച്ചു ഒഴിവാക്കിപ്പോ’ - എനിക്കു ചില സാഹസികർ പായാനുണ്ട്,’ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘ഉടൻതന്നെ കുറച്ചു വരുത്തുള്പ്പാ’ ശങ്കരപ്പണിക്കർ വന്നു പറഞ്ഞു.

‘ഇതാ ഈ താക്കോൽ കൊണ്ടുപോയിക്കൊള്ളൂ, അപ്പോൾ കയ്യിൽ കൊടുത്തു് അപ്പോഴൊട്ടു അവിടെ കലവറയിൽ ഇരിക്കാൻ പാടു,’ രാഘവനുണ്ണിനായർ താക്കോൽ കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘എന്താ പായാനുള്ളത്? പറഞ്ഞോളൂ.’

‘കുറച്ചു സ്വകാര്യമാണ്,’ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘മേലേപ്പാട്ടുനിന്നു വല്ലവരും ഇവിടെ വന്നിരുന്നുവോ? ഇന്നലെ രാത്രിയോ ഇന്നു കാലത്തോ വല്ല വിവരവും അറിയിച്ചിട്ടുണ്ടോ?’

‘ഇല്ല. എന്തെ?’

‘ഉം’ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഇല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ ഞാനെന്താ പറയേണ്ടതെന്നു എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാനൊന്നും പറയേണ്ടനുവെച്ചുടങ്ങിയിരിക്കുകയൊന്നും ഭേദം.’

‘അതെന്താ, എന്തായാലും പറഞ്ഞോളൂ, ഒരു വിരോധവുമില്ല.’

‘ഇവിടെ ഈ ഒരുക്കങ്ങളും ഉത്സാഹങ്ങളും കാണുമ്പോൾ ഞാൻ ഭയപ്പെടുകയാണ്. ഈ കാര്യം എങ്ങനെ അപസാനിക്കുമെന്നു കണ്ടുതന്നെ അറിമണം.’

‘കാര്യമെന്താ? അതു തൂന്നു പറയൂ.’

‘ഇപ്പോൾ പരസ്യമാക്കരുത്; രാഘവനുണ്ണി മാത്രം ധരിച്ചാൽ മതി. വരൂ, പറയാം; ആ അശോക മരത്തിന്റെ തണലിലേക്കുപോവാം.’

രണ്ടുപേരും മുററത്തിറങ്ങി പന്തലിന്റെ ഗേയ്റ്റ് കടന്നു തെക്കോട്ടു നടന്നു അശോകത്തണലിൽ ചെന്നു അഭിമുഖമായി നിന്നു. കുട്ടനുണ്ണിക്കുപ്പ് വേഷി ശരിപ്പെടുത്തി ഒരു സിഗരറ്റൊടുത്തു കത്തിച്ചു.

‘പറയൂ. എന്താ വിശേഷം?’ രാഘവനുണ്ണിനായർ മുഖത്തുററുനോക്കിനിന്നു.

‘ഇന്നു ഈ വിവാഹം നടക്കാൻ പ്രമാസമാണ്. പ്രമാസമാണെന്നല്ല, നടക്കില്ല.’

‘ഏ?’

‘കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ ജയിലിലാണ്. അയാളെ ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം അറസ്റ്റ് ചെയ്തു കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു.’

‘എന്താ ഈ പറയുന്നതു കുട്ടനുണ്ണിക്കുപ്പേ?’ രാഘവനുണ്ണി അന്തം വിട്ട് ചോദിച്ചു.

‘പറയുന്ന കാര്യം വളരെ സുഖജനകമല്ല; എന്നാലും പറയാതിരിക്കാൻ എന്റെ മനസ്സാക്കി സമ്മതിക്കുന്നില്ല. മേലേപ്പാട്ടുള്ളവർ യാതൊരു വിവരവും അറിയിക്കാതെ നിങ്ങളെ ഇങ്ങിനെ വിഷമിപ്പിക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെടുന്നു.’

രാഘവനുണ്ണിനായർ അപ്പോഴും അന്തംവിട്ട് നില്ക്കുമായിരുന്നു. കുറച്ചുകൂടി അങ്ങിനെ നിന്നശേഷം പോയിച്ചു.

‘ഈ പറഞ്ഞു സത്യമാണോ?’

‘നേരെയാണു ശതമാനവും സത്യമാണ്.’

‘അറസ്റ്റ് ചെയ്യാൻ കാരണം?’

‘ഒരു കൊലക്കേസാണ്ത്രെ?’

‘കൊലക്കേസോ.’

‘അതേ, കമ്യൂണിസ്റ്റ് ആക്രമമാണ്. ഒരു കൊലക്കേസാണ്. ഏതായാലും ഇന്നലെ ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ട് കേടുപന്നു. കക്കാട്ടുകുടുംബത്തിൽനിന്ന് ഇതുവരെ ഒരാൾ ജയിലിൽ പോയിട്ടില്ല. അതാ ഉണ്ടായി.’

‘കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പ്-കമ്യൂണിസ്റ്റാണോ?’

‘എനിക്കതു പറഞ്ഞുകൂടാ. സംഗതി ശരിയാണ്. കുറച്ചു ദിവസമായിട്ട് മേലേപ്പാട്ട് അയാളുടെ ഒരു കൂട്ടുകാരൻ വന്നു ഒളിച്ചു പാർത്തിരുന്നു. ആ വിവരം ഇൻസ്പെക്ടർ അറിഞ്ഞു. ഇന്നലെ പോലീസും പട്ടാളവും തോക്കും കത്തവുമായി വന്നു വീടു വളഞ്ഞു. രണ്ടാളേയും അറസ്റ്റ് ചെയ്തു ആമംവെച്ചു ലോറിയിൽ കയറ്റി കൊണ്ടുപോയി. കൊച്ചിയിലെങ്ങാനുമുള്ള ഒരു കൊലക്കേസിലെ പ്രതികളാണത്രെ രണ്ടാളും.’

കുറച്ചിട രണ്ടുപേരും ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല.

‘ഇനിമെന്തു ചെയ്യും?’ ഒരു നെടുവീർപ്പോടെ രാഘവനുണ്ണിനായർ തുടർന്നു: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നു ഒരു ലേശം അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഞങ്ങളിൽനിന്നു സമ്മതി

ചിരുന്നില്ല. നാടുവാഴിയാണ്. ബി. എ. ബി. ടി. പാസ്സായിട്ടുണ്ട്. ഇവിടെ എല്ലാവരും സമ്മതമായിരിക്കുന്നുവെന്നഴിവി, ഞാനും സമ്മതിച്ചു. ആൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നറിഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ.....'

‘അന്തരിച്ചിരുന്നു’ കുട്ടനണ്ണി തുടർന്നു: ‘പക്ഷെ ക്ഷണകൂടം കിട്ടിയപ്പോഴാണ് ഞാൻതന്നെ സംഗതി അറിഞ്ഞത്. കൊലക്കേസ്സു നടത്തിയിരിക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ കലയാണം നിശ്ചയിക്കാനും വേണം കറച്ചു കെയ്യും.’

‘ഈ വിവരം അവരൊന്നറിയിക്കാത്തതെന്താ?’

‘ജാമ്യത്തിനെടുത്തു മുപ്പത്തത്തിന് ഹാജരാക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടോ ആവോ? ജാമ്യമൊന്നും കിട്ടിയില്ലെന്നാണ് ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞത്’.

‘ജാമ്യത്തിനെടുത്തു’ ഇങ്ങൊട്ടു കെട്ടിയെഴുന്നള്ളിച്ചാൽ ഞാൻ ചവിട്ടിപ്പറത്താക്കും, അതുതന്നെ. ഇവിടെ വേണ്ട കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരന്റെ ബന്ധം. ഞാൻ പട്ടാളത്തിലാണ്. മറ്റുള്ള ബന്ധങ്ങളും ഗവണ്മെണ്ടുദ്യോഗസ്ഥന്മാരാണ്. ഈ നിലക്കു ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരന്റെ ബന്ധം ഞങ്ങൾക്കു യോജിച്ചതാണോ?’

‘ചവിട്ടിപ്പറത്താക്കുകയാണും വേണ്ടിവരില്ല. അയാൾക്ക് ജാമ്യം കിട്ടില്ല. കമ്യൂണിസ്റ്റ് കേസ്സാണെങ്കിൽ ജാമ്യം കിട്ടില്ല. പോരാത്തതിന് ഇതൊരു കൊലക്കേസ്സും.’

‘പണം വാരിപ്പോരി ചിലവാക്കി ജാമ്യത്തിനെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നാലോ?’

‘പണംകൊണ്ടാണു് റിട്ടുപോരാപ്പുന കേസ്സല്ല ഇതു്. എല്ലാവരിനും പുറമെ ആയാളുടെ കല്യാണത്തിന്റെ മോഹമൊക്കെ കെട്ടത്തിരിരിക്കുന്നു. ഇഞ്ചി ചതക്കും പോലെ ചതച്ചിരിക്കുന്നു. ഇടത്തെ കാലൊടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒന്നരണ്ടു പല്ലും കൊഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ജാമ്യം കിട്ടിയാൽ മഞ്ചലിൽപോലും ആളെ കൊണ്ടുവരാൻ കഴിയില്ല’.

‘രാഘവനുണ്ണി’—കൃഷ്ണനുണ്ണിനായർ പുരുവത്തുവന്നു വിളിച്ചുനേപിച്ചു: ‘എവിടെപ്പോയി? രാഘവനുണ്ണി എവിടെപ്പോയി?’

‘ഇവിടെയുണ്ട്’, കൃഷ്ണനുണ്ണി ഏതൻ ഇത്രത്തോളം ഒന്നു വത്രു’, രാഘവനുണ്ണിനായർ അപേക്ഷിച്ചു.

പ്ലേമ്ററുകൾ മാറിമാറി ശബ്ദമുണ്ടാക്കുകയാണ്. കൃഷ്ണനുണ്ണിയും അശോകത്തണലിലേക്കു ചെന്നു; രാഘവനുണ്ണി ഏല്ലാ വർത്തമാനവും വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

‘ഇനിയെന്തുവേണം?’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘കാര്യം ശരിയാണെങ്കിൽ വളരെ വിഷമമായിലാണ്’, കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഇനിയും സംശയം തീർന്നിട്ടില്ലെങ്കിൽ നമുക്കു പോവം. കാരൂണ്ടല്ലോ, സബ്ജനിലിൽ പോയി കുത്തുക്കുട്ടനെ കാണാം. വിവരം അറിഞ്ഞിട്ടും പുതിയ ബന്ധുക്കളാൽ ചെന്നുനേപിച്ചിട്ടില്ലെന്ന ആക്ഷേപമുണ്ടാവില്ലല്ലോ. ഞാൻ ഈ പറയുന്നതു വിശ്വസിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ.....’ കുറുപ്പ് മുഴുച്ചിട്ടില്ല.

‘വിശ്വാസമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല. വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല’. കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘തികച്ചും വിശ്വസിച്ചോളൂ; അല്ലെങ്കിൽ കാരെടുത്തു പോയി അന്വേഷിച്ചോളൂ. ഒരു കാര്യമുണ്ട്. എന്നോടും കൂടെ പോരണമെന്നു പറയരുത്. ഈ നിലക്ക് എനിക്ക് ആയാളെ കാണാൻ വയ്യ. അയാൾ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനും കൊലപ്തന്റെയും കൈയാവാം. എന്നാലും ആയാളെന്റെ മരുമകനാണ്’.

‘വിശ്വാസക്കേടുണ്ടായിട്ടല്ല, എത്ര ചെറുപ്പക്കാർക്കാണ് ഈ പകർച്ചവ്യാധി പിടിപെടുന്നത്. നല്ല നല്ല തറവാടികൾ!’ കൃഷ്ണനുണ്ണി സഹതപിച്ചു.

‘അതൊക്കെ പോട്ടെ, ഇനി ഈ പരിതഃസ്ഥിതിയിൽ നമ്മളെന്തു ചെയ്യണം. ഇപ്പോൾതന്നെ പരസ്യമായി പറഞ്ഞ് വന്നവരോടൊക്കെ പൊയ്ക്കൊളാൻ പറഞ്ഞാലോ? ഞാനതാണ് ആലോചിക്കുന്നത്’. രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘അതു വയ്യ’ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പാണ് പറഞ്ഞത്.

‘അതേതാമാലും വയ്യാ. നമ്മൾ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തിയ ആളുകളോട് കടന്നുപോവാൻ പറയുക വയ്യ, തീച്ച.’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘പിന്നെ ഇതൊക്കെ അറിഞ്ഞിട്ടും അറിയാത്ത മട്ടിൽ മുളുത്തംവരെ കെട്ടിക്കാത്തത് ഇരിക്കാൻ കഴിയുമോ? മുളുത്തംസമയത്തും ആളെ കിട്ടില്ലല്ലോ’.

‘അതിനും ഒരുത്ഥമില്ല’. കൃഷ്ണനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘പിന്നെ വേണമെങ്കിൽ.....’

‘വേണമെങ്കിൽ?’ രാഘവനുണ്ണി അക്ഷമനായി ചോദിച്ചു.

‘ഈ വിഷമാവസ്ഥ മുഴുവനും പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്ത് വേണ്ടപ്പെട്ട ഒരാളെ സമ്മതിപ്പിച്ച് വരാനാക്കി നമ്മുടെ കസ്റ്റഡിയിൽ വെക്കുക, മറ്റുതന്ത്രസമയത്തു വിഷമം വരുമ്പോൾ ആയാളെ ബന്ധുവാക്കി സ്വീകരിക്കുക’ കൃഷ്ണനുണ്ണി ഒരു പോംവഴി കാട്ടിക്കൊടുത്തു.

‘മറ്റുതന്ത്രസമയത്തിനുമുമ്പു തടവുപുള്ളി ജാമ്യത്തിന് പുറത്തുവന്നാലോ?’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘ഇത്രയൊക്കെയായിട്ടും യാതൊരു വിവരവും തരാതെ അവരങ്ങനെ ചെയ്യാനാണ് ശ്രമിക്കുന്നത്’,

‘അതു കളയൂ. ആ ആപത്തു വരില്ല. ആയാൾ കാലൊടിഞ്ഞു കിടക്കുകയാണ് എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ? ജാമ്യം കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്കു കൊടുക്കില്ല. അല്ലെങ്കിൽ ചോദിക്കൂ. കൃഷ്ണനുണ്ണി മജിസ്ട്രേട്ടല്ലേ?’

‘മജിസ്ട്രേട്ടുമാർക്കൊക്കെ റിപ്പോർട്ടുണ്ട്, കമ്യൂണിസ്റ്റു കാർക്കു ജാമ്യം കൊടുക്കരുതെന്നും, കമ്യൂണിസ്റ്റു കാരുടെ ആവശ്യം പറഞ്ഞു ചെയ്യാൻ അധികാരിമാർ ജാമ്യശ്ശീട്ടുതന്നെ കൊടുക്കില്ല. പിന്നെ വേണമെങ്കിൽ സെഷ്യൻസിലും ഹൈക്കോർട്ടിലും ഒക്കെ പോയി പാട്ടു കിടന്നാൽ ഒരു പക്ഷെ കിട്ടിയെന്നുവരും. അതൊന്നും ഇന്നത്തെ കാര്യത്തിനു ശരിപ്പെടില്ല, തീച്ചരല്ലേ?’ കൃഷ്ണനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘കൃഷ്ണനുണ്ണിയേട്ടൻ പറയുമ്പോലെ ഈ വിഷാമപ്പട്ടത്തിൽ മാനം രക്ഷിക്കാൻ ഒരു സ്വന്തക്കാരുടെ കിട്ടുണ്ടേ?’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘അന്വേഷിച്ചാൽ വല്ലവരേയും കിട്ടില്ലേ?’ കൃഷ്ണനണ്ണിയും ചോദിച്ചു.

‘കിട്ടിക്കൂടെനില്ല,’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘ആരെ കിട്ടും?’ രാഘവനണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘അതൊന്നും ഇപ്പോൾ പറയാനാവില്ല, ഈ മിനുട്ടിനു ശ്രമിക്കണം.’ കൃഷ്ണനണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘എനിക്കു വയ്യ’ രാഘവനണ്ണി തുടർന്നു: ‘ഒരു പെങ്ങളുണ്ട്, അവൾക്കൊരാളു വരാൻ നിശ്ചയിച്ചു, ആയാൾ വന്നില്ല. നിങ്ങൾ വന്നവളെ കൊണ്ടുപോകണം. ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ടു കേട്ടുവരുത്തരുത്. ഇതൊന്നും പറഞ്ഞാൽ ഒരാളുടെ അടിയും കാലും പിടിക്കാൻ എന്തെന്നൊണ്ടാവില്ല,’

‘അങ്ങനെ പറഞ്ഞാലോ?’ കൃഷ്ണനണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘അതാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത്’, രാഘവനണ്ണി തുടർന്നു: ‘വന്നതൊക്കെ വന്നു. സ്വജനങ്ങളോടു സംഗതികൾ തുറന്നു പറയുക, ഈ വിവാഹാഘോഷം ഇവിടെവെച്ചു പിരിച്ചുവിടാം’.

‘അപ്പോൾ വൈകുന്നേരത്തേക്കൊരുക്കിയ ഭക്ഷണ സാധനങ്ങളോ?’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

മൈക്കുകാരൻ വളരെ ഉച്ചത്തിലാണ് ഒരു റ്റൈം വെച്ചിരുന്നതും. രാഘവനണ്ണി ആ ചോദ്യം കേട്ടില്ല.

‘ഏ, എന്തേ പറഞ്ഞത്?’ രാഘവനണ്ണി ചോദിച്ചു, അദ്ദേഹം ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: ‘ഏയ്. ആ പാട്ട് നിർത്തു’.

‘ഭക്ഷണസാധനങ്ങളൊക്കെ എന്തു ചെയ്യുമെന്ന്’ കുറുപ്പ് വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

രാഘവനുണ്ണി അതും കേട്ടില്ല. അയാൾ പന്തലി ലേക്കു തലയിട്ട് അലറി: ‘നിന്താനല്ലേ പറഞ്ഞത്. പാട്ടു നിർത്തു’.

മൈക്കുകാരൻ രാഘവനുണ്ണിയുടെ സ്വരവും മുഖഭാവവും കണ്ടു പേടിച്ചു. പാട്ടു നിന്നു.

‘ഏ?’ രാഘവനുണ്ണി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ’ കുറുപ്പ് മൂന്നാമതും ആവർത്തിച്ചു.

‘വല്ലവക്കും കൊട്ടക്കാരും, അല്ലെങ്കിൽ ഇവിടെ തെക്കേത്തൊടിയിലൊരു പൊട്ടക്കിണറുണ്ട്. അതിലിട്ടു തുക്കും’.

‘ഇതൊക്കെ വേഗം പായാം. പക്ഷെ’ കുട്ടനുണ്ണി കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘കൃഷ്ണനുണ്ണിനായർ പറഞ്ഞതുപോലെ ഒരാളെ കിട്ടുമോ എന്നാണ് അന്വേഷിക്കേണ്ടത്.’

‘ആരന്വേഷിക്കും, ഞാനോ?’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘അല്ല. ഞങ്ങളുന്വേഷിക്കാം. അതിനാണല്ലോ ബന്ധുക്കൾ—’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ വേണ്ട. ഞാൻ കക്കാട്ടേയല്ലേ?’ കുറുപ്പ് ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ നോക്കി.

‘കക്കാട്ടേയായാലും ഈ വിഷയഘട്ടത്തിൽ കുറുപ്പും കൂടി ഞങ്ങളെ സഹായിക്കണം, ഇപ്പോൾ ഈ സമയം

‘‘ഇതു വധുവിന്റെ വീട്ടുകാർ ഇതു പറഞ്ഞു നടക്കുമ്പോൾ വല്ലഭനും വിരോധിക്കണമല്ലോ,’’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘‘ഞാൻ വരാം. ആരുടേയാലും തറവാട്ടു കേട്ടു വന്നുകൂടല്ലോ,’’ കുറുപ്പ് സമ്മതിച്ചു.

‘‘നിങ്ങൾ രണ്ടാളുംകൂടി അന്വേഷിച്ചു നിശ്ചയിക്കുന്നത് എന്തിനെ സമ്മതമാണ്,’’

‘‘തങ്കമ്മയോടൊന്നു അന്വേഷിക്കേണ്ടതല്ലേ?’’ കൃഷ്ണനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘‘വേണ്ട’’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘‘എന്നാൽ സംഗതി ഇപ്പോൾതന്നെ പരിഹാരമായില്ലേ? ഇവിടെ ഭൂമി വാങ്ങിയില്ലേ? അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ അപ്പോഴും അമ്മയോടും വലിയമ്മയോടും ഒക്കെ പറയുകയാണ് നല്ലതു്. അവളോടു ചോദിച്ചു, അവൾക്ക് സമ്മതമല്ലെന്ന് പറഞ്ഞാലോ?’’

‘‘ഒന്ന് ചോദിക്കണമെന്ന പക്ഷക്കാരനാണ് ഞാൻ. വിഷമാവസ്ഥ മനസ്സിലാക്കി തറവാടിന്റെ മാനം രക്ഷിക്കാൻ ആ കുട്ടി സമ്മതിക്കും,’’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘‘അതുതന്നെയാണ് ഞാനും പറയുന്നത്,’’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘‘അവൾ സമ്മതിക്കേണ്ടതാണ്. സമ്മതിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ സമ്മതിപ്പിക്കാനെന്നിരിക്കുക. ഒരൊറ്റ ചവിട്ടിനു പണിയൊരുക്കും, അതുതന്നെ.’’

‘‘ഇത്ര ക്ഷോഭിക്കാതിരിക്കൂ രാഘവനുണ്ണി’’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘‘സമ്മതിക്കാതിരിക്കില്ല’’ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘‘തറവാടിന്റെ മാനം സംരക്ഷിക്കേണ്ടതു് ആ പെൺകുട്ടിയുടേയും ചുമതലയാണ്.’’

‘എനിക്കു ഉറപ്പൊന്നുമില്ല.’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘ആ.....ഞാൻ പറയുന്നില്ല, കുറുപ്പ് അടുത്തുണ്ടല്ലോ. അയാൾ ഇവിടെ വന്നു നേരിട്ടു ചോദിച്ചതാണ്, അവർ തമ്മിൽ പ്രേമഭോ മണ്ണാങ്കുടയോ ഒക്കെ ആയിരിക്കുന്നുവത്രേ. അല്ലവാണ് പറഞ്ഞത്. അല്ല നവളെ വല്ലാതെ ലാളിച്ചു ചിത്തമാക്കിയിരിക്കുന്നു.’

‘സമ്മതിക്കുമെന്നു തന്നെ വിചാരിക്കുക’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ആ കാര്യം നിങ്ങളാലോചിക്കേണ്ട. മുഹൂർത്തസമയത്തേക്ക് ഓരളെ കിട്ടിയാൽ അവളെ ഞാൻ സമ്മതിപ്പിച്ചേക്കാം.’ രാഘവനുണ്ണി ഉറപ്പു കൊടുത്തു.

‘ആരെയും ഒന്നും അറിയിക്കേണ്ട, ഞങ്ങളൊന്നു പോയിവരട്ടെ.’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു: ‘ആ ധൈര്യവരെ ഒന്നു വിളിക്കൂ.’

‘ഊണു കഴിച്ചോളൂ,’ രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു:

‘വേണ്ട. ഇനി അകത്തേക്കു കയറട്ടോ, ഞങ്ങൾ പോയി വരാം,’ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പാണ് പറഞ്ഞത്.

രാഘവനുണ്ണി കാറിന്റെ ഹോറനടിച്ചു, രണ്ടുമൂന്നു പ്രാവശ്യം.

‘ഒരു പാട്ടു വെക്കോ, കേൾക്കട്ടെ’ ഊണു കഴിഞ്ഞു കയ്യും കഴുകി വന്ന മുപ്പിൽനായർ കല്പിച്ചു: ‘എന്തേ പാട്ട് നിർത്തിയത്?’

മൈക്കുകാരൻ മുപ്പിൽനായരുടെ കല്പനപ്രകാരം വീണ്ടും പ്ലെയ്റാവെച്ചു. ആ ശബ്ദം ആ കാലത്തേക്കു യർന്നു. ധൈര്യ പർ വന്നു.

‘പോവുക’ മജിസ്ട്രേട്ട് കല്പിച്ചു.

ഡ്രൈ വറും കുറുപ്പും കൃഷ്ണന്നിനായരും ക്വാറിൽ കയറി, കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്തു.

‘എങ്ങോട്ടാ?’ രാഘവന്നുണ്ണി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘ഒന്നും ഉറച്ചിട്ടില്ല, പോയിവരട്ടെ’ കുറുപ്പാണ് പറഞ്ഞത്.

‘ഏ?’ രാഘവന്നുണ്ണി അലറി: ‘നിറുത്തടാ പാട്ട്’.

പാട്ട് വീണ്ടും പെട്ടെന്നു നിലച്ചു.

‘ഏ?’ രാഘവന്നുണ്ണി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘പോയിവരട്ടെ’ കൃഷ്ണന്നി യാത്ര പറഞ്ഞു, കാർ തെക്കേ പടി കടന്നു.

‘എന്താ? യന്ത്രം കേടുവന്നുവോ?’ മൂപ്പിൽനായ അന്വേഷിച്ചു.

ഈണ കഴിഞ്ഞു പപ്പടവും വറുത്തഉപ്പേരിയും കയ്യിലും പോക്കറുകളിലുമായി കുട്ടികൾ പാട്ടു കേൾക്കാൻ കുതിച്ചു വരികയാണ്.

‘എന്തേ നിറുത്തിയത്?’ മൂപ്പിൽനായർ വീണ്ടും അന്വേഷിച്ചു.

‘ആ യജമാൻ നിറുത്താൻ പറഞ്ഞു’. മൈക്കകാരൻ ബോധിപ്പിച്ചു.

രാഘവന്നുണ്ണിനായർ ആലോചനാഗ്രസ്തനായി പന്തലിലേക്കുള്ള ഗയ്ററുകടന്നു പുതുവത്തേക്കു കയറി.

‘എന്തേ പാട്ടുനിറുത്താൻ പറഞ്ഞത്?’ മുപ്പിൽ നായരന്വേഷിച്ചു: ‘ഇതാരു കല്യാണ വീടാണെന്നു തോന്നണ്ട?’

‘പാടിക്കോട്ടെ’ ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ട് രാഘവനുണ്ണിനായർ തുടർന്നു: ‘ഞങ്ങളവിടെ ചിലതു സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ നിറുത്താൻ പറഞ്ഞതാണ്’.

‘പാടിക്കൂടാ’ മുപ്പിൽനായർ വീണ്ടും കല്പിച്ചു.

വീണ്ടും പ്ലെയ്റ്റ് തിരിഞ്ഞു. ഗാനധാര ഉയർന്നു. ആകാശം മുഖരിതമായി.



വിമുക്ത വരൻ

അപ്പമേനവനും ഗോപാലനണ്ണിയും കക്കാട്ട് അംശത്തിൽ ചെന്ന് അധികാരിയെ കണ്ടു, ജാമ്യശ്ശീട്ടു ചോദിച്ചു. അധികാരി ജാമ്യശ്ശീട്ടു കൊടുത്തില്ല. ആരുടെ പേരിലാണ് ജാമ്യശ്ശീട്ടെടുത്തതെന്നാണ് അധികാരി ചോദിച്ചത്. അപ്പമേനവനേയും ഗോപാലനണ്ണിയുടേയും പേരിൽ ഓരോ ജാമ്യശ്ശീട്ടെടുത്തിക്കൊടുക്കണമെന്നവർ അപേക്ഷിച്ചു. ഗോപാലനണ്ണി മൈനറായതുകൊണ്ടും, അപ്പമേനവൻ ആ അംശത്തിൽ സ്ഥിതില്ലാത്തതുകൊണ്ടും അതു ചെയ്യാൻ വയ്യെന്ന് അധികാരി പറഞ്ഞു. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ അപ്പൻറ ന്യൂതിരിയു

‘‘യേശു ശ്രീദേവിയമ്മയുടേയും പേരിൽ തരണമെന്നായി അപ്പമേനവൻ, ഫലമുണ്ടായില്ല. തറവാട്ടിൽ കാരണവരായ കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ പേരിൽ പതിനായിരത്തിനോ ലക്ഷത്തിനോ സ്വത്തു കാട്ടി ഏഴുതിക്കൊട്ടക്കാമെന്നായിരുന്നു അധികാരിയുടെ മറുപടി. ശ്രീദേവിയമ്മ സ്ത്രീയാണ്, നമ്പൂതിരിക്ക് അരക്കാശിന്റെ സ്വത്തില്ല. ഇതായിരുന്നു അധികാരിയുടെ വാദം. അധികാരി അവരുടെ സമയം നഷ്ടപ്പെടുത്തിയില്ല. ചെന്നു പറഞ്ഞ ഉടനെ കാര്യം തുറന്നു പറഞ്ഞു.

‘‘നിങ്ങൾ തരില്ലാ എന്താറപ്പിച്ചോ?’’ അപ്പമേനവൻ ഭാവം പകർന്നു ചോദിച്ചു.

‘‘ഒന്നും തോന്നരുത്.’’ അധികാരി കിഴിഞ്ഞുപേക്ഷിച്ചു: ‘‘ജാതകവശാൽ എന്തിക്കിപ്പോൾ ചീത്തക്കാലമാണ്, എന്തിക്കു നന്നെ പേടിയുണ്ട്! കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ ഗവണ്മെണ്ടിന്റെ ശത്രുക്കളാണ്. അങ്ങനെയുള്ള കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരെ സഹായിക്കാൻ ജാമ്യശ്ശീട്ടെഴുതിത്തന്നാൽ എന്റെ ജോലി പോവും. കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്ക് വല്ല സഹായവും ചെയ്തുകൊടുത്താൽ ജോലി കളയുകയാണ് ഇവിടുത്തെ കോൺഗ്രസ്സുകാർ പറയുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു.’’

‘‘ആരാണിവിടുത്തെ കോൺഗ്രസ്സുകാർ? ഏതെങ്കിലും വലിയ ശത്രുക്കളെങ്കിൽ ഒന്നറിഞ്ഞേക്കാംല്ലോ.’’ ഗോപാലനണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘‘അതൊന്നും എന്തോട് ചോദിക്കരുത്.’’ അധികാരി പൊഞ്ഞു മാറാൻ പോയി.

‘അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ പറില്ല. എനിക്കറിയാണമെന്നുണ്ട്.’ ഗോപാലനണ്ണി പറഞ്ഞു: ‘അധികാരി ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കണം. ഈ കോൺഗ്രസ്സുകാരനും അവസാനിച്ചുകൂടുന്നില്ല. അന്നും നമുക്ക് ഈ നാട്ടിൽ കഴിയണം.’

ഗോപാലനണ്ണി അധികാരിയുടെ മുഖത്തൊന്നു നോക്കി. ആ നോട്ടം അധികാരിയുടെ തല താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു.

‘പുറത്തു പറയരുത്.’ അധികാരി തുടർന്നു: ‘കൊട്ട കറുപ്പന്മാർ രണ്ടു ചേരിയായാൽ നട്ടുകു നില്ക്കുന്ന ബാക്കിയുള്ളവർക്ക് വിഷമമാണ്. ആരെങ്കിലും വന്നു ജാമ്യശ്ശീട്ടു ചോദിച്ചാൽ കൊടുക്കരുതെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.’

‘ആരാണ്?’

‘കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ്. ജാമ്യശ്ശീട്ടു കൊടുത്താൽ നാളെ വേറെ അധികാരിയുണ്ടാവുമെന്നും പറഞ്ഞു.’

‘ഞങ്ങളും ഈ നാട്ടിലുണ്ടാവും.’ ഗോപാലനണ്ണി തുടർന്നു: ‘ഈ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിലൊന്നും ഒലിച്ചു പോവില്ല.’

‘അലോഗ്യം തോന്നരുത്’ അധികാരി കൈകുറുപ്പിക്കാണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഞങ്ങൾക്കൊന്നു നിവൃത്തിയുള്ളൂ. അന്നു വരുന്ന ഗവർണ്മെന്റിനു കീഴൊതുങ്ങി ജീവിക്കുക. അതാണ് ഞങ്ങളുടെ പ്രമാണം.’

‘മതി, പോരു ഉണ്ണി.’ അപ്പമേനവൻ പടികടന്നു

‘മുഷിച്ചിലൊന്നും തോന്നതതു’, അധികാരി പറഞ്ഞു,

‘ഇതു മറക്കാൻ പ്രയാസമാണ്.’ ഗോപാലൻ ണ്ണി അപ്പമേനവനെ അനുഗമിച്ചു.

അധികാരി കുറച്ചിട ആ മുറത്തുതന്നെ തരിച്ചു നിന്നു.

‘മണ്ണാർമണ്ണിലേക്ക്.’ അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു

‘മേലേപ്പാട്ടു പോയി വിവരം പറയേണ്ട?’ ഗോപാലൻ ണ്ണി ചോദിച്ചു,

‘അതിനൊക്കെ നിന്നാൽ സ്ഥയം വൈകും.’ അപ്പമേനോൻ തുടർന്നു: ‘നേരെ മണ്ണാർമണ്ണിലേക്കു വിട്ടോളൂ.’

അപ്പമേനവൻ മണ്ണാർമണ്ണ് അധികാരിയെ വഴിക്കുവെച്ചുതന്നെ കണ്ടുമുട്ടി. കാർ നിർത്തി വിവരങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞു. അധികാരി അടുത്തുള്ള സ്റ്റേഷനറി പീടികയിൽ കയറി കടലാസ്സു വാങ്ങി അപ്പമേനവന്റെയും ഗോപാലൻ ണ്ണിയുടെയും പേരിൽ പതിനായിരം രൂപപ്പികകളുള്ള ഓരോ ജാമ്യശ്ശീട്ടെഴുതി ഒപ്പിട്ടു കൊടുത്തു.

അവർ കാർ തിരച്ചു നേരെ താലൂക്ക് കച്ചേരിയിൽ ഹാജരായി. പോലീസുസ്റ്റേഷനിലെ വിളയാട്ടങ്ങൾ കാണത്തക്കവിധം കാർ ഒരു മാവിൻചുവട്ടിൽ നിർത്തി അതിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

‘പെട്രോൾ വാങ്ങിക്കരുതി ഒരുങ്ങിയിരുന്നോളൂ.’ അപ്പമേനോൻ തുടർന്നു: ‘എന്തെങ്കിലും കാര്യമായി ആ ലോചാക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ എനിക്ക് ഇടവിടാതെ സി

ഗരാര വലിക്കണം. രണ്ടു പാക്ക് സിഗരാരും വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ.’

അപ്പമേനവൻ പേഴ്സു തുറന്ന ഇരുപതുറുപ്പികയെടുത്തു ഗോപാലന്റെ പക്കൽ കൊടുത്തു.

കയ്യിൽ കിട്ടിയ കൗടുണിസ്സ് കാരെയെല്ലാം മതിയാവോളം മദ്ദിച്ചശേഷം ലോക്കപ്പിലാക്കി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഏതാൽ രണ്ടുപേരെ സൂക്ഷിക്കാവുന്ന ലോക്കപ്പുമുറിയിൽ ഇപ്പോൾ ഏഴുപേരായിരിക്കുകയാണ്. ശങ്കരൻ കുട്ടിമേനവൻ അപ്പേഴും കിടക്കുകയാണ്. അയാൾക്കു നല്ല പനിയുണ്ട്. മുമ്പം പുറത്തു കട്ടാൻ മടിച്ച് ടാവാം, നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട് തലകുനിച്ച കാൽമുട്ടുകളിൽ അമർത്തി കത്തിച്ചിരിക്കുകയാണ്. മേജർ മേനവനെ നല്ലപോലെ മദ്ദിച്ചിരിക്കുന്നു. ആയാളും കിഴക്കേ ചുമരിന്മേൽ ചാരി കിടക്കുകയാണ്. കുറുപ്പ് ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ കാൽ തലോടിക്കൊണ്ട് അടുത്തിരുന്നു. കൃഷ്ണൻനമ്പൂതിരി ഇടത്തെ കൈവണ്ണയിൽ ലാത്തികൊണ്ടു കിട്ടിയ ഒരുടിയുടെ പാടിൽ തലോടിക്കൊണ്ട് മേജറുടെ അടുത്ത് ചന്ദ്രംപടിഞ്ഞിരുന്നു. ബാലകൃഷ്ണനും വാരിയതും ലോക്കപ്പിന്റെ ഇരുമ്പഴി പിടിച്ചുനിന്നു സ്വരമടക്കിക്കൊണ്ടെന്നോ സംസാരിച്ചു.

ഇരുമ്പു ചങ്ങലയും ആമവും ലോക്കപ്പുമുറിയുൾപ്പെടെ സ്വയം ബദ്ധനായ നമ്പീശൻ മാസ്റ്റർ ലോക്കപ്പിന്റെ ഉമ്മറത്തുള്ള നടപ്പുരയിൽ ഒരു തൂണും ചാരിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുകയാണ്.

‘നമ്പീശൻ ഇങ്ങോട്ട് വരാ.’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ ചോദിച്ചു: ‘ഒക്കെ മനസ്സിലായില്ലേ?’

‘മനസ്സിലായി.’ നമ്പീശൻമാസ്റ്റർ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു.

‘ഒക്കെ സമ്മതമല്ലേ? പേണ്ടതുപോലെ പറയില്ലേ?’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘പാഞ്ഞൊളാം’ നമ്പീശൻ ഏറ്റു.

‘ഏനാൽ പൊയ്ക്കൊള്ളൂ. സമർ സമയം വാൾ ഇവിടെ വരണം.’ ഇൻസ്പെക്ടർ നമ്പീശനെ വിട്ടു.

നമ്പീശനെ നാന്നു തൊഴുതു, സ്റ്റേഷൻകോലായിൽനിന്നു മുററത്തേക്കിറങ്ങി, വീണ്ടും ഒന്നുകൂടി തൊഴുതു യാത്രചോദിച്ചു: ‘ഏനാൽ ഞാണിറങ്ങട്ടെ.’

ഇൻസ്പെക്ടർ തലയാട്ടി സമ്മതിച്ചു.

നേരെ പടിഞ്ഞാറേ ഗത്ഭാരിൽക്കൂടെ കച്ചേരി വളപ്പിൽനിന്നു പുറത്തു കടക്കാനാണ് നമ്പീശൻ നടന്നത്. ആയാൾ താഴ്ന്നിരുന്ന തല ഒന്നുമുട്ടിയില്ലെന്നോക്കി. ആ മനസ്സാക്ഷിയുള്ള മനുഷ്യൻ ഞെട്ടിത്തരിച്ചുപോയി! മുമ്പിലൊരു കാറ്റ്. കാറിൽ അപ്പമേനവനും ഗോപാലനും, നമ്പീശൻ പെട്ടെന്നു പിന്തിരിഞ്ഞു.

‘നമ്പീശാ-’ ഗോപാലനും വിളിച്ചു.

നമ്പീശൻ തിരിഞ്ഞു നോക്കിയില്ല. ഗോപാലനും വിളിച്ചു. ഉറക്കെ വിളിച്ചു. നമ്പീശന്റെ നടത്തത്തിന്നു പേഗത കൂടി, ആയാൾ വടക്കേ ഗത്ഭാരിൽക്കൂടെ പൊതുനിരത്തിലേക്കു ഊളിയിട്ടു.

നമ്പീശനെ പറഞ്ഞു മച്ചശേഷം ഇൻസ്പെക്ടർ, കഞ്ഞിരാമൻനായരെ വിളിച്ചു ലോക്കപ്പിൻ അടുത്തേക്കു നടന്നു.

കാലിന്ദേൽ സ്റ്റോക്കിങ്ങ്സ് തിളങ്ങുന്ന ഷൂസ്, ഇസ്റ്ററിക്കിട്ട കാക്കിയുടുപ്പ്, ഹാററ്. ശങ്കരൻനായർ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട് കാണാവുന്ന ആ സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ഉടുപ്പ് അടികുതൽ ചുമൽവരെ നോക്കി, 'ഹാറെറടുത്തു തിരിച്ചും മറിച്ചും അതിന്റെ അകവും പുറവും മാറിമാറി നോക്കി. അങ്ങിനെ നടപ്പുരയിലെത്തി. അവിടെ തെക്കേച്ചവരിന്മേൽ തൂക്കിയിട്ടുള്ള ആൾക്കണ്ണാടി കെട്ടിപ്പുലയായി നിന്നു, തന്നെ ആവാദചൂഡം നിരീക്ഷിച്ചു. കയ്യിൽ പിടിച്ചിരുന്ന ഹാററ് കുറച്ചൊന്നു ഇടത്തോട്ടു ചരിച്ചു തലയിൽ വെച്ചു. അദ്ദേഹം ഉറച്ചുകിട്ടാനാഗ്രഹിക്കുന്ന ആ സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ രൂപത്തിൽ കരളുറപ്പിച്ചു നിന്നു.

‘വിളിച്ചുവോ?’

സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു ഇൻസ്പെക്ടറെ അനുഗമിച്ച ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ ഈ ചോദ്യമാണ് സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ധ്യാനത്തെ ഭഞ്ജിച്ചത്.

‘ഇന്നലെ ആദ്യം കൊണ്ടുവന്ന ആ മൂന്നു കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കി റിമാൻറുചെയ്തു ചേക്കു’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ജാമ്യാപേക്ഷയുണ്ടോ യാൽ ശക്തിയായി എതിർക്കണം.’

‘ഓ.’

‘ഡി. എസ്. പി.യോ ഡി. വൈ. എസ്. പി.യോ വന്നാലറിയിക്കണം, ഇന്നലെ രാത്രി ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല, ഞാൻ വീട്ടിലേക്കു പോവുകയാണ്,’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ലോക്കപ്പിന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു. ‘എ

‘നാ തന്ത്രാൻ കുട്ടിസ്രാങ്കിനെപ്പോലെ ഇരിക്കണമു? ഉറങ്ങുകയാണോ?’

‘ഏ-ഔ? അല്ല’ തന്മുരാൻ കൊട്ടിപ്പിടഞ്ഞു എഴുന്നേറ്റു;

‘സുഖം തന്നെയല്ലേ?’

‘അതെ’

‘തന്മുരാനു ഇനിയെന്നും അറിയില്ലല്ലോ?’

‘ഇല്ല’

സബ്ബുഇൻസ്സെക്ടർ പടിഞ്ഞാട്ടു നടന്നു.

‘സാർ’ നന്മുതിരിപ്പാട്ട് ലോക്കപ്പിന്റെ അഴികൾ പിടിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘എന്റെ കാര്യം.....’

‘ഒക്കെ ശരിപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.’ സബ്ബുഇൻസ്സെക്ടർ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെത്തന്നെ പറഞ്ഞു.

കൂട്ടിലിട്ട ഒരു കിളി അതിന്റെ ദേഹം സങ്കോചിപ്പിച്ചു അഴികളിൽ കുത്തിത്തറക്കി തലമുട്ടുന്നതുപോലെ നന്മുതിരിപ്പാട്ട് ലോക്കപ്പിന്റെ വാതിലുകളിൽ തിരക്കി അമർന്നു നോക്കി:

‘തന്മുരാനേ, തന്മുരാനെ ഇപ്പോൾ സ്വർഗ്ഗത്തിൽ കടത്തിവിടും,’ ബാലകൃഷ്ണൻ തുടർന്നു: ‘തന്മുരാൻമാർക്കുള്ളതാണല്ലോ സ്വർഗ്ഗം.’

നന്മുതിരിപ്പാടൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. അദ്ദേഹം ആരേയും നോക്കിയില്ല. പിന്തിരിഞ്ഞുപോയി, പണ്ടത്തെപ്പടി കുന്തിച്ചിരുന്നു.

‘ഇനി വല്ലതും നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അതേവരേയും പിടിപ്പിച്ചിരുന്നു, അല്ലേ?’ ബാലകൃഷ്ണൻ

ചോദിച്ചു, 'എന്താ തമ്പുരാണേ നാവിറങ്ങിയോ? ഒരൊറ്റ ചവിട്ടുങ്ങോട്ടു വെച്ചുതന്നാൽ,'

'മിണ്ടാതിരിക്ക് ബാലകൃഷ്ണ —' വാരിയർ പറഞ്ഞു.

കുഞ്ഞിരാമൻനായർ സ്റ്റേഷനിൽ പോയി രണ്ടാമങ്ങളും ഫസ്റ്റ് ഇൻഫർമേഷൻ റിപ്പോർട്ടും * എടുത്തു ലോക്കപ്പിന്റെ ഉമ്മറത്തു വന്നു.

'രണ്ടാളുവേണം. കോടതിയിൽ പോണം.' കുഞ്ഞിരാമൻനായർ ഗാഡാപ്പീസറോടു പറഞ്ഞു.

'അവിടെ വല്ലവരും ഉണ്ടാവും, വിളിച്ചോളൂ.' ഗാഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

'അറമുഖൻ ലോക്കപ്പ് തുറക്കു.' കുഞ്ഞിരാമൻനായർ തുടർന്നു: 'ഇനി ആരെ?'

'ഇവിടെ ആരേയും കാണാനില്ല, മൂന്നാളല്ലേയുള്ളൂ? നമ്മൾ പോരേ?' അറമുഖൻ ചോദിച്ചു.

'മതി എങ്കിൽ മതി,' കുഞ്ഞിരാമൻനായർ തുടർന്നു: 'ലോക്കപ്പ് തുറക്കു.'

അറമുഖൻ ഗാഡാപ്പീസറോട് താക്കോൽ വാങ്ങി ലോക്കപ്പ് തുറന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

'ഇങ്ങോട്ടു പുറത്തേക്കു വരാ. ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം കൊണ്ടുവന്ന മൂന്നാളുകളും.'

'തമ്പുരാണേ, ഇങ്ങോട്ടെഴുന്നള്ളാ. അവിടുത്തെ തൂക്കയ്യു കാണിക്കുക.' കുഞ്ഞിരാമൻനായർ ആമത്തി

* ഫസ്റ്റ് ഇൻഫർമേഷൻ: കുറ്റവാളികളെപ്പറ്റി പോലീസിന് ആദ്യം കിട്ടിയ വിവരം.

ന്റെ പുട്ടഴിച്ചുകൊണ്ട് ചേദിച്ചു: 'അവിടുത്തെ കയ്യിൽ ഇനിയും വല്ല കട്ടാരങ്ങളുമുണ്ടോ?'

'ഇല്ല' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് നമ്പൂതിരിപ്പാട് ലോക്കപ്പിൽനിന്നു പുറത്തു കടന്നു,

'കാട്ടെടാ കയ്യ്' ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പിരടിക്കൊടിവെച്ചു കൊടുത്തുകൊണ്ടു തുടർന്നു: 'കട്ടാരക്കാർ, ഇന്നലെ വളരെ കുറച്ചു കിട്ടിയിട്ടുള്ളു, കാട്ട് കയ്യ്.'

'മതി ഹെഡ്കൺഷെബളേ, മതി; ഇനി എന്നെ തല്ലരുത്.' തമ്പുരാൻ കൈകുപ്പിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു,

'ഇതു പഞ്ചാരപ്പായസം കഴിക്കലല്ല' കുഞ്ഞിരാമൻനായർ തുടർന്നു: 'ഈ ജാതിക്കാരെയാണ് കൊല്ലേണ്ടത്, ആ നാലെണ്ണത്തിനെ ഒറ്റിക്കൊടുത്ത കലംകുത്തിയല്ലേ? കയ്യ് കാട്ട്.'

നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഇടത്തെ കയ്യ് കാട്ടി. ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വലത്തേക്കയ്യ് പിടിച്ചു കയ്ത്തണ്ടയിൽ അമിട്ടു പുട്ടി, കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പു പുറത്തുവന്നു. അയാളുടെ ഇടത്തുകയ്യിലും അമിട്ടു പുട്ടിയശേഷം ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ ഒരു ലാത്തിയെടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു,

'നല്ല ഒരു ജോഡി. ഒന്നു നടന്നുകൊണ്ടിട്ടു, ആർക്കു ചൊടിയെന്നു കാണാനാണ്. ബ. ബ; ബ.'

ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ ലാത്തി ആ രണ്ടുപേരുടെയും പിൻകഴുത്തിൽ നകംപോലെ വെച്ചുമന്തി മുന്നോട്ടു

തള്ളി. നമ്പൂതിരിപ്പാട് മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ലാത്തിയെടുത്ത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വലത്തെ അസനത്തിന്മേൽ ഒരു കുത്തു കൊടുത്തു.

‘ആവൂ. ഊ’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് പറഞ്ഞു.

‘എടാ—കയറാ. നീ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?’ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു: ‘ആവോളം കൂടൊല്ലാ കൂട്യാൽപ്പിന്നെ കോടൊല്ല, ഇനി ഇജ്ജാതിക്കാരെ വല്ലവരും വിശ്വസിക്കുമോ?’

‘മറോയാളെന്നാ കിടക്കണതും?’ അറമുഖൻ തുടർന്നു: ‘എണീക്കൂ.’

‘എനിക്കു തീരെ വയ്യാ’ ശങ്കരൻകുട്ടിമേനവൻ തുടർന്നു: ‘പനിയുണ്ട്, എണീക്കാൻ വയ്യ. എണീറ്റാലും കാലു നിലത്തു വെച്ചുകൂടാ.’

‘അതു പററില്ലല്ലോ, കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കാതെ പററില്ല’ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ പറഞ്ഞു: ‘ഒന്നു നോക്കൂ, അറമുഖാ.’

‘എന്നാലേറെന്ന എടുത്തു കൊണ്ടുപൊയ്ക്കോളൂ’ മേനവൻ ചുവരിന്റെ നേർക്കു ചെരിഞ്ഞു കിടന്നു.

അറമുഖൻ ലോക്കപ്പിൽ കടന്നു, ശങ്കരൻകുട്ടിമേനവനെ പരിശോധിച്ചു പറഞ്ഞു:

‘നല്ല പനിയുണ്ട്. കാലിന്റെ വെള്ള പഞ്ഞി യായിരിക്കുന്നു. ഇടത്തുകാലിൽ നീരുമുണ്ട്.’

‘എന്നാലവിടെ കിടക്കട്ടെ. ലോക്കപ്പു പുട്ടിക്കളാം. മടങ്ങിവന്നിട്ടു കിഴക്കേമുറിയിലേക്കു വലിച്ചിടാം,’ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ പറഞ്ഞു: ‘പോവുക.’

അരുമുഖൻ ലോക്കപ്പ് പൂട്ടി, ഒരു ലാത്തിയെടുത്തു. ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ മുമ്പിലും തടവുകാരൻ പാമ്പിലും അരുമുഖൻ അതിന്റെ പാമ്പിലുമായി കോടതിയിലേക്കു നടന്നു.

മജിസ്ട്രേട്ടു, കോടതിയിൽ വന്നിരുന്നു കഴിഞ്ഞു.

‘ഹരജിക്കാരുണ്ടോ? - ഹരജിക്കാരുണ്ടോ? - ഹരജിക്കാരുണ്ടോ?’ ഒരു ശിപായി മൂന്നു പ്രാവശ്യം വിളിച്ചുപോദിച്ചു. അപ്പമേനവനും ഗോപാലനണ്ണിയും കോടതിയുടെ കോലായിൽ ചെന്നു, ജാമ്യാപേക്ഷ ശിപായിയുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു, കാത്തുനിന്നു.

ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ കോടതിയിൽ കടന്നു മജിസ്ട്രേട്ടിനെ സല്യട്ട് ചെയ്തു, അരുമുഖൻ തടവുകാരെ കോടതി മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കി. ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ മജിസ്ട്രേട്ടുമണ്ഡപത്തിന്റെ മുമ്പിൽ നിലത്തുള്ള കസേരയിൽ ഇരിക്കുന്ന ഹെഡ് ക്ലാർക്കിന്റെ കയ്യിൽ ഫസ്റ്റ് ഇൻഫെർമേഷൻ റിപ്പോർട്ടുകൾ കൊടുത്തു. ഹെഡ് ക്ലാർക്ക് അതു മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു.

‘ഒരാൾക്കു പരിയാണം. ലോക്കപ്പിലുണ്ട്.’ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ ബോധിപ്പിച്ചു.

മജിസ്ട്രേട്ടു ഒരു മുളി, ആ കടലാസ്സുകൾ എടുത്തു നോക്കി, ശിപായി, കോടതിയിൽ കടന്നു, അപ്പമേനവൻ കൊടുത്ത ജാമ്യാപേക്ഷയിന്മേൽ കോടതിമുദ്ര പതിച്ചു മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു.

‘വായറെ വിളിച്ചു’ മജിസ്ട്രേട്ടു കല്പിച്ചു.

മജിസ്ട്രേട്ട് കടലാസ്സുകളിൽ ഒപ്പിട്ട ഹെഡ്ക്ലാക്കിനെ ഏല്പിച്ചു. അപ്പുമാനവന്റെ ഹരജി എടുത്തു നോക്കി.

‘ഞങ്ങളെക്കൊണ്ടെന്താണ് ഭാവം?’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘പതിനഞ്ചു ദിവസത്തേക്കു റിമാൻറു ചെയ്യുകയാണ്,’ മജിസ്ട്രേട്ട് പറഞ്ഞു.

‘എന്തിനും? ഞങ്ങളുടെ പേരിലുള്ള കുറ്റം എന്താണ്?’

‘അറിഞ്ഞുകൂടാ. പോലീസ് ഫസ്റ്റ് ഇൻഫർമേഷൻ റിപ്പോർട്ട് തന്നു നിങ്ങളെ റിമാൻറു ചെയ്യാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ചാർജ്ജ് ഷീറ്റ് തന്നിട്ടില്ല,’ മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു: ‘തന്നാൽ അതു നിങ്ങളെ അറിയിക്കുകയും നിങ്ങൾക്കു പായാനുള്ളതു കേൾക്കുകയും ചെയ്യും.’

‘ഞങ്ങൾക്കു വിശപ്പുണ്ട്,’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഇന്നലെ രാവിലെ ഭക്ഷണം കഴിച്ചതാണ്. പിന്നെ ഇതുവരെ പച്ചവെള്ളംപോലും കിട്ടിയിട്ടില്ല.’

മജിസ്ട്രേട്ട് അതുകേട്ടു എന്നുപോലും നടിച്ചില്ല.

കോടതിയിലും വരാന്തയിലും ആളുകൾ തടിച്ചുകൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചൂകുന്ന ചീനായിത്തുണിയും കാക്കിക്കുപ്പായവും തോർത്തുകൊണ്ടൊരു തലയിൽക്കെട്ടുമുള്ള സൈതാലി വാർഡർ കോടതിയിൽ കടന്നു മജിസ്ട്രേട്ടിന്നു സലാം കൊടുത്തു.

‘ഇവരെ റിമാണ്ടുചെയ്യൂ. ലോക്കപ്പിലൊരാളുണ്ട്,’ അയാളെഴുതും.

‘സാർ’ സൈതാലിവാർഡർ അനുസരിച്ചു.

‘പോവുക.’ ഹെഡ്കോൺ സ്റ്റബിൾ പറഞ്ഞു.

‘വരട്ടെ’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഭക്ഷണത്തിന്റെ കാര്യം തീർച്ചയായിട്ടേ വരുന്നുള്ളൂ. സാർ, ഞങ്ങൾക്കു വിശപ്പുണ്ട്.’

‘ഉണ്ടാവും’ മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു: ‘ജെയ്ലിലെ ഉച്ചക്കുള്ള ഭക്ഷണം പാകംചെയ്തു കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങൾ ആ കണക്കിൽ പെട്ടിട്ടില്ല. വൈകുന്നേരത്തേക്കു നിങ്ങളും കണക്കിൽ പെടും. ഇന്നു വൈകുന്നേരം ഭക്ഷണം കിട്ടും. ഇപ്പോൾ പെണ്ണോളം.’

‘ഭക്ഷണം കിട്ടാതെ പോവാനാരുക്കുമില്ല’. കുറുപ്പ് അവിടെ ഇരുന്നു.

‘ഒന്നുംവേണ്ടാ. ഒന്നുംവേണ്ട. പോവാ. ഇനി അതിനും കിട്ടും അടി’ നിൽക്കുന്ന നമ്പൂതിരി കുറുപ്പിനെ വലിച്ചുയർത്താൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് പതുക്കെ പറഞ്ഞു.

‘കൊണ്ടുപൊയ്ക്കോളൂ’ മജിസ്ട്രേട്ട് വീണ്ടും കല്പിച്ചു.

‘എണ്ണിക്കാനാ പറഞ്ഞത്’ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ കുറുപ്പിനെ വലിച്ചെഴുന്നേൽപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

‘എന്നാൽ വലിച്ചുകൊണ്ടു പോവാം.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന ലോക്കപ്പിലിട്ടു പുട്ടിയതാണ്. ഇങ്ങിനെ വിശന്നു കഴിയാൻ സാധ്യമല്ല. ഒരു ന്യായാധിപനോടാണ് ചോദിക്കുന്നത്, തടവുകാർക്കു ഭക്ഷണമുണ്ടോ എന്നു’

‘ഇന്നലെ വല്ലതും തരേണ്ടതു പോലീസുകാരായിരുന്നു. അവരൊന്നും തന്നില്ലെങ്കിൽ അതിന്നാരംവാദി

ഞാനല്ല. ഇന്ന് ഇപ്പോൾ മാത്രമേ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ കീഴിലായിട്ടുള്ളൂ. ജെയിലിലെ രാവിലത്തെ ഭക്ഷണത്തിൽ പെട്ടുത്താനുള്ള സമയം കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ വൈകുന്നേരം ഭക്ഷണം കിട്ടുമെന്ന്.'

‘അതുവരെ വിശ്വസിക്കാൻ വയ്യ. എനിക്കു ഭക്ഷണം കിട്ടണം.’

കോടതിയിൽ വന്നവർ ആ ഭക്ഷണസത്യാഗ്രഹം കാണാനടുത്തുകൂടി, അവർക്കു ബഹുരസമായിത്തീർന്നു.

‘ഗവർണ്മെന്റ് കണക്കിൽ ഭക്ഷണം തരാൻ നിവൃത്തിയില്ല. വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കയ്യിൽനിന്നെടുത്തു തരണം’ മജിസ്ട്രേട്ട് പറഞ്ഞു.

‘ആ കാശുകൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ കുട്ടികൾക്കു വെളിച്ചെണ്ണ വാങ്ങിക്കൊടുത്തോളൂ’ കുറുപ്പ് തുടൻ; ‘നിങ്ങളുടെ ത്യാഗവും ദാനവുമാണെന്നു എനിക്കാവശ്യമില്ല. ഈ കോൺഗ്രസ്സ് ഗവണ്മെന്റ് എന്നെ പാടിച്ചുവെച്ചാൽ എനിക്കു ഭക്ഷണവും തരണം.’

‘ഹോട്ടലിൽനിന്നു ഭക്ഷണം വാങ്ങി കൊടുത്തേക്കു സൈതാലി, മൂന്നാൾക്കും’ അവസാനം മജിസ്ട്രേട്ട് കല്പിച്ചു.

കുറുപ്പുഴന്നേറു,

‘അപ്പമേനവനെ വിളിക്ക’ മജിസ്ട്രേട്ട് പറഞ്ഞു.

‘അപ്പമേനവൻ ഹാജരുണ്ടോ?’ ശിപായി വിളം വായ്പൊളിച്ചു. രണ്ടാമതു വിളിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. അതിന്നു മുമ്പേതന്നെ അപ്പമേനവൻ കോടതിയിൽ കടന്നു ഹെഡ് ക്ലാക്കിന്റെ മുമ്പിൽ നിന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ന്നു, അപ്പമേനവന്റെയും കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെയും നോട്ടങ്ങൾ തമ്മിൽ മുട്ടി. അവ താണു.

‘ഭക്ഷണം തരും, എഴുന്നേൽക്കൂ’ ഹെഡ്കോൺ സ്റ്റബിൾ പറഞ്ഞു: ‘പോവുക’.

‘ആരു തരും?’

‘വാർഡർതരും. മജിസ്ട്രേട്ട് കല്പിക്കുന്നതു കേട്ടില്ലേ’ കുറുപ്പ് എഴുന്നേറ്റു.

‘അച്ഛനോടു പറഞ്ഞേക്കൂ’ കുറുപ്പ് അപ്പമേനവനെ നോക്കി പറഞ്ഞു.

‘ഹേ’ അതു മുഴുമാക്കാൻ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ സമ്മതിച്ചില്ല, ‘വല്ലവരോടും സംസാരിക്കാൻ പാടില്ല, നിങ്ങളൊരു തടവുകാരനാണ്.’

‘എനിക്കു സംസാരിക്കണം.’

‘സംസാരിക്കണമെങ്കിൽ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ സമ്മതം വാങ്ങണം.’

‘ഇദ്ദേഹം എന്റെ ബന്ധുവാണ്. എനിക്ക് ചില വിവരങ്ങൾ പാലാനുണ്ട്.’ കുറുപ്പ് മജിസ്ട്രേറ്റിനോടു പറഞ്ഞു.

‘ഒരു റിമാണ്ടുകാരൻ മാസത്തിൽ രണ്ടു ഇൻറർവ്യൂ വാണ്. ഇപ്പോൾ സംസാരിച്ചാൽ ഇനി പതിനഞ്ചു ദിവസത്തേക്കു ഇൻറർവ്യൂ അനുവദിക്കില്ല. വേണമെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ സംസാരിക്കാം,’ മജിസ്ട്രേട്ട് പറഞ്ഞു.

‘ഏതായാലും ഇവരെനെ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി. ഇനി കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരനുള്ള വിധി തികച്ചും അനുഭവിച്ചേക്കാം കാണാമെന്നു അച്ഛനോടു പറഞ്ഞേക്കൂ.’

‘ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ലേ?’ അപ്പമേനവൻ ചോദിച്ചു,
‘ഇല്ല.’

ഗോപാലനണ്ണി വരാത്തയിൽ നിന്നെത്തിനോക്കി ജ്യേഷ്ഠനെ കണ്ടു.

‘കുറച്ചു ചായ വാങ്ങിക്കൊടുക്കുവാൻ സമ്മതിക്കുമോ?’ അപ്പമേനവൻ മജിസ്ട്രേറ്റിനോടു ചോദിച്ചു.

പോലീസുകാർക്കു വിരോധമില്ലെങ്കിൽ എന്തുവേണമെങ്കിലും ചെയ്യാം, ഇപ്പോൾ അവരുടെ കസ്റ്റടിയിലാണ് മജിസ്ട്രേട്ട് ചോദിച്ചു: ‘എന്താ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ, കുറച്ചു ചായ വാങ്ങിക്കൊടുക്കട്ടെയോ എന്ന്.’

‘കൊടുത്തുകൊള്ളട്ടെ’ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ തുടർന്നു: ‘റിമാൻറിലാക്കിയശേഷം കൊടുക്കാം. കാതു വാർഡറുടെ പക്കൽ കൊടുത്താൽ മതി.’

അപ്പമേനവൻ അഞ്ചുറൂപ്പിക എടുത്തു വാർഡറുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

‘പോവാൻ വരട്ടെ-’ മജിസ്ട്രേട്ട് ചോദിച്ചു: ‘ഈ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് എന്നാൾക്ക് ജാമ്യം ആവശ്യപ്പെടുന്നുണ്ട്. പോലീസുഭാഗം എന്തു പറയുന്നു?’

‘ജാമ്യം കൊടുക്കാൻ പാടില്ലാത്തതാണ്, പ്രതികൾ കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരും അക്രമികളും തെമ്മാടികളും ആണ്. ഒളിവിൽ പോയേക്കും ഞങ്ങൾ ശക്തിയായി എതിർക്കുന്നു.’ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ പറഞ്ഞു.

‘ജാമ്യാപേക്ഷ തള്ളിയിരിക്കുന്നു’ മജിസ്ട്രേട്ട് ഹരിജിയുടെ പുറത്തുതന്നെ ഏഴുതി ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തു.

പോലീസുകാരും വാർഡും തടവുപുള്ളികളെ കൊണ്ടുപോയി. അപ്പമേനവൻ കോടതിയിൽ നിന്നു പുറത്തു കടന്നു, ഗോപാലനണ്ണിമോടൊപ്പം കാരിൽ കയറിയിരുന്നു. കാർ നീങ്ങി.

വാർഡർ ലോക്കപ്പിന്റെ തൊട്ടു കിഴക്കേമുറിയുടെ വാതിൽതുറന്നു. കുറുപ്പിനേയും നമ്പൂതിരിപ്പാടിനേയും അതിലേക്കാക്കി പറഞ്ഞു: 'മറോ കിടക്കുന്ന കള്ളമുറിക്കുട്ടനെയും ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരിൻ. എഴുന്നേല്ക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ കഷ്ണിന്മേൽ മുളകെഴുതിയാൽ മതി. കുശ്നിയിൽ നിന്നു ഒരു മുളകു കൊണ്ടുവരാം.'

അറുമുഖൻ ലോക്കപ്പി തുറന്നു, പതുക്കെ മേനവനെ പിടിച്ചെഴുന്നേല്പിച്ചു.

'പോവുക. ഇതിന്റെ കിഴക്കേ മുറിയിലേക്ക്,' അറുമുഖൻ തുടർന്നു: 'എന്റെ കഴുത്തിൽ പിടിച്ചോളൂ. ഞാൻ സഹായിക്കാം.'

അറുമുഖൻ മേനവന്റെ ഇടത്തെ കയ്യ് തന്റെ ഇടത്തെ തോളിലേക്ക് കയറ്റിവെച്ചു. മേനവൻ ഇടത്തുകാൽ ഊർത്തിപിടിച്ചു വലത്തുകാൽ ഊന്നി നിന്നു, വേദനയുടെ ചുളിവുകൾ ആ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നു. വാർഡും സഹായിക്കാനെത്തി. രണ്ടുപേരും കൂടി മേനവനെ റിമാൻറുമുറിയിൽ കടത്തിവിട്ടു, ലോക്കപ്പിന്റെയും തടവുമുറിയുടേയും വാതിലുകളടഞ്ഞു.

'അവിടെ ഇരിക്കിൻ.' വാർഡർ തുടർന്നു: 'കറച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾക്കുള്ള പായയും കമ്പിളിയും കൊണ്ടുവന്നു തരാം. എനിക്കിപ്പോൾ കുശ്നപ്പണിയുണ്ട്.'

‘ഇവിടെ കുത്തി ഇരുന്നോളി,’ ചക്കമത്തു ക്ഷണിച്ചു. ‘ഞങ്ങളുടെ പാതിൽ കുത്തിയുന്നോളി!’ മേനവൻ ചക്കമത്തിന്റെ വിരിപ്പിലിരുന്നു.

‘ചായയെവിടെ?’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘കൊണ്ടുവരാം.’ വാർഡർ പറഞ്ഞു.

‘ഏഴു ചായയും പലഹാരവും,’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘അതിനൊന്നും ഇവിടെ തരമില്ല, നിങ്ങൾക്കുമാത്രമേ ചായ തരാൻ ഓർഡറുള്ളൂ.’

‘എല്ലാവർക്കുമില്ലെങ്കിൽ എനിക്കും വേണ്ടാ. ഏഴു ചായവേണം.’

‘ഏഴു ചായ വേണമത്രേ,’ എന്താ ഗാഡാപ്പീസറോ?’ വാർഡർ വിവരിച്ചു: ‘മജിസ്ട്രേട്ട് സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു.’

‘എന്താ ഈ ഏഴിന്റെ കണക്ക്?’ ഗാഡാപ്പീസർ പുറത്തു ചെന്നു തുടർന്നു: ‘ഒന്നുകിൽ അനുവദിച്ച ഒരാൾക്ക് ഒരു ചായ, അല്ലെങ്കിൽ തടവുകാർക്ക് മുഴുവനും കൊടുക്കണം. കുറുപ്പശ്രമാന്റെ വക ഒരു ടീപാർട്ടി തടവുകാർക്കുവെട്ടു. കക്കാട്ടു നാട്ടുവാഴി ആദ്യം ജയിലിൽ വരികയല്ലേ?’

‘അതിനും വിരോധമില്ല, എല്ലാവർക്കുമായിക്കൊട്ടെ, എത്ര തടവുകാരുണ്ട് ഇവിടെ?’ കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘രാവിലെ ഇരുപത്തിരണ്ട്. ഇപ്പോൾ ഇങ്ങട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെ ഇരുപത്തിനാലു. ചെന്ന ലോക്കപ്പിലുളളതും,’ ചക്കമത്തു കണക്കു കൊടുത്തു.

‘എന്നാലങ്ങിനെ ആയോട്ടെ ഗാഡാപ്പീസരേ.’
വാർഡർ തുടർന്നു: ‘കുറുപ്പിന്റെ വക ടീപാർട്ടിയാണ്,
ഇതപത്തെട്ട ചായയും കടിയും. അതിനു മുന്നേ ഉറുപ്പി
ക. അഞ്ചുറുപ്പിക മുതലുണ്ട്, ബാക്കി ഒന്നര ഉറുപ്പി
കുക്ക് ഓര ബിരിയാണി ഇച്ചു ഓടിക്കും.’

‘ആയിക്കോട്ടെ,’ ഗാഡാപ്പീസർ സമ്മതിച്ചു.

‘അതിനിപ്പോൾ അതല്ലല്ലോ,’ വാർഡർ തുടന്നു:
‘ഇച്ചിപ്പോ ബടേനിനു തിരിയണമായിവില്ല. കുക്ക്
നിയിൽ പോണം. ഇതാ പഴിസ. നിങ്ങളൊന്നാ
കോപ്പുടെ ചായക്കാനിൽ പറഞ്ഞു കൊണ്ടുവരിച്ചു കൊ
ടുക്കിൻ.’

‘ഇടക്കു ഇൻസ്പെക്ടർ ചാടിവീണാലോ,’ ഗാഡാപ്പീ
സറായ ഗോപാൻനായർ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ചോ
ദിച്ചു.

‘ആ പേടി വേണ്ട.’ അരുമുഖൻ തുടന്നു: ‘മുപ്പർ
കംകേണ്ണസേവക്കു പോയിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി കണ്ടാലെ
ന്താ മജിസ്ട്രേട്ടു പറഞ്ഞിട്ടല്ലേ?’

‘മജിസ്ട്രേട്ടു കുറുപ്പിനമാത്രമേ ചായ പാസ്സാക്കിയി
ട്ടുള്ളൂ.’

‘അതൊന്നും സാരമില്ല. കുറുപ്പിന്റെ വകയായി
എല്ലാവരും ഒന്നു കുടിക്കട്ടേനോ.’ ഇനി ഈ കോൺ
ഗ്രസ്സഭരണം പോയി കമ്മുവിന്റെ ഭരണം വരുമ്പോൾ
കുറുപ്പച്ചൻ നമ്മുടെ മന്ത്രിയായാൽ നമുക്കിതു പറയാ
മല്ലോ.’

‘പാഞ്ഞോ. ചാമപറഞ്ഞോ’ ഗാഡാപ്പീസർ സമ്മതിച്ചു.

‘ഇപ്പോൾ പറയാം’ അരുമുഖൻ തുടർന്നു: ‘ഇന്നു നമ്മുടെ ചക്കമമ്മതിനും ചായക്കാരൻ കോപ്പക്കും നല്ല കേളോയി’.

അരുമുഖൻ ചായപ്പീടികയിലേക്ക് നടന്നു.

‘നടക്കട്ടെ ഒരു ടീപ്പർട്ടി നടക്കട്ടെ; എന്താ മേനോൻ’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘ഇന്നെന്റെ കല്യാണമല്ലെ? എനിക്കും ശ്രീമതിക്കും ആയുരാരോഗ്യസ്വസ്ഥതയുണ്ടാകട്ടെ നേർന്നുകൊണ്ട് എല്ലാവരും കടിക്കണം.’

മേനവന്റെ വിളറിയ മുഖത്തോടു പുഞ്ചിരി പരന്നു.

അപ്പമേനവന്റെ കാർ സബ്ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ കോടതിയിലേക്ക് കുതിച്ചു.

‘തൂട്ടിക്കച്ചേരിയിലേക്കത്ര നാഴികയുണ്ട്?’ അപ്പമേനവൻ ഒരു സിഗരറ്റു കത്തിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

‘പന്ത്രണ്ടുണ്ടാവണം’ ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

‘ഒരൊറ്റ സെക്കൻറു നഷ്ടപ്പെടുത്തു ഗോപാലാ. ആ പത്തു പരാത്തവിധത്തിൽ സ്റ്റീഡെടുത്തോളൂ’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: ‘മജിസ്ട്രേട്ടുകോടതിയിൽ നിന്നു പുറത്തു കടക്കുമ്പോൾ മണി പതിനൊന്ന് ഇരുപതാണ്. പതിനൊന്നുമുക്കാലിനു എസ്. ഡി. എം. കോർട്ടിലെത്തണം. ജാഗ്രത പോരാത്തതുകൊണ്ട് ജാമ്യം കിട്ടിയില്ലെന്നു വരരുത്’.

കാറിന്റെ ഗതിക്കു പേഗതകൂടി.

‘ഏതനെ വല്ലാതെ അടിച്ചിരിക്കുന്നു’ ഗോപാലനണ്ണി തുടർന്നു: ‘ചെളുത്ത മുഖം ചെമ്പരത്തിപ്പൂപോലെ ചുവന്നിരിക്കുന്നു. കഴുത്തിന്റെ പിന്നിൽ കരുവാളിപ്പുണ്ട്.’

‘അതൊക്കെയുണ്ടാവും’ മേനവൻ തുടർന്നു: ‘ഇതു കോൺഗ്രസ്സ് കാരുടെ ഭരണമാണ്. ഇപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സ് ഗാന്ധിജിയുടേതല്ല. ഇന്ത്യൻ മുതലാളികളുടേതാണ്. മുതലാളികളെന്നു പറഞ്ഞാൽ കോടീശ്വരന്മാർ അവരുടെ പണപ്പെട്ടി തൊട്ടാൽ തോട്ടവനെ കൊല്ലും.’

അപ്പമേനവൻ കയ്യിലുള്ള സിഗരറ്റു കുറി കളഞ്ഞു, മറൊന്നെടുത്തു കത്തിച്ചു.

‘ഈ നില തുടർന്നാൽ കോൺഗ്രസ്സ് അധികകാലം ഭരിക്കുകയില്ല. ഇവിടെ ആരേയും കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി പിടിച്ചു നശിപ്പിക്കാമെന്ന നില വന്നിരിക്കുന്നു. എനിക്കു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ട്. എന്റെ ഏതൻ ശിക്ഷിക്കത്തക്ക യാതൊരു പ്രവർത്തിയും ചെയ്തില്ല, ചെയ്തിട്ടുമില്ല’

‘മുപ്പർക്ക് ഇപ്പോൾ ചിലതൊക്കെ ചെയ്യാനുള്ള വാശി കൂടിയിരിക്കുന്നു’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: ‘ഇന്നത്തെ കല്യാണമങ്ങോട്ടു കഴിഞ്ഞാൽ ഏതുവേണമെങ്കിലും ചെയ്യാട്ടെ.’

‘അതിനു ജാമ്യംകിട്ടി ആളെ പുറത്തിറക്കിട്ടു വേണ്ടേ?’

അതിനാണലോ നമ്മൾ ശ്രമിക്കുന്നത്, മുഹൂർത്ത മാവുന്നതുവരെ ശ്രമിക്കും. രണ്ടു വീട്ടുകാർക്കും വരാവൂ

ന്ന അവമാനം ഇല്ലാതാക്കാൻ ആത്മാർത്ഥമായി ശ്രമിച്ചു എന്നു സമാധാനമുണ്ടല്ലോ.’

അവർ അധികമാനും സംസാരിച്ചില്ല. കാർ കൃതികുതിച്ചു മുന്നോട്ടു നീങ്ങുകയാണ്. അഭിമുഖമായി വരുന്ന കാരറ്റ് അവരുടെ ഹെററിയിൽ പൊടിയുന്ന വിതർപ്പതുള്ളികളെ ഒപ്പിയെടുത്തു ഒഴിഞ്ഞു മാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

കാർ സബ്ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേറ്റ് കോർട്ടിന്റെ മുററത്തേക്കു കടന്നു. ഡ്രൈവർ ഇറങ്ങി വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു. അപ്പമേനവൻ കാരിൽ നിന്നിറങ്ങി, കോടതിക്കോലാലിൽ കയറി.

സബ്ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേട്ടു അപ്പോഴും കോടതിയിൽ എത്തിയിട്ടില്ല. ഹെഡ്ക്വാർക്ക് ആഫീസിലിരുന്നു എന്തോ എഴുതുകയാണ്. അപ്പമേനവൻ അങ്ങോട്ടു കടന്നുചെന്നു ആയാളെ സലൂട്ട് ചെയ്തു. എന്നിട്ടു ആ വശ്യം പറഞ്ഞു.

‘ഇപ്പോൾ വരും. അവിടെ പുറത്തുപോയി ഇരുന്നൂ.’ ഹെഡ്ക്വാർക്ക് പറഞ്ഞു.

അപ്പമേനവൻ പുറത്തുകടന്നു. നിമിഷങ്ങൾ നീങ്ങുകയാണ്. ആയാൾ അസ്വസ്ഥനായി അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നു.

മണി പന്ത്രണ്ടായി. ഒരു കാർ തുടിക്കച്ചേരിയിലേക്കു വന്നു. കാർ ഓത്തു നിന്നതന്നെ ഹോറൻ അടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ശിപ്പാമി ഒരുങ്ങിനിന്നു. ഹെഡ്

ക്ലാക്ക് ഒരു കെട്ടു റിക്കാർട്ടു കളമായി ആപ്പീസുമുറിയിൽനിന്നും കോടതിയിലേക്കു കയറി.

കാർ കോടതിമുറയ്ക്കുന്നതിന്നു, ശിപായി അതിന്റെ അടുത്തത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തുകിസ്സായ് കാറിൽനിന്നു ഇറങ്ങുമ്പോഴാണ് ശിപായി കാരിയുള്ള കൂടെ എടുത്തു നിവർത്തിപ്പിടിച്ചു നിന്നു, തുകി ആ തണലിന്റെ അകമ്പടിയോടെ കോടതിയിലേക്കു നടന്നു. ആസ്ഥാനമണ്ഡപത്തിൽ കയറി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലക്കുകുളിർ തൂങ്ങിനിന്നിരുന്ന പക്ഷ ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി.

അപ്പമേനവൻ ഹരജിയുമായി അകത്തേക്കുകടന്നു, ആസ്ഥാനമണ്ഡപത്തിന്റെ അടുത്തുചെന്നു.

‘അവിടെ നിന്നാൽമതി.’ ശിപായി ഹരജിവാങ്ങി തടഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഹരജിയിൽ കോടതി മുദ്രപതിച്ചു തുകിയുടെ മേൽപ്പുറത്തേക്കുവെച്ചു.

‘എന്താ’ തുകി ചോദിച്ചു.

‘ഒരു ജാമ്യാപേക്ഷയാണ്.’ അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു.

തുകി കടലാസ്സെടുത്തു നോക്കി.

‘അനുവദിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല, പോലീസ് എതിർത്തിരിക്കുന്നു. സ്റ്റേഷനറി സബ്ജിസ്റ്റേട്ടു തള്ളിക്കളഞ്ഞതല്ലേ? പിന്നെ എന്തിനു ഇവിടേക്കു വന്നു?’ തുകി ചോദിച്ചു.

‘നീതി കിട്ടാൻ. കീഴ്ക്കോടതി തള്ളിക്കളഞ്ഞാൽ മേൽക്കോടതിയിൽ വരാമല്ലോ’.

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാക്ക് ജാമ്യം അനുവദിക്കില്ല.’

‘എന്നാൽ അതു എഴുതിത്തരണം. ഇതിന്റേയും മേൽക്കോടതിയിലൊന്നു പോയിനേക്കേണം,’

തുകി ഹരജിയുടെ പുറത്തേഴുതി ഒപ്പിട്ട മേശപ്പുത്തുനിന്നു തള്ളി. അതു ഫെഡ്ക്ലാക്ക് പിടിച്ചെടുത്തു, കോടതിമുദ്ര പതിച്ചു. എന്നിട്ടു അപ്പമേനവനു കൊടുത്തു.

അപ്പമേനവൻ ആ തള്ളപ്പെട്ട ഹരജിയുമായി പുറത്തു കടന്നു, വീണ്ടും ക്വാറിൽ കയറിയിരുന്നു.

‘നേരെ സെഷ്യൻകോടതിയിലേക്ക്’ അപ്പമേനവൻ ഡ്രൈവറെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു: ‘അതുകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ റ.മുക്ക് അവസാനിപ്പിക്കാം,’

‘സമയമെന്തായി?’ ഡ്രൈവർ ചോദിച്ചു.

‘പന്ത്രണ്ടു പത്തു,’ മേനവൻ ചോദിച്ചു: ‘എത്ര നാഴികയുണ്ട്?’

‘ഇരുപത്തഞ്ചിലധികമുണ്ട്, ഒരുമണിക്ക മുമ്പേ എത്താം,’ ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

കാർ വീണ്ടും കുതികുതിച്ചു. അപ്പമേനവൻ സിഗരറ്റു കത്തിച്ചു. വാഹനങ്ങളും വളവുചല്ലാത്ത റോഡിൽ ആ കാർ അമ്പത്തഞ്ചും അറുപതും നാഴിക വേഗത്തിലാണ് നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നത്, ഫറോക്ക് കഴിഞ്ഞു കല്ലായി കഴിഞ്ഞു. കാർ റെയിൽവേഗെയ്റ്റ് കടന്നു കോടതിയിലെത്തി, ഡ്രൈവർ വിയർത്താലിച്ച് അവശ

നായിരുന്നു, ആയാൾ ഇരുനടത്തിരുന്നു കാരിന്റെ വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു.

‘നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കാരിൽത്തന്നെ പുറത്തുപോയി വേഗം ഊണുകഴിച്ചോളിൻ’ അപ്പമേനവൻ പുറത്തേക്കിറങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ഇവിടെ തുക്കിക്കൊല്ലാ നധികാരമുള്ള കോടതിയാണു്, ഒരു വക്കീലിനെ കണ്ടുപിടിക്കട്ടെ.’

‘ഇപ്പോൾ ഉണ്ണേണ്ട’ ഡ്രൈവർ തുടൻ: ‘ഇനി ഇന്നൊരൊറ്റ ഊണു്. വൈകുന്നേരം കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടു്, ഞങ്ങൾ ചായയോ സോഡയോ കഴിച്ചോളാം’

‘ഇഷ്ടംപോലെ;’

അപ്പമേനവൻ വക്കീലന്മാരുടെ മുറികളുള്ള കെട്ടിടത്തിലേക്കു കയറി; പേരും ബിരുദം എഴുതിയ ബോർഡുകൾ ഓരോ മുറിയുടേയും ഉമ്മറത്തു് തൂങ്ങുന്നുണ്ടു്. ഒന്നിലും വക്കീലില്ല. അങ്ങനെ മുന്നോട്ടുനീങ്ങുമ്പോൾ ഒരു മുറിയിൽ ഒരു കറുത്ത കോട്ടുകാരൻ ഇരിക്കുന്നതു അപ്പമേനവന്റെ കണ്ണിൽപ്പെട്ടു. അപ്പമേനവൻ കുറച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി, ആ വക്കീലിന്റെ ശ്രദ്ധയാകർഷിച്ചു കൊണ്ടു് ഒരു സലാം വെച്ചുകൊടുത്തു.

‘എന്താ?’ ഒരു എലിയെക്കണ്ട പുച്ചയെപ്പോലെ വക്കീൽ എഴുന്നേറ്റു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

‘ഒരു ജാമ്യാപേക്ഷ സമർപ്പിക്കാനാണു്, സെഷ്യൻസ് കോർട്ടിൽ,’ അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു.

‘രാമൻനായർ, ആ റിക്കാർട്ടുവാങ്ങി ഒരു ജാമ്യാപേക്ഷ എഴുതിവെക്കൂ. നാളെ കൊടുക്കാം,’ വക്കീൽ

പറഞ്ഞു: 'ഹീസും എഴുത്തുകുലിയും വാങ്ങിക്കൊടു. സുഖമില്ല. തല വലിക്കുന്നു.'

വക്കിൽ കസേലയിലിരുന്നു കണ്ണുചിമ്മി മുഖംചൊത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗുഹസ്തൻ രാമൻനായർ വന്നു റിക്കാർട്ടുകൾ വാങ്ങാൻ കൈ നീട്ടി,

'അതു പററില്ല. ജാമ്യം കിട്ടുകയാണെങ്കിൽ ഇന്നു കിട്ടണം. നാളെ കിട്ടിയിട്ടു കാര്യമൊന്നുമില്ല.'

'ഇന്നു കിട്ടില്ല. നാളെത്തന്നെ കിട്ടുമോ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. കൊലക്കേസ്സൊന്നുമല്ലല്ലോ?'

'കൊലക്കേസ്സൊന്നുമല്ല' അപ്പമേനവൻ വിവരങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞു. അവരുടെ ആവശ്യവും.

'ജാമ്യം കിട്ടാൻ പ്രയാസമാണ്. വേണമെങ്കിൽ ഒന്നു ശ്രമിച്ചുനോക്കാം,' രാമൻനായർ തുടർന്നു: 'ഇപ്പോൾ ഉച്ചക്കു കോടതി പിരിയും. രണ്ടുമണിക്കു വീണ്ടും കൂട്ടമ്പോൾ ഹരജി സമർപ്പിച്ചുനോക്കാം. ഹരജി വിചാരണ വേണ്ടിവരികയാണെങ്കിൽ ഒരാഴ്ചക്കു നോക്കേണ്ട. അവിടുത്തെ സബ്ജൂഡ്ജർയ്ക്കുതോ അസിസ്റ്റാൻറ് പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടറുതോ ആരെങ്കിലുംവരുത്തി വാദം കേൾക്കേണ്ടിവരും.'

'ഇതൊരു ഭാഗ്യക്കുറിയാണ്' രാമൻനായരേ, ഹരജി സമർപ്പിച്ചു വിവരങ്ങളൊക്കെ പറയുക, ജഡ്ജിക്കു സന്തതസ്സുണ്ടായി ജാമ്യം അനുവദിച്ചുവെങ്കിൽ ഭാഗ്യമായി. ഇല്ലെങ്കിലോ? ഒന്നും വരാനില്ല.'

'ഭാഗ്യക്കുറിയാണെങ്കിൽ നോക്കാം.' രാമൻനായർ തുടർന്നു: 'വക്കിൽ സെഷ്യൻസിൽ ഡാജരാവാൻ ഒരു

പ്രാവശ്യത്തിന്നു ഇരുപത്തഞ്ചുറൂപ്പികയാണ് ഫീസ്. കടലാസ്സിന്നും എഴുത്തുകൂലിക്കും ഒക്കെക്കൂടി ഒരഞ്ചുറൂപ്പിക വേറെയും തരണം.

അപ്പമേനവൻ കടലാസ്സുകൾ രാമൻനായരുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. മടിയീൽനിന്നു പോഴ്സെടുത്തു മൂന്നു പത്തുറൂപ്പിക നോട്ടുകൾ എടുത്തു പാഞ്ഞു: 'കഴിയുന്ന വേഗം നോക്കൂ, സെക്കൻഡാലും വിലപിടിച്ചതാണ്.'

രാമൻനായർ റിക്കാർട്ടുകളും ഫീസും വാങ്ങി സ്വന്തം മേശയുടെ അടുത്തേക്കു പോയി. ഒരു അരപ്പായക്കു കലാസ്സെടുത്തു ഹരജി എഴുതാൻ തുടങ്ങി. വക്കീൽ അപ്പോഴും തലവലിയായി ഴരിക്കുകയാണ്.

ചില വക്കീലന്മാരും കക്ഷികളുംകൂടി സംസാരിച്ചു കൊണ്ട് കോടതിയിൽനിന്നു മടങ്ങിവരികയാണ്. വക്കീൽ കൺതുറന്നു.

‘എന്നാ കോടതി പിരിഞ്ചിതാ’

‘പിരിയമാട്ടെ’ വന്ന വക്കീൽ തുടർന്നു: ‘ആ കൊലക്കേസിലെ സാക്ഷി വിചാരണയാണ്. രണ്ടാം സാക്ഷിയെ വിചാരണ കഴിഞ്ഞാൽ കോടതി പിരിയാമെന്നാണ് ജഡ്ജി പറഞ്ഞത്. അതു തുടങ്ങിട്ടേയുള്ളൂ, അരമണിക്കൂറെങ്ങിനെയായാലും പിടിക്കും. ശാപ്പാടുകഴിച്ചു വരട്ടും’ ആ വക്കീൽ നടന്നു.

‘ഒരു സന്ദേഹമിരിക്കും’ അപ്പമേനവന്റെ വക്കീൽ മറ്റൊരു വക്കീലിന്റെ കൂടെ നടന്നു. അവരെ നൊക്കെയൊ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു.

‘ഏന്താ സഹസ്രനാമം.’ ഉണ്ണാൻ പോകുന്ന വക്കീൽ തുടർന്നു: ‘വേഗം പോയി ബാറിലിരുന്നോ. കോടതി പിരിയാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ പെറ്ററിഷനങ്ങു കൊടുക്ക്.’

സഹസ്രനാമത്തിന്റെ തലവേദന പോയി. അയാൾ കോട്ട ശരിപ്പെട്ടതായി. വക്കീൽ മുറിയിൽ കടന്നു ഹാജരാകുന്ന തലയിൽ വെച്ചു. രാമൻനായരോട് ഹരജിവാങ്ങി, കോടതിയിലേക്കു നടന്നു. അപ്പമേനവൻ പിന്നാലെയും.

സെഷ്യൻസ് കോടതിയിൽ വളരെയധികം ചെപ്പാട്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു കൊലക്കേസിയുടെ വിചാരണ നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. മണി ഒന്നായിട്ടും കോടതി പിരിയാതെ വിചാരണ നീണ്ടുനില്ക്കുന്നു. ഒരു പാടാളുകൾ അവിടെ തടിച്ചുകൂടിയിരിക്കുന്നു. സഹസ്രനാമവും അപ്പമേനവനും തിക്കിത്തിരക്കി കോടതിയിലേക്കു കടന്നു.

സഹസ്രനാമം ബാറിൽ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഒരു സീറിലിരുന്നു. ജാമ്യാപേക്ഷ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു, തൊപ്പി എടുത്തു അതിന്റെ മേലെയും, അപ്പമേനവൻ സഹസ്രനാമയുടെ പിന്നിൽ പാറിനിന്നു.

സെഷ്യൻസ് ജഡ്ജിയുടെ തലക്കു മുകളിലുള്ള ക്ലോക്ക് ഒന്നടിച്ചു. അതു ഒരുമണിയായിരുന്നില്ല. അര മണിയായിരുന്നു. സമയം ഒന്നര!

‘അതേ’ ജഡ്ജി എഴുന്നേറ്റു: ‘ഇപ്പോൾ പിരിയുക. രണ്ടുകാലിനു വീണ്ടും വിചാരണ തുടങ്ങാം.’

‘ഔവർ ഓണർ.’ സഹസ്രനാമം പീടകത്തെഴുന്നേറ്റു.

ജഡ്ജി കണ്ണട കയ്യിലെടുത്തു സഹസ്രനാമത്തെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി.

‘ഒരു ജാമ്യാപേക്ഷ.’

‘രണ്ടുകാൽ മണിക്ക വത്രം ഞാൻ നോക്കാം. ജഡ്ജി തുടർന്നു: ‘ശിപ്പായിയുടെ കയ്യിൽ കൊടുക്കൂ. ഞാൻ ഊണു കഴിക്കട്ടെ.’

സെഷ്യൻസ് ജഡ്ജി പിൻതിരിഞ്ഞു. പൊട്ടൻ ഒന്നുകൂടി തിരിഞ്ഞുനോക്കി, സഹസ്രനാമം എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കുകയാണ്. ജഡ്ജി ഒരു പുഞ്ചിരിയടക്കം.

‘എസ് സാർ,’ സഹസ്രനാമം തൊഴുതുകൊണ്ട് ‘ആ ഫാർജി ശിപ്പായിയെ ഏല്പിച്ചിട്ടു അപ്പമേനവനോടു പറഞ്ഞു: ‘ഗുരുവായൂരപ്പനോടോ പഴമ്പിയാണ്ടവനോടോ നല്ലവണ്ണം വിചാരിച്ചു പ്രാർത്ഥിച്ചോളൂ. ജാമ്യാകിട്ടും, ഞാൻ വല്ലതും വാരിശ്ശിന്താൻ വേഗം വരും.’

ആളുകൾ കോടതിയിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞു. സഹസ്രനാമവും പുറത്തിറങ്ങി. അപ്പമേനവൻ വരാന്തയിൽ കടന്നു നിന്നു.

‘ഇനി എന്തു വേണം? ഒരു ചായ കുടിക്കാം’ അപ്പമേനവൻ തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞു, കോണിയിറങ്ങാൻ തുടങ്ങുകയാണ്.

‘ഹർ “ൾ” പിന്നിൽനിന്നൊരു കൈകൊട്ടും വിളിയും: ‘അവിടെ നില്ക്കാൻ.’

അപ്പമേനോൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പിന്നിൽ നിന്നു ശിപ്പായി കുതിച്ചുവരികയാണ്. അപ്പമേനവൻ ഒരു കഴികൂടി കീഴ്പ്പോട്ടിറങ്ങി.

‘ഒന്നു നിൽക്കണം’ ശിപ്പായി ഓടി കോണിവാക്കിലെത്തി നിന്നുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘വിളിക്കുന്നുണ്ട്,’

‘ആരാ വിളിക്കുന്നത്?’ അപ്പമേനവൻ ചോദിച്ചു: ‘യജമാനൻ’

‘എന്തെജമാൻ?’

‘സേഷ്യൻസ് ജഡ്ജി’ അതു പറഞ്ഞപ്പോൾ ആ ശിപ്പായിയുടെ മുഖത്തു നവോദയ ഭർത്താവിന്റെ പേർ പറയുമ്പോളുണ്ടാവുന്ന ഒരു വൈവശ്യമുണ്ടായി.

‘എന്നെയാവാൻ വഴിയില്ലല്ലോ’ അപ്പമേനോൻ പരുങ്ങിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു. ‘നിങ്ങൾക്ക് ആളെ ഓരറിയാവൂ.’

‘അല്ല ഇബ്രായ്ത്തെത്തന്നെയാണ് വിളിച്ചത്.’ ശിപ്പായി തുടർന്നു: ‘ആ ബനിയൻ ഇട്ടുനില്ക്കുന്ന ആളെ എന്നാണ് പറഞ്ഞത്.’

അപ്പമേനവൻ വരാത്തയിലേക്കു കയറി. ശിപ്പായി വഴി ഒഴിഞ്ഞുകൊടുത്തു.

‘നടക്കൂ’ അപ്പമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘അല്ല, നടക്കൂ’ ശിപ്പായി വഴികാട്ടിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

അപ്പമേനവൻ സേഷ്യൻസ് ജഡ്ജിയുടെ വിശ്രമമുറയിലേക്കു കടന്നു, ജഡ്ജി കോട്ടു ഊരി സ്റ്റാൻറിന്മേൽ തൂക്കി ഒരു സിഗരറ്റു കത്തിച്ചു പുകവിട്ടുകൊണ്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

‘ഇരിക്കൂ’ ജഡ്ജി തുടർന്നു: ‘അപ്പമേനവനെപ്പോൾ വന്നു? എന്താ കാര്യം?’

അപ്പമേനവൻ ജഡ്ഢിയുടെ മുഖത്തേക്കുതന്നെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു.

‘എന്താ ഇങ്ങനെ തുറിച്ചുനോക്കുന്നത്?’ ജഡ്ഢി ചോദിച്ചു: ‘എന്നെ മനസ്സിലായില്ലേ?’

ജഡ്ഢിക്ക് ചിരി വന്നു.

‘പ്രിയപ്പെട്ട പത്മനാഭൻ’ അപ്പമേനവൻ ജഡ്ഢിയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘എനിക്കിതുവരെ മനസ്സിലായില്ല.’

‘എനിക്കാദ്യം മനസ്സിലായില്ല’ ജഡ്ഢി തുടർന്നു: ‘പിന്നെ കണ്ണട എടുത്തു കയ്യിൽ പിടിച്ചു നോക്കിയപ്പോഴാണ് ആളെ മനസ്സിലായത്. എന്താണിങ്ങനെ യൊരു വേഷം? എവിടെ നിന്നു വരുന്നു, ഒന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ലല്ലോ.’

‘ഒക്കെ പറയാം. താനെന്നെ രക്ഷിക്കണം’

ജഡ്ഢി ബലുദിച്ചു. വാതിലിന്റെ തിരശ്ശീലക്കുപ്പുറത്തു നിൽക്കുന്ന ജഡ്ഢിയുടെ ശിപായി ഹാജരായി, സ്ലാം ചെയ്തു.

‘റിക്കയെടുത്തു പൊയ്ക്കോളൂ, വേഗം ഒരൂണുകൊണ്ടുവത്ര’ ജഡ്ഢി പോക്കറ്റിൽ നിന്നു അഞ്ചുറൂപ്പികയുടെ നോട്ടെടുത്തു കൊടുത്തു.

ശിപായി അതെടുത്തു പുറത്തു കടന്നു,

‘എനിക്ക് ഊണു കഴിക്കേണ്ട’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: ‘ഞാൻ വളരെ വിഷമത്തിലാണ്. എന്റെ അളിയൻ ജയിലിലാണ്. അയാളെ ഒന്നു പുറത്തു കിട്ട

ണം, മജിസ്ട്രേട്ടും സബ്ജഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേട്ടും ജാമ്യം നിഷേധിച്ചിരിക്കുന്നു.’

‘കൊലക്കേസൊന്നുമല്ലല്ലോ?’ ജഡ്ജി ചോദിച്ചു.

‘അല്ല.’ അപ്പോഴും ആ സുഹൃത്തുക്കൾ നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

‘പരിഭ്രമിക്കേണ്ട.’ ജഡ്ജി അപ്പമേനവനെ പിടിച്ച് ചിരത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ഇരിക്കൂ. കൊലക്കേസൊന്നെങ്കിൽ പോലും ജാമ്യം തരാനുള്ള അധികാരമെന്തിരിക്കുന്നു?’

അപ്പമേനവൻ ഇരുന്നു. ജഡ്ജിയും.

‘എന്നാൽ ഇനി എന്നെ താമസിപ്പിക്കരുത്’

‘എന്തു പററി? അതു പറയൂ.’

അപ്പമേനവൻ ആ വിവാഹവർത്തമാനം മുഴുവനും പറഞ്ഞു.

‘സാരമില്ല.’ ജഡ്ജി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ശിപ്പായി ഇപ്പോൾ ചോറുകൊണ്ടുവരും, ഈ ഞെക്കിയുമ്പോഴേക്കും അളിയനെ വിട്ടുതരാനുള്ള കല്പന ഞാനെഴുതിത്തരാം. രണ്ടുമണിക്ക ഇവിടെനിന്നയക്കാം, എന്നാൽ പോരെ?’

‘മതി.’

‘ഇനിയൊന്നു ശ്വാസം നേരെ വിട്ടു.’ ജഡ്ജി തുടർന്നു: ‘താനില്ലെങ്കിൽ ഇന്നു ഈ സെഷ്യൻസ് ജഡ്ജിയില്ല. തുടിച്ചാവാൻപോയ ഏതെങ്കിലും പട്ടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു ഫീസിനുള്ള പണം തന്നു പരീക്ഷിക്കിത്തീർത്തു താ

നാണ്, ഇരുപതു കൊല്ലമായി അതു കഴിഞ്ഞിട്ടു, എ
ന്നാലും ഞാനത് ദിവസവും ഓർമ്മിക്കാറുണ്ട്, ഇന്നും
കൂടി ഓർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നു.'

'ഒരു സഹപാഠിക പത്തോ അൻപതോ ഉറപ്പിക
പരീക്ഷാഫീസടക്കാൻ സഹായിച്ചത് ഞാനത്ര കാര്യമാ
യി കണക്കാക്കിയിട്ടില്ല. എന്നാൽ രണ്ടു തറവാടുകളു
ടെ അഭിമാനം നിലനിൽക്കാൻ ഈ തന്നെ ജാമ്യം വള
രെ വിലപ്പെട്ടിട്ടുതാണ്.' അപ്പമേനവൻ എഴുന്നേറ്റു.

'എന്താ?' ജഡ്ജി തുടർന്നു: 'ഇത് അതിലും നി
സ്സാരമാണ്. എന്തെങ്കിലും വരകുകയേ വേണ്ടൂ.'

'എന്റെ മരണാഭിയാനം ക്രൈസ്തവരും താഴത്തു
ണ്ട്. ഞാൻ അവരെ കണ്ടു ഇപ്പോൾ വർത്തമാനം പറയട്ടെ.
അവരുണ്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ സമാധാനത്തോടെ പോയി ഊണു
കഴിച്ചു പെട്രോൾ പിടിച്ച് വന്നോട്ടെ.'

'എന്നാൽ പോയിവത്ര.' ജഡ്ജി കോടതിയിലേ
ക്കു കടന്നു.

അപ്പമേനവൻ പുറത്തുപോയി,

കോടതിയിലേക്കുപോയ ജഡ്ജി ഹരജി എടുത്തു പ
രിശോധിച്ചു. അതിന്റെ പുറത്തു ജാമ്യം അനുവദിച്ചു
പെന്തെഴുതി ഒപ്പിട്ടു. കോർട്ടുമുദ്രയും വെച്ചു വിശ്രമമുറി
യിൽ വന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു സിഗരറ്റു കത്തിച്ചു
എന്തോ ആലോചിച്ചു. പഴയ വിദ്യാർത്ഥിജീവിത
മാവാം,

'അവർ ഊണു കഴിച്ചിട്ടില്ല.' അപ്പമേനവൻ വി
ശ്രമമുറിയിൽ കടന്നു പറഞ്ഞു.

‘ഇതാ ജാമ്യം അനുവദിച്ചുതന്നിരിക്കുന്നു,’ ജഡ്ജി ആ കല്പന കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

‘നന്ദി,’ അപ്പമേനവൻ രണ്ടുകയ്യും കാട്ടി ആ കല്പന വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ഇനി എന്നെ വിട്ടു. ഞങ്ങൾ പോകട്ടെ.’

‘ഞാൻ കൊണ്ടുവരുന്ന ചോറും ഉണ്ടിട്ടേ പോകാവൂ.’ ജഡ്ജി പറഞ്ഞു: ‘അവരെ ഉണ്ണാനയക്കൂ.’

‘അവർക്കു സന്തോഷമായിരിക്കുന്നു. ഇനി ഇന്നു കല്യാണക്ഷേപിഞ്ഞിട്ടേ ഊണുള്ളൂ എന്നാണു പറയുന്നത്.’

‘എന്നാൽ ഞാൻ ഒഴിവാക്കുന്നു. സമയം കളയെണ്ട,’ ജഡ്ജി എഴുന്നേറ്റു തുടർന്നു: ‘ഒരു കാര്യം സൂക്ഷിക്കണം. പോലീസിനു വലിയ വാശിയുണ്ടെങ്കിൽ ജാമ്യത്തിനു വിട്ടാലും അറസ്റ്റ് ചെയ്യേക്കാം.’

‘അങ്ങനെ വന്നാലോ?’

‘ജാമ്യത്തിനു വിട്ടുകിട്ടിയ ഉടനെ കാറിൽ കയറി കൊണ്ടുപോവുക. പോലീസ് കൈകാട്ടിയാൽ നിൽക്കേണ്ടതില്ല. ഒരുപക്ഷേ പിന്നെ ഡ്രൈവറെ ശിക്ഷിച്ചേക്കാം.’

‘എന്നാലങ്ങനെ,’ ആ കല്പന കൂട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അപ്പമേനവൻ വിടവാങ്ങി. പെട്ടെന്നു അദ്ദേഹം ഓർത്തു: എന്റെ വക്കീൽ?

‘വക്കീൽ! ഓ-ഓ- അതു സാരമില്ല; ഞാൻ പറഞ്ഞതാളാം.’

അപ്പമേനവൻ പിന്തിരിഞ്ഞു. ശിപ്പായി വലിയൊരു പകുച്ചപ്പാത്രത്തിൽ ചോറുമായി വരുന്നതാണു് അദ്ദേഹം കണ്ടതു്.

‘ശങ്കനം നന്ദം. പൊയ്ക്കോളൂ.’ അനുയാത്ര ചെയ്യുന്ന ജഡ്ജി അപ്പമേനവനെ യാത്രയാക്കി.

അപ്പമേനവൻ കോടതിവളപ്പിൽ വന്നു കാറിൽ കയറി ഇരുന്നു. അപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം പ്രസന്നമായിരുന്നു.

കൃത്യം മൂന്നരമണിക്ക് അപ്പമേനവൻ മജിസ്ട്രേട്ട് കോടതിയിൽ ഹാജരായി. ഹെഡ്ക്ലാക്ക് അവിടെ ഇരുന്നു എന്തോ എഴുതുകയായിരുന്നു. മജിസ്ട്രേട്ട് വിശ്രമമുറിയിലാണ്. അപ്പമേനവൻ നേരെ വിശ്രമമുറിയിൽ ചെന്നു സെഷ്യൻസ് ജഡ്ജിയുടെ കല്പന മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ കയ്യിൽ വെച്ചുകൊടുത്തു.

‘ഇരിക്കൂ.’ മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു: ‘ജാമ്യം അനുവദിച്ചുകിട്ടിയതിൽ എനിക്കും സന്തോഷമുണ്ട്. ഇനി ഞാൻ താമസിപ്പിക്കുന്നില്ല.’

മജിസ്ട്രേട്ട് കോടതിയിൽ പോയി കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ കൊണ്ടുവരുവാൻ ശിപ്പായിയെ ഏല്പിച്ചു. എന്നിട്ട് ഹെഡ്ക്ലാക്കിനെ വിളിച്ചു വിശ്രമമുറിയിലേക്കു മടങ്ങി.

‘ജാമ്യശ്ശീട്ട് കൊടുത്തേക്കൂ.’ മജിസ്ട്രേട്ട് പറഞ്ഞു: ‘കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനു ജാമ്യം കൊടുക്കാൻ റിക്കാർട്ട് ശരിയാക്കൂ.’

ഹെഡ്ക്ലാക്ക് ജാമ്യശ്ശീട്ടുകൾ വാങ്ങി കോടതിയിലേക്കു പോയി.

‘എന്നോട്ട് അപ്രിയമുണ്ടാവരുത്.’ മാരാർ തുടന്നു: ‘ഞാൻ വളരെയധികം വിഷമിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ അതെന്റെ കാരമല്ല. എനിക്കും ചോറാണല്ലോ വലുത്.’

‘അപ്രിയമില്ല. ഇനി താമസിപ്പിക്കാതിരുന്നാൽ മതി.’ അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു.

‘ഇതാ, ഇപ്പോൾ കോടതിയിലേക്കു വന്നോളൂ,’ മജിസ്ട്രേട്ടു കോടതിയിലെ ആസ്ഥാനത്തു കയറി ഇരുന്നു.

സൈനാലി വാർഡർ പോലീസ് അകമ്പടിയോടെ കുഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ ഹാജരാക്കി.

‘ജാമ്യക്കാരെവിടെ?’ ക്ലാക്ക് ചോദിച്ചു.

അപ്പമേനവനും ഗോപാലനണ്ണിയും ഹെഡ് ക്ലാക്കിന്റെ അടുത്തുചെന്നു. ഹെഡ് ക്ലാക്ക് അവരെക്കൊണ്ടു ഒപ്പിടുവിച്ചു.

‘വത്ര,’ ഹെഡ് ക്ലാർക്ക് കുഞ്ഞിക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനേയും വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘ഇവിടെ ഒപ്പിട്ടു.’

കുഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പും ഒപ്പിട്ടു.

‘നിങ്ങൾക്കു ജാമ്യം അനുവദിച്ചിരിക്കുന്നു. അടുത്തമാസം അഞ്ചാംതിയതി കോടതിയിൽ ഹാജരാവണം’ മജിസ്ട്രേട്ടു തുടർന്നു: ‘പോവാം.’

പൊലീസുകാരൻ സലാംകൊടുത്തു മടങ്ങി.

‘വത്ര, തന്നെ ഇനി കല്യാണക്കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കാട്ടു,’ അപ്പമേനവൻ നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

‘ഇനി ഇന്നു കല്യാണം നടക്കുമോ?’

‘എന്താ നടക്കാതിക്കാൻ? കാറിൽ കയറി ഇരിക്കൂ.’

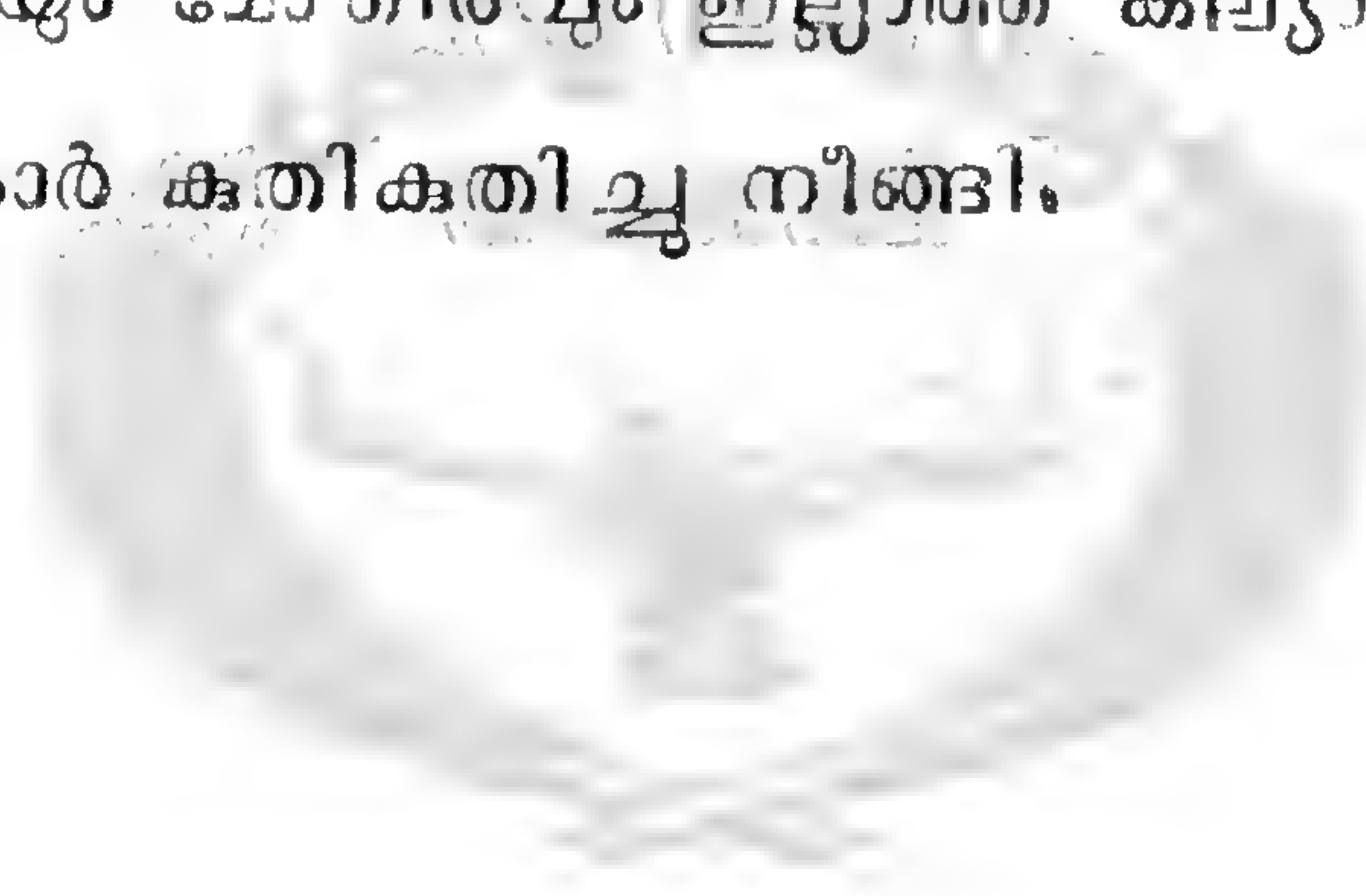
തടവുകാരനും ജാമ്യക്കാരനും കാറിൽ കയറിയിരുന്നു. പോലീസുകാരനും തടഞ്ഞില്ല. കാർ നീങ്ങി.

‘വീട്ടിൽ പോവുക, കുളിക്കുക, മുണ്ടുമാറുക, വാസനിയെ കൂട്ടുക, കലയാണപ്പന്തലിൽ ഹാജരാവുക.’ അപ്പമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘മാലയും മോതിരവും പൊപ്പീസു കസ്സു ധിയിലാണ്,’ കുഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘മാലയും മോതിരവും ഇല്ലാത്ത കലയാണം മതി,’

ആ കാർ കുതികുതിച്ചു നീങ്ങി.



‘നമ്മളിപ്പോൾ ഈ പോകുന്ന പോക്ക് എങ്ങോട്ടാണ്.’ കൃഷ്ണനണ്ണിനായർ ചോദിച്ചു.

‘എവിടേക്കാണ് പോകേണ്ടത്?’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പും ചോദിച്ചു.

‘ഒന്നും ഉറപ്പിച്ചിട്ടില്ലല്ലോ നെടുമ്പുറത്തുനിന്നിറങ്ങിയത്, ഈ വിഷമഘട്ടത്തിൽ നമ്മൾക്കൊരു വരനെ കിട്ടണം. ആ ഒരു ലക്ഷ്യമുണ്ട്.’ കൃഷ്ണനണ്ണിനായർ തുടന്നു: ‘ആപത്തിൽ സഹായിക്കുന്നവനാണ് ബന്ധു. നമുക്കു പല ബന്ധുക്കളുമുണ്ട്. ഈ സങ്കടത്തിൽ രക്ഷിക്കുന്നവരാരാണെന്നു കാണണം.’

‘വരന്റെ കയ്യിൽ നമ്മളെന്തൊക്കെ ആലോചിക്കണം?’

‘പലതും ആലോചിക്കേണ്ടതാണ്. തറവാടിത്തം, ധനസ്ഥിതി, പ്രായം, ആകൃതി, പ്രകൃതി, വിദ്യാഭ്യാസം, ചേച്ച്; അങ്ങിനെ പലതും.’

‘ഇപ്പോൾ ഈ പതിനൊന്നാമത്തെ മണിക്കൂറിൽ ഇതൊക്കെ ഒത്തുകിട്ടുമോ? ഒത്തുകിട്ടുന്നതു നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷെ ഒത്തു കിട്ടണമല്ലോ.’

‘എല്ലാം ഒക്കണമെന്നല്ല പറഞ്ഞത്. ചിലതൊക്കെ കുറഞ്ഞാലും തറവാടിന്റെ മാനം രക്ഷിക്കണം.’

‘വലിയവീട്ടിലൊന്നു പോയാലോ? അവിടെ ശങ്കരനണ്ണി എന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനാണ്, കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അവരുടെ ധനസ്ഥിതി ഇപ്പോൾ കുറച്ചു മോശമാണ്.’

‘ഇക്കാര്യത്തിൽ ധനസ്ഥിതി നമ്മൾ ഉഴിവാക്കുക. ധനസ്ഥിതി നെടുമ്പുറത്തു നായർവീട്ടിലുണ്ടല്ലോ. നാലാളു കണ്ടാലും കേട്ടാലും ഒരു മഹാപാപമായി എന്നു പറയിപ്പിക്കാത്ത ഒരു വരനെ കിട്ടണം. ശങ്കരനണ്ണി ആളെങ്ങിനെ?’

‘ആളൊന്നും തരക്കേടില്ല. ഒരു കണ്ണു ഉള്ളൂ.’

‘അയ്യോ അതു വയ്യ.’

‘എന്നാൽ നമുക്ക് മടപ്പിള്ളിനായർവീട്ടിൽ പോകാം. അവിടെ കുഞ്ഞനണ്ണിയുണ്ട്. വയസ്സ് കുറച്ചധികമായി. നാല്പതായിട്ടുണ്ടാവാണം. വിവാഹപ്രായം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.’

‘ആളെ എനിക്കു മനസ്സിലായി. ആയാൾക്കു മേലും കാലിന്മേലും ഒക്കെ ഒരു ചൊരിയില്ലേ?’

‘അതൊന്നും സാരമില്ല. കന്നി തുലാം കാലങ്ങളിൽ കുറച്ചൊരു കഷ്ടത കൂടിച്ചിരിക്കുകയുണ്ട്. അങ്ങിനെയായാൽ കൊണ്ടുനടക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ.’

‘അതും വയ്യ. പരസ്യമായിട്ടില്ലെങ്കിലും അയാൾക്ക് കുഷ്ടമാണെന്ന് ആളുകൾ പറയുന്നതു കേട്ടിട്ടുണ്ട്.’ കൃഷ്ണസ്തി കുറച്ചിട മൗനമവലംബിച്ചശേഷം തുടർന്നു: ‘ഞാൻ ചോദിക്കട്ടെ. നമുക്ക് മാങ്ങാട്ടേക്കു പോയാലെന്താ? കുട്ടനസ്തിയുടെ ഭയ്യുവീട്ടിലേക്ക്?’

‘അതിനി ശരിയാവില്ല. ഒരിക്കൽ ഞാനാലോചിച്ചതാണ്. അന്ന് അതു നടന്നില്ല. ഇപ്പോൾ അയാളുടെ മട്ടൊക്കെ മാറിയിരിക്കുന്നു.’

‘ആലോചിച്ച കഥ ഞാനും കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അതായിരുന്നു എനിക്കു ചോദിക്കാൻ മടി. കുട്ടനസ്തി വിചാരിച്ചാൽ അതു നടക്കും.’

കുട്ടനസ്തിക്കുറുപ്പ് കുറച്ചിട ഒന്നുപറഞ്ഞില്ല.

‘എന്താ മിണ്ടാത്തത്?’

‘അന്ന് ആലോചിച്ചപ്പോൾ അയാൾക്ക് സമ്മതമായിരുന്നു. അതു നടക്കില്ലെന്നു വന്നപ്പോൾ അയാൾക്കു കായ്ക്കത്തിൽ ശ്രദ്ധയില്ലാതായി. ഇപ്പോൾ വിവാഹകാര്യം പറ്റാത്താൽ ആയാൾ പറയും, സ്ത്രീധനം കിട്ടണമെന്ന്. പിന്നെ അന്ന് നെടുമ്പുറത്തുള്ളവർ പറഞ്ഞ കാരണം ഇപ്പോഴും ഇല്ലാതായിട്ടുണ്ടില്ല.’

‘എന്താ കാരണം പറഞ്ഞത്? അന്വേഷിച്ചുവെന്നു നടന്നില്ലെന്നു മാത്രമാണ് ഞാൻ കേട്ടുള്ളത്.’

‘കുടിക്കുമെന്നായിരുന്നു ആക്ഷേപം. അതിപ്പോഴുണ്ട്. ഉണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല, കുറച്ചധികവുമായിരിക്കുന്നു. എന്റെ ഭാര്യാസഹോദരനാണെങ്കിലും ഞാനതൊന്നും മറച്ചുവെക്കാനൊരുക്കമില്ല.’

‘കുടിക്കുമെന്നല്ലേ? ഇപ്പോൾ ആരാ കുടിക്കാത്തത്? വല്ലാതെ ഉപദ്രവകരമായ വിധത്തിലൊക്കെയുണ്ടോ?

‘അത്രക്ക് ഉപദ്രവകരമാണല്ലോ’ കട്ടനണ്ണ തുടർന്നു: ‘കിട്ടുന്ന കാശൊക്കെ അതിനേയുള്ളൂ. ഇവിടെ മലബാറിൽ കള്ളിപ്പെന്നാണല്ലോ വെപ്പ്. ധാരാളമുണ്ട്. പക്ഷെ കിട്ടണമെങ്കിൽ കാശ് ധാരാളം കൊടുക്കണം, ഒളിവിലുമാവണം. അതുകൊണ്ടു ആയാൾക്ക് ഇപ്പോൾ ഇടക്കിടക്കൊരു ഗുരുവായൂർത്തൊഴലാണ് തൊഴിൽ. അവരുടെ സാമ്പത്തികസ്ഥിതി വളരെ മെച്ചപ്പെട്ടതല്ലെന്നറിയാമല്ലോ, എന്റെ ഭാര്യയും അയാളും അവരുടെ അമ്മയും മാത്രമാണ് ആ ഭാഗത്തുള്ളത്. അവർക്കു മുന്നൂറു പറ്റിനെല്ലു കഷ്ടിച്ച് പാട്ടാ കിട്ടാനുണ്ട്, പാട്ടക്കാർ അതു മുഴുവനും കൊടുക്കില്ല. കിട്ടുന്നത് വാങ്ങി ആയാൾ ഗുരുവായൂർക്ക് നടക്കും. കുറന്നുകുളത്തു് മദ്യനിരോധനമില്ലല്ലോ. അവിടെ പോയി കയ്യിലുള്ള കാശു കഴിയുന്നതുവരെ കുടിക്കും. കാശു കഴിഞ്ഞാൽ കുത്തനെ മടങ്ങി വീട്ടിൽ വരും. വന്നാൽ കാശുണ്ടാക്കാനുള്ള ആലോചനയായി, വല്ലതും ‘ഒത്തുകിട്ടിയാൽ വീണ്ടും നടക്കും.’

‘ഈ സ്വഭാവം നമ്മളൊക്കെക്കൂടി പാഞ്ഞാൽ മാറാൻ കഴിയില്ലേ?’

മാറാൻ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നില്ല. ഇവിടെയും ധാരാളം കുടിക്കാൻ കിട്ടും. പക്ഷെ കാശു വളരെയധികം കൊടുക്കണം. പിന്നെ എപ്പോഴും പേടിച്ചുകൊണ്ടു കഴിയുകയും വേണം’ കുറുപ്പ് സ്വരം തഴ്ന്നു തുടർന്നു: ‘മജിസ്ട്രേറ്റാണെങ്കിലും ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു പറയുകയാണ്, ഞാൻ കുടിക്കാറുണ്ട്, എന്റെ ധനസ്ഥിതികൊണ്ടും നിലകൊണ്ടും അതാരുമു അറിയുന്നില്ല.’

‘കുടിച്ചുവെന്ന് തെളിവു കൊണ്ടുവന്നാൽ ഞാൻ ശിക്ഷിക്കാറുണ്ട്. എന്നിവരോട് വലിയ വിദ്വേഷമൊന്നും തോന്നാറില്ല, എന്റെ മനസ്സാക്ഷി മറച്ചുവെക്കാതെ പറയുകയാണെങ്കിൽ ഞാനൊരു കുറ്റമായി കണക്കാക്കാറില്ല. നിയമമല്ലേ എന്നു വിചാരിച്ചു വല്ലതും പിഴ വിധിക്കും.’

‘ആ ഒരു കുറ്റം ആയാൽക്കൂടെ.’

‘അതൊരു കുറ്റമല്ല’ കൃഷ്ണൻണ്ണി തുടർന്നു: ‘മാങ്ങാട്ടനായരാണ്, തറവാടിത്തമുണ്ട്, അത്യാവശ്യം കഴിഞ്ഞുകൂടാനുമുണ്ട്. പ്രായം അധികമായിട്ടില്ല, പത്താംതരം വരെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് കുട്ടനുണ്ണി പാഞ്ഞാൽ നടക്കുമെങ്കിൽ ഇതു നടത്തിച്ചുതരണം. പണ്ട് ആലോചിച്ചു, അപ്പോൾ നിരസിച്ചു എന്നു വൈരാഗ്യമൊന്നും വിചാരിക്കരുത്. ഇപ്പോൾ തറവാടേക്കും, ബന്ധുക്കളേക്കും കാല് വിടിച്ചുപേക്ഷിക്കുകയാണ്. കാലു പാടിപ്പാൽ മുഖത്തു ചവിട്ടരുത്.’

‘ഇനി എങ്ങോട്ടാ?’ ഡ്രൈവറാണ് ചോദിച്ചത്.

അതു വരെ അവരുടെ കാർ, മുമ്പിൽക്കണ്ട ഒരേ ഒരു റോഡിൽക്കൂടെ മുന്നോട്ടു നീങ്ങുകയായിരുന്നു. ഈ പ്രശ്നം ഡ്രൈവർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ ഒരു മുക്കുട്ടപ്പുരുവഴിയിലെത്തിയിരിക്കുകയാണ്.

‘ഇടത്തോട്ടോ, വലത്തോട്ടോ?’ കാർ ഓഫ് ചെയ്താൽ പിടിച്ചു നിറുത്തി പിന്നോക്കം തിരിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ട് ഡ്രൈവർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘പറയാം’ കൃഷ്ണൻ്റെ തുടർന്നു: ‘ഒരുകിൽ നിറുത്തു, ഞങ്ങളാലോചിക്കട്ടെ’

ഡ്രൈവർ കാർ നിറുത്തി പുറത്തിറങ്ങി. കുറച്ചു നീങ്ങി ഒരു ബിഡി എടുത്തു കുതിച്ചു കാത്തു നിന്നു.

നേരക്കു ഇടത്തോട്ടു പോയുക കൂട്ടനണ്ണി തുടർന്നു ‘വലിമവീട്ടിൽ പോയി കണ്ടണ്ണിമുപ്പിൽനാലരെ കാണാം. ശങ്കരനണ്ണിയുടെ കായ്കാലോചിക്കാം.’

‘അതു വയ്യ കൂട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പേ. നമ്മളാ മനഷ്യരല്ലേ? തമ്മെക്കു ചെറുപ്പം, കണ്ടാലും തരക്കേടില്ല. നമ്മളൊരു ഒരറക്കണ്ണനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയിക്കൊടുത്താൽ.....’

‘മൊറാരു വഴിയും എനിക്കു തോന്നിയില്ല.’

‘കൂട്ടനണ്ണി പറഞ്ഞാൽ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി കൂട്ടാക്കില്ലേ? ആദ്യം അതാലോചിക്കുക. ഒരു വിധത്തിലും അതൊക്കില്ലെങ്കിൽ പിന്നെ എന്തു പേണമെന്നാലോചിക്കാം,’

‘അതു പാശാൻ ഞാനല്ല നല്ലത്.’ കുട്ടനുണ്ണി രണ്ടനാലു സെക്കൻറിനുശേഷം തുടർന്നു: ‘എനിക്കതു പറയാൻവയ്യ. ആയാൾക്കിപ്പോൾ വിവാഹകാര്യത്തിൽ ചില അഭിപ്രായമൊക്കെയുണ്ടായിരിക്കുന്നുവെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലെ? ഭാഗ്യവശം അങ്ങനെയാണ് പറഞ്ഞത്?’

‘അതെന്താ?’

‘ഇനി വിവാഹം കഴിക്കണമെങ്കിൽ പിടിപ്പതു സ്രീധനം കിട്ടണമെന്നാണ് അയാളുടെ വാശി. തറവാട്ടിൽ കാച്ചു കടമുണ്ട്. അതു വീട്ടാനുള്ള സ്രീധനം കിട്ടണമത്രെ. അതു മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ട് ഞാനങ്ങിനെ പറയും?’

‘കടമെത്രയുണ്ട്?’

എല്ലാംകൂടി ഒരു പത്തിന്റെ മീതെ കാണാം. ദൈവാധീനംകൊണ്ടും കാരണവന്മാരുടെ മനസ്സുകൊണ്ടും കഷ്ടിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാനുള്ള വക എനിക്കുണ്ട്. ഞാൻ ഭാര്യവീട്ടിലെ കാര്യങ്ങളൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല. തള്ളയും മകനുംകൂടി അവരുടെ ഇഷ്ടം നടത്തട്ടെ എന്ന് വിചാരിച്ച് വിട്ടു നിന്നിട്ടേയുള്ളൂ. ആയാൾ വാരിവലിച്ചു കടമുണ്ടാക്കി, വേണ്ട. ആ കാര്യം നമുക്കാലോചിക്കേണ്ട. പത്നീനാഥിരും ഉറപ്പിക സ്രീധനംവാങ്ങി ആയാൾ കലയാണം കഴിച്ചോട്ടെ.’

കുറച്ചിട കൃഷ്ണനുണ്ണിയാണ് ആലോചനയിലാണത്രെ.

‘പോവുക. ഇടത്തോട്ടു പോവുക. നമുക്ക് ശങ്കരനുണ്ണിയുടെ കാര്യം ആലോചിക്കാം.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു:

‘ഇന്ദ്രൻ മുഹൂർത്തസമയത്തു കാര്യം നടക്കട്ടെ. ഇഷ്ടമല്ലെങ്കിൽ നാളെ വിവാഹമോചനം നടത്താമല്ലോ. പിന്നെ സാധനം ആലോചിച്ച് ഒരാളെ കണ്ടുപിടിക്കാം, നന്മിരിസ്രീകളോടുകൂടി പുറപ്പെട്ടുവന്നു നടത്തുന്ന കാലമാണല്ലോ ഇത്. ആ വഴിക്കു പോയാൽ ഒരാളെ കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരാളെയും ആലോചിക്കാം.’

‘ഒരാളോരു ഒരാളെണ്ണൻ. മറ്റൊരാളോരു കുപ്പുരോടി. കുറച്ചു വിഷമമുള്ള സമയമാണെങ്കിലും നമ്മൾ ഒരു പെൺകുട്ടിക്കു ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞെടുത്ത് കൊടുക്കുകയാണ്.’

‘കാര്യമൊക്കെ ശരിയാണ്, പക്ഷെ എല്ലാം തികഞ്ഞ ഒരാളെ കിട്ടുമെ? എല്ലാം തികഞ്ഞ ഒരാളായിരുന്നു കണ്ടുകൂടാൻ, ആയാളല്ലേ ഇപ്പോൾ കൊലപ്പെടുത്തിയായിപ്പോയതു?’

‘സ്രീധനം കൊടുക്കാം. നമുക്ക് മാങ്ങാട്ടേക്കു പോവുക. ചന്ദ്രശേഖരനാണിതെന്നു കണ്ടു എല്ലാ വർത്തമാനവും പറയുക. ഈ വിഷമത്തിൽ നിന്നും അയാൾ വിചാരിച്ചാൽ നമ്മളെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയും, നാലോ അഞ്ചോ ആയിരം ഉറപ്പിക സ്രീധനം കൊടുത്താലും നെടുമ്പുറത്തു വീട്ടുകാർ ലെച്ചുപോവില്ല. പോവുക, സ്രീധനത്തിന്റെ കാര്യം ഞാനേറും. കുട്ടനാണി ഞങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ഉന്നിപ്പറഞ്ഞാൽ അയാൾ സമ്മതിക്കും.’

‘എന്താണു പറയേണ്ടതെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. അഭിധന സ്രീധനം വാങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമിച്ചു എന്ന ലോകപവാദത്തെ എനിക്കു ഭയമുണ്ട്. പിന്നെ ഒരിക്കൽ ആലോചിച്ചു നിരസിച്ചു കാര്യവും.’

ഞാനിപ്പോൾ രാജപുരത്തിലേക്കുവന്നു. ആലോചിച്ചു പറയുന്നതല്ല. അയ്യായിരം ഉറപ്പിക സ്രീധനമായി കൊടുക്കാം. തറവാടിന്റെ മാനമല്ലേ വലുത്?’

‘എന്നാൽ നമുക്കു മാങ്ങാട്ടേക്കു പോവാം, കായ്പ്പാട്ടേക്കു കൃഷ്ണനല്ലിതന്നെ ആയാളോട് പറയണം, ഞാനൊരു സാക്ഷിയാണിനില്ലാ.’

‘പോവാം, വലുത്താട്ട്.’ കൃഷ്ണനല്ലിനായർ തലപൊത്തിട്ടു ധൈര്യവരോടു കല്പിച്ചു.

ധൈര്യൻ കാരിൽ കയറി വലത്തോട്ടു തിരിച്ചു മാത്രമുണ്ടു.

‘ഞാൻ വളരെയധികം വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടുണ്ട്. ഈ സ്രീധനക്കാരും വിചാരിക്കുമ്പോൾ.....’ കുറുപ്പ് നിറുത്തി,

‘അതു സാരമില്ല. അയ്യായിരം ഉറപ്പിക ഞാൻ ഏറ്റവും പിന്നെ കഴിവുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തല്ലേ ബന്ധപ്പെടുന്നത്? തക്കത്തുള്ളതെല്ലാം ആയാൾക്കുണ്ടല്ലോ?’

‘ആദ്യ നമുക്കുമാത്രം കണ്ടു ചോദിക്കാം. ആയാളുടെ നിലപാടുകൾ, ഞാൻ നിശ്ചയിച്ചു പറഞ്ഞാൽ ആയാൾ സമ്മതിക്കേണ്ടതാണ്. ഇതുവരെ അങ്ങിനെയേ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളൂ.’

‘അതുതന്നെയാണ് ഞാനും പറയുന്നത്. കുട്ടനല്ലി മാത്രമാണ് ആയാളുടെ ബന്ധ. കുട്ടനല്ലി പറഞ്ഞാൽ കൂട്ടാക്കില്ലെങ്കിൽ പിന്നെ ആരുപറഞ്ഞാലാണ് കൂട്ടാക്കുക?’

‘ഞാനെങ്കിലും കഴിയുന്നതൊക്കെ ശ്രമിക്കാം.’

‘എന്നാൽ മതി. ആ പാൾക്കു പണ്ടുതന്നെ കുട്ടിയെ വിടിച്ചിരിക്കുന്നു. അതു കാണാണല്ലോ അന്നൊരാലോ ചന്ദ്രനായത്. പിന്നെ ഇടക്കവന്നു ചാടിയ ഈ വിവാഹനിശ്ചയമാണ്. അതിന്നു ഞങ്ങളിപ്പോൾ കാലു വിടിച്ചു അപേക്ഷിക്കുന്നുമുണ്ട്.’

‘അതെ. വേണമെങ്കിൽ ആ പാൾക്കു സമ്മതിക്കാം.’

‘കോയ്മയൊക്കെ ശുഭമായി കലാശിച്ചാൽ മതിയായിരുന്നു.’

അവർ പിന്നെ അധികമാനും സംസാരിച്ചില്ല. കാർ ഒരു നല്ല നാഴിക നിന്നു.

‘നിന്തു. ഇവിടെയാണ് നമുക്ക് ഇറങ്ങേണ്ടതു’ കുട്ടനണ്ണി തുടർന്നു: ‘ഇവിടെ കുറച്ചു നടക്കണം.’

കാർ നിർത്തി

‘എത്ര ദൂരമുണ്ട്?’ കൃഷ്ണനണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല, ഏറിയതു ഒരു നാഴിക.’

കുട്ടനണ്ണിയും കൃഷ്ണനണ്ണിയും ഇറങ്ങി. തീപോലെ യുള്ള വെയിൽ! അപ്പോഴാണ് കുടയെടുക്കാത്തതിന്റെ വിഷമം അവർക്കനുഭവപ്പെട്ടത്.

‘ഹായ്. വല്ലാത്തൊരു വെയിൽ’ കുട്ടനണ്ണി പറഞ്ഞു:

‘നടക്ക, വെയിൽ കണ്ടു പേടിച്ചുനില്ക്കാൻ നിറുത്തിയില്ലല്ലോ. കുട്ടനണ്ണി! വേഷി തലയിലിട്ടോളം, ഞാൻ വെയിൽ കൊണ്ടോളാം.’

‘അതു പറിപ്പൂ’ കട്ടനണ്ണി വേഷ്യയെടുത്തു വിരത്തിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു. ‘ഇതാ ഒരു തല പിടിച്ച്യാളു. നമുക്ക് ഇതുകൊണ്ടൊരു മേലാപ്പുണ്ടാക്കാം.’

ആ നാടുവാഴികൾ ഇടവും വലവുമായി ഖദർ വേഷ്യിക്കൊണ്ടു മേലാപ്പു പിടിച്ചു റോട്ടിൽ നിന്നു പാടത്തേക്കിറങ്ങി, വെള്ളം വറ്റാൻ തുടങ്ങുന്ന കണ്ടങ്ങളിൽ, വയറായ നെൽച്ചെടികൾ ഗർഭഭാരാലസകളെപ്പോലെ നിന്നിരുന്നു. വീതി കുറഞ്ഞ വരമ്പത്തുകൂടെ രണ്ടു പേർക്കൊന്നിച്ചു നടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് മുന്പേ നടന്നു. അവർ തെക്കുവടക്കു പിടിച്ചിരുന്ന മേലാപ്പ് കിഴക്കുപടിഞ്ഞാറാക്കി നീക്കി.

രണ്ടു ഫർലേങ്ങെ നടന്നശേഷം അവർ പാടത്തു നിന്നൊരു കുന്നിൻചരുവിലേക്കു കയറി, വടക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു ആ കുന്നിനെ ചുറ്റി വീണ്ടും പടിഞ്ഞാറോട്ടിറങ്ങി മറ്റൊരു പാടത്തേത്തി. ആ പാടത്തിന്റെ മറു കരയിലാണ്, മാങ്ങാട്ടനായർവിട്ടിൽനിന്നു ഭാഗം പിരിഞ്ഞുപോന്ന ഇട്ടിച്ചിരിയമ്മയുടെ താവഴി. ഒരു ചിറ്റുവിളക്കിനു ഏറിഞ്ഞ നാളികേരത്തിന്റെ ചിതറിത്തെരിച്ചു പൊട്ടുപോലെ ആ വലിയവീടിന്റെ ഈ കൊച്ചു താവഴി അവിടെ വീണു കിടക്കുന്നു.

‘അതാണ് വീട്,’ കട്ടനണ്ണി ചൂണ്ടിക്കാട്ടിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘ശ്രദ്ധിക്കാനാളില്ല. ഒക്കെ അനാഥമാണ്.’

‘സമയമെന്തായിട്ടുണ്ടാവും. വാച്ചെടുത്തില്ല. നമ്മളൊന്നുമെടുത്തില്ല. മുമ്പും പിമ്പും നോക്കാതെ പുറപ്പെട്ടു’

‘ഒരു മണി കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും’

‘ചന്ദ്രശങ്കരൻ എസ്. എസ് എൽ സി. പാസ്സായിട്ടില്ലല്ലോ.’

‘ഇല്ല. ആയാൾ തക്കമുണ്ടാകട്ടെ ക്ലാസ് മെമ്പർമാണ്. മൂന്നുകൊല്ലം പത്തിൽ പഠിച്ചു. ആയാൾ മൂന്നാം കൊല്ലമാണ് പരീക്ഷിക്കേണ്ടതെന്നും ആ ക്ലാസ്സിലെത്തി.’

‘ഇനി പ്രൈവറായി പരീക്ഷയ്ക്ക് പോയിട്ടുണ്ടോ?’

‘ആയാൾ പാസ്സാവാൻ പ്രയാസമാണ്.’

അവർ മങ്ങാട്ടുപുത്തൻവീട്ടിലെ പടിക്കലിൽ. ആ വീട്ടു വളരെ ചെറിയതാണ്. നാട്ടുവാഴിത്തത്തിന്റെ മാതൊരു മേന്മയും അതിനുള്ളായിരുന്നു. ഒരു പടിഞ്ഞാററിയും മൂന്നുപുറം താഴ്വാരവും. അതുതന്നെ ചെത്തിത്തുളിയില്ല. വളപ്പിനു വേലിയില്ല. അവിടെ വിടയായി ഒന്നരണ്ടു തെങ്ങിൻതടുകൾ ഉണ്ട്. അതിന്റെ ചുവട്ടിൽ ചില പശുക്കൾ വിശ്രമിക്കുന്നു. ആ വളപ്പിൽ ആകെ ഉണ്ടായിരുന്നത് ഉമ്മറത്തു ഒരു മാവാണ്. അതും വെട്ടിവീശിയിരിക്കുന്നു. ആ മാവു ഇപ്പോൾ പലകുളാക്കാൻ ‘കാമര’ത്തിനു കാലു കുഴിക്കുന്ന ചില പണിക്കാർ മുററത്തുണ്ട്. ഒരു കച്ചവടക്കാരൻ മാപ്പിള തെക്കേ താഴ്വാരത്തിന്റെ തിണ്ണയിൽ കിടക്കുന്നു.

‘അ: ആ’ വളപ്പിലേക്കു കയറിയ ഉടനെ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞുപോയി: ‘അതും വെട്ടിവീരൂ.’

കുറുപ്പ് കൂട്ടതലൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. പലതും പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ കൂടെ ഒരു തറവാടിയുണ്ടല്ലോ. ആയാൾ എല്ലാം ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളിലേക്കു ഒതുക്കിവെച്ചു. ആ തറവാടികളെക്കണ്ട് പണിക്കാർ ഒതുങ്ങിയില്ല. കച്ചവടക്കാരനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

‘ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണിയില്ലേ ഇവിടെ?’ കുറുപ്പ് കോലായിൽ കയറിക്കൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

‘ഇതുവരെയുണ്ടായിരുന്നു,’ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റ കച്ചവടക്കാരൻ തുടൻ: ‘ഉച്ചക്കലെ ശാപ്പാട്ട് കഴിഞ്ഞു കപ്പായവും കുടയുമെടുത്തങ്ങട്ടു പോയി.’

‘ഇവിടെ ആരുമില്ലേ? ഉണ്ണി എങ്ങോട്ടാ പോയത്?’ കട്ടനണ്ണി കുറച്ചുറക്കെ വിളിച്ചുചോദിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: ‘ആ വെയിലത്തു നില്ക്കൂ, ഇങ്ങോട്ടു കോലായിലേക്കു കയറൂ.’

‘ആരാ അത്?’ ഇട്ടിച്ചിരിയമ്മ അകത്തുനിന്നു വിളിച്ചുചോദിച്ചുകൊണ്ട് പുറത്തേക്കുവന്നു. പെട്ടെന്നു കട്ടനണ്ണിയെയല്ലാതെ മറെറാരാളെയുംകൂടി കണ്ടപ്പോൾ അവർ പിന്നോക്കത്തന്നെ വലിഞ്ഞു, വാതിൽപ്പൊളിയിൽ മറഞ്ഞുനിന്നു ചോദിച്ചു: ‘അപ്പോൾ എന്തേ ഈ നട്ടുച്ചക്കിങ്ങനെ?’

‘ഉണ്ണി എവിടെ?’

‘ഉണ്ണിയോ? ഉണ്ണി ഗുരുവായൂക്ക് പോയി,’ ഇട്ടിച്ചിരിയമ്മ സ്വരം താഴ്ന്നു ചോദിച്ചു: ‘മററത് ആരാ?’

‘അവിട്ടത്തൂർ നായരാണ്.’

‘അവിട്ടത്തൂർ നായരോ?’ ഇട്ടിച്ചിരിയമ്മ തുടൻ: ‘മജിസ്ട്രേട്ടല്ലേ? കാലുകഴുകാൻ ഒരു കിണ്ടി വെള്ളം കൊണ്ടുവരട്ടെ.’

‘വരട്ടെ. അതൊന്നും വേണ്ട,’ കട്ടനണ്ണി തുടൻ: ‘ഉണ്ണി പാടിട്ടെത്ര നേരമായി?’

‘പോയിട്ടൊരു രണ്ടു നാഴികയായിട്ടുണ്ടാവാം, പത്രാഭരയുടെ ബസ്സിനാണ് എന്നും പറഞ്ഞിട്ടാണ് ഇവിടെനിന്നിറങ്ങിയത്.’ അവർ തുടൻ ചോദിച്ചു, ‘എന്താ വിശേഷിച്ച്?’

‘വിശേഷിച്ചൊന്നുമില്ല, ഉണ്ണിയെ ഒന്നു കാണണം. എന്നാൽ ഞങ്ങളിറങ്ങട്ടെ.’

തന്റെ ഭാര്യഗൃഹത്തിന്റെ ദയനീയസ്ഥിതി കൃഷ്ണൻണി കാണുന്നതിൽ കുറുപ്പിന്നാരു വല്ലായ്മയുണ്ടായിരുന്നു. കഴിയുന്നതും വേഗം പുറത്തുകടക്കണമെന്നായിരുന്നു ആയാളുടെ ആഗ്രഹം.

‘അയ്യോ-അങ്ങനെ പോയാൽ പറ്റില്ല. ഊണു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ വെക്കാം.’

‘അതൊന്നും വേണ്ട.’ കൃഷ്ണൻണി പറഞ്ഞു.

‘അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ പറ്റില്ല. അവിടുത്തൂർനായർ ഇവിടെ വന്നിട്ടു ഒന്നും കഴിക്കാതെ പോവേ? അസ്സലായി എന്നാൽ ഞാൻ വേഗം വെള്ളം അടുപ്പുത്തു വെക്കാം, പാലിരിക്കുന്നുണ്ട്. ചായയുണ്ടാക്കാം.’

‘ഒന്നും വേണ്ട’ കൃഷ്ണൻണി മുററത്തിറങ്ങി കച്ചവടക്കാരനോടു ചോദിച്ചു: ‘ഈ മാവെത്ര ഉറപ്പികക്കാ വാങ്ങിയത്?’

‘ഒക്കെ നഷ്ടമാണ്. അറുപതുറപ്പിക കൊടുത്തു.’

‘അതൊന്നും പറയണ്ടാ. കഴിഞ്ഞുകാലും മരക്കാർ നൂററിരുപത്തഞ്ചിനു ചോദിച്ചപ്പോൾ കൊടുത്തില്ല. ഇപ്പോൾ അറുപതിനാ കൊടുത്തത്.’ ഇട്ടിച്ചിരിയ്ക്കുക കൃഷ്ണൻണിയോടു പറഞ്ഞു: ‘അങ്ങനെയൊക്കെ ഇപ്പോൾ ക

റച്ചു മോശക്കാരായാലും പണ്ടു നാട്ടുവാഴികളായിരുന്നു. ഇവിടുന്നു വല്ലതും കഴിക്കാം. ചായ കഴിച്ചു പോകാറു.''

‘അതൊക്കെ ഇനിയും ആവാമല്ലോ, കുറച്ചു ബദ്ധപ്പാട്ടുണ്ട്,’ കൂട്ടനുണ്ണി നടന്നു.

കുറച്ചു കൂട്ടനുണ്ണിനായതും വന്നവഴിയേ മടങ്ങി. മടങ്ങുമ്പോൾ വേഷ്ടകൊണ്ടു മേലാപ്പു പിടിക്കാനെന്നു തുനിഞ്ഞില്ല. നടത്തത്തിനു വേഗത കൂടുകയും ചെയ്തു. അമ്പർ റോട്ടിലെത്തി കാരിൽ കയറി, കാറു തിരിച്ച് വന്നവഴിക്കേ വീട്ടു.

‘ആ പോസ്റ്റാഫീസിന്റെ അടുത്തൊന്നു നിറുത്തണം, അവിടെനിന്നാണ് ഉണ്ണി ബസ്സുകൾക്കു പതിവു,’ കൂട്ടനുണ്ണി നിർദ്ദേശിച്ചു.

ഒരു നാഴിക വഴി നീങ്ങി. കുറച്ചു അന്താടികളും തപ്പാലാപ്പിസുകളുള്ള ദിക്കിൽ കാർ നിർത്തി, കൂട്ടനുണ്ണി പുറത്തിറങ്ങി പോസ്റ്റാഫീസിന്റെ അടുത്തേക്കുചെന്നു.

പോസ്റ്റ്മാസ്റ്റർ സഞ്ചാപ്പിസിൽനിന്നു വരുന്ന തപ്പാൽക്കുട്ടം കാത്ത് കടലാസ്സു വായിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

‘മാങ്ങാട്ടു ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണിയെ ഇവിടെ എങ്ങാനും കാണുകയുണ്ടാമോ?’ കുറുപ്പുനേപഷിച്ചു.

‘കുറച്ചു മുമ്പ് ഇവിടെ കണ്ടു. പന്ത്രണ്ടരയുടെ ബസ്സിൽ തെക്കോട്ടുപോയി എന്നാണ് തോന്നുന്നത്,’ പോസ്റ്റ്മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.

‘ഒരു എട്ടണക്ക് റവന്യൂസ്റ്റാമ്പ് വേണം,’ കൂട്ടനുണ്ണി പേഴ്സ്യൂട്ടറോടു അണയെടുത്തു കൊടുത്തു.

പോസ്റ്റ്മാസ്റ്റർ റവന്യൂസ്റ്റാമ്പെടുത്തു കൊടുത്തു. കുറുപ്പ് അതു വാങ്ങി ഒരു കടലാസ്സിൽ പൊതിഞ്ഞു ഭദ്രമായി പേഴ്സിൽ സൂക്ഷിച്ചു. കാരിന്റെ അടുത്തുചെന്ന അതിൽ കയറി ഇരുന്നു.

‘കാര്യം വിഷമത്തിലായല്ലോ,’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഉണ്ണി പത്രങ്ങളുടെ ബസ്സിനു ഗുരുവായൂക്ക് പോയിരിക്കുന്നു. ഇനി എന്തുചെയ്യും?’

‘ഗുരുവായൂക്ക് പോവുകതന്നെ: നമുക്ക് ആളെ കിട്ടാതെ കഴിയില്ലല്ലോ. ഇവിടെനിന്നു എത്ര നാഴികയുണ്ടാവും.’

‘ഗുരുപത്തുഞ്ചിൻ കുറയില്ല. വിട്ടോളൂ ഗുരുവായൂക്ക്,’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘പെട്രോൾ വാങ്ങേണ്ടിവരും.’ കാറു വിട്ടമ്പോൾ ഡ്രൈവർ പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ പേഴ്സെടുത്തില്ല. രജിസ്ട്രാറുടെ കയ്യിൽ പണമില്ലേ? വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ, അവിടെ ചെന്നാൽ തരാം’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘നമ്മൾ ഉണ്ണിയെകണ്ടു, ആയാൾ സമ്മതിക്കുകയോ ചെയ്യുവെന്നു വിചാരിക്കുക, സ്രീധനത്തിന്റെ കാര്യം മെറ്റു ചെയ്യും?’

‘എന്താ ചെയ്യേണ്ടത്?’

‘ഉള്ളേടത്തോളം സംഖ്യ ഇപ്പോൾ കൊടുക്കുക. ബാക്കിക്ക് ഒരു പ്രോനോട്ടം,’

‘അങ്ങനെയാവാം.’

‘ആട്ടെ നമുക്കു എന്തു കൊടുക്കാം. പതിനായിരം എന്നൊക്കെയാണ് ഉണ്ണിയുടെ അഭിപ്രായം. അതൊക്കെ കാണുമ്പോഴേക്കും നമുക്കു യോജിച്ച ഒരുഭിപ്രായം ഉണ്ടാവുന്നതു നല്ലതാണ്. പതിനായിരം എന്നു പറയാമോ?’

‘പതിനായിരം കുറച്ചുകൊള്ളൂ?’

‘ആട്ടെ. നമുക്ക് ഉണ്ണിയെ കണ്ടുപിടിക്കുക. ആയാളുടെ അഭിപ്രായം അറിഞ്ഞശേഷം ഉറപ്പിക്കാം. അതായിരവും പതിനായിരവും വേണ്ട, ഒരേയായിരത്തുണ്ടൂറ് ആക്കാമെന്നാണെന്റെ അഭിപ്രായം.’

‘എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല. രാഘവനുണ്ണിക്കും പറയാനുണ്ടാവില്ല. ഇക്കാര്യത്തിൽ കുട്ടനുണ്ണി പറയുന്നത് ഞങ്ങൾ സമ്മതിക്കും. എല്ലാ ഭാരവും കുട്ടനുണ്ണിയെ ഏല്പിച്ചു.’

അവർ കുന്നുകളെത്തത്തി,

‘കാർ ഇവിടെ ഒരുക്കിനിർത്തൂ. ഞാൻ ഇവിടെ ഇറങ്ങി ഒന്നന്വേഷിക്കട്ടെ,’ കുറുപ്പ് കാർ നിർത്തിച്ച് പുറത്തിറങ്ങി വേഷിയൊന്നു നേരെയിട്ടു. ചുരുപാടും ഒന്നു നോക്കി. ബസ്സുസ്റ്റാൻറിൽ നടന്നു പുസ്തകം വില്പന ഒരുക്കിയ സമീപിച്ചു. കള്ളുഷാപ്പിവിടെയാണെന്ന് ചോദിച്ചറിഞ്ഞു, അങ്ങോട്ടു നടന്നു.

കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ ചിന്താഗതിക്കു തെറ്റുപറ്റിയിരുന്നില്ല. കള്ളുഷാപ്പിന്റെ ഉമ്മറത്തിട്ടിരുന്ന ബഞ്ചിൽ ഇരുന്ന്, മുമ്പിലുള്ള ഊർന്ന ബഞ്ചിൽ വെള്ളക്കുപ്പിയിൽ നിന്നു ഒരു ഗ്ലാസ്സിലേക്ക് കള്ളൊഴിച്ചു കുടിക്കുകയാണ് ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണി. മുമ്പിൽ പന്തൂർകെ

ഉളിക്കിഴങ്ങും വേവിച്ചുണ്ടാക്കിയ പുഴുക്കും പപ്പടവും ഉണ്ട്. പെട്ടെന്നാണ് കുട്ടനണ്ണി അങ്ങോട്ടു കയറിച്ചെന്നത്, ഷാപ്പുകാരൻ വിനീതമായി ഒരു കസേല പൊടി തട്ടി നീക്കിയിട്ടുകൊണ്ട് ഇരിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചു.

‘വേണ്ട. ഞാൻ ഈയാളെ അന്വേഷിച്ചുവന്നതാണ്.’ കുട്ടനണ്ണി ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണിയുടെ അടുത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു: ‘കഴിഞ്ഞില്ലേ?’ ഒന്നു പുറത്തുവത്ര. ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാനുണ്ട്.’

ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി അന്തഃവിമുഖനായിത്തീർന്നു.

‘ഒരു കുപ്പി കൊണ്ടുവരാൻ പറയട്ടെ.’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘വേണ്ട.’ തലകുലുക്കിക്കൊണ്ട് കുട്ടനണ്ണി പറഞ്ഞു: ‘വേഗം കഴിച്ചു പുറത്തുവത്ര. ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാനുണ്ട്.’

ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി മുന്തിലുണ്ടായിരുന്നത് മുഴുവൻ വളരെ വേഗം വയററിലാക്കി. വെള്ളം വാങ്ങി കയ്യും മുഖവും കഴുകി ഷാപ്പടമയുടെ കണക്കുതീർത്തു പുറത്തു കടന്നു.

‘നമുക്ക് ആ തണലത്തുപോയി ഇരിക്കാം. കാര്യമായി ചിലതു സംസാരിക്കാനുണ്ട്,’ കുട്ടനണ്ണി മുമ്പുനടന്നു, ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി പിന്നാലെയും.

‘ഇപ്പോൾ എന്റെ കൂടെ പോരണം.’

‘ഒക്കെ എന്നിങ്ങനെ മനസ്സിലായി.’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി തുടർന്നു: ‘മാവു ഞാൻ വെട്ടിവിററു ശരിയാണ്. എന്നിങ്ങനെ കുറച്ചു പണത്തിന്റെ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു.’

‘അതൊന്നും സാരമില്ല.’

‘സാരമൊക്കെ സ്വാരംതന്നെ. കഴിഞ്ഞുകൊല്ലം നൂററിഇരുപത്തഞ്ചിനു ചോദിച്ചതാണ്. ഇപ്പോൾ അറുപതിനാ കൊടുത്തത്. എനിക്കും കാശാവശ്യമുണ്ട്,’

ഞാൻ കച്ചവടക്കാരനുമായി ചെന്നപ്പോൾ പറഞ്ഞു അമ്മ: കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പിനെ വിളിച്ചുവരുത്തി എനിക്കുള്ള ഭാഗം വേറെ തരാമെന്ന്. ഭാഗം തന്നാൽ വാങ്ങാനും ഒരുക്കമാണ്, അതു വിറുകിട്ടുന്ന പണം കഴിയുന്നതുവരെ അവനവന്റെ ആവശ്യം നടത്താമല്ലോ.’

‘ആ കാര്യങ്ങളൊക്കെ നമുക്ക് പിന്നെ പറയാം. ഇപ്പോൾ എന്റെകൂടെ പോരണം.’

‘ആ: ആ: അതൊക്കെ പിന്നെ. ഞാൻ നിങ്ങളുടെയൊന്നും വാലിയക്കാരനല്ല. ഞാനും നാടുവാഴിയൊക്കെത്തന്നെയാണ്. പണമേ കുറച്ചു കുറവുള്ളൂ. നിങ്ങൾ വിളിക്കുമ്പോൾ പോരാൻ ഞാൻ പട്ടിയൊന്നുമല്ല, ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണി തിരിഞ്ഞുനിന്നു തുടൻ: ‘നാലു ദിവസം കുന്നുകളുത്തു താമസിക്കാനാ ഞാൻ പോുന്നത്. അതുകഴിഞ്ഞു ഗുരുവായൂരും ഒരു പോയി ഒഴിവുപോലെ കക്കാട്ടേക്ക് വരാം.’

‘അങ്ങനെയൊന്നും പറഞ്ഞാൽ പറില്ല.’ കുറുപ്പ് ഉണ്ണിയെ പിടിച്ചുനിൽക്കുകയാണ് അധികാരസ്ഥത്തിൽ തുടൻ: ‘ഇപ്പോൾ ഇങ്ങോട്ടു പോരാനാ പറഞ്ഞത്. ഞാൻ മറെറാരു കാര്യം പറയാനാ വന്നത്.’

‘വിട്ടു, എന്നെ വിട്ടു,’ ഉണ്ണി തുടൻ: ‘ഞാനങ്ങോട്ടു വരാം. ഭാഗം വേണമെന്നല്ലേ? എനിക്കു സമ്മതമാണ്. മാവുവെട്ടി. എന്താ വെട്ടിയോൾ. എന്റെ

മൊതലാ. പിടിക്കാനും വലിക്കാനും ഒന്നും വരണ്ടാ. പൊല്ലീസിന്റെ അധികാരമാനം കാട്ടണ്ടാ. എന്തെ വിടാനാണ് പറഞ്ഞത്.

ഉണ്ണിയൊന്ന കുതി.

ഒരു നീണ്ട ചരിത്രമാണ് കുറുപ്പിന് ഉണ്ണിയോടു പറയാനുള്ളത്. ഉണ്ണിക്ക് നന്മയുണ്ടാവുന്ന നല്ലൊരു കാര്യം. പക്ഷെ ഉണ്ണിയുടെ തലച്ചോറിലേക്ക് ആ കാര്യത്തിന് കടക്കാനുള്ള വഴിയടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. എങ്ങനെ തുടങ്ങണമെന്നറിയാതെ ആ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ വിഷമിച്ചു.

‘ഉണ്ണീ, ഈ മാട്ടാക്കെയാണ് മാറൂ.’ കുറുപ്പ് തുടന്നു: ‘ഞാൻ ഉണ്ണിയുടെ ഗുണത്തിനുള്ള മറ്റൊരു നല്ല കാര്യം പറയാൻ വന്നതാണ്. എന്താ കൂടെ ചേരെ ചിലതുകൂടിയുണ്ട്, അവരൊക്കെ ഈ കൂത്താട്ടം കാണുമല്ലോ, അവർക്കുതോന്നും?’

‘ആരു കണ്ടാലും വേണ്ടില്ല, എന്തു തോന്നിയാലും വേണ്ടില്ല, ചന്ദ്രൻ കുടിക്കും. കുടി അത്ര മോശമാണല്ല, കട്ടനണ്ണിപ്പുട്ടനും കുടിക്കാറില്ലേ? പിന്നെ യെന്താ?’

‘കേളോളം നല്ലൊരു വസ്തു,
എളോളം കണ്ടവരില്ലാ.
തുളോളം പള്ളെച്ചുനാൻ,
ഭൂലോകം തരികിടതോം
തരികിടതോം-തരികിടതോം.’

ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി! പാട്ടുകയും താളം പിടിക്കുകയും ആട്ടുകയും ചെയ്തു.

‘മെര, മെര. ഇതൊക്കെ നിന്തു. പോരു, എൻറകൂടെ പോരു,’

‘ഇല്ല അളിയാ ഇല്ല. കുറച്ച കാശുണ്ടാക്കി നാലു ദിവസം കഴിച്ചുതാമസിക്കാൻ കണക്കുതേക്കു വന്നതാണ്. നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞാലങ്ങോട്ടു വരും. അപ്പോൾ കാണാം. മാവുവെട്ടിയ കേസ്സൊക്കെ നമുക്ക് അവിടെവെച്ചുതീക്കാം.’ ഉണ്ണി വീണ്ടും കുതാറി.

‘ഇങ്ങോട്ട് പോരാനാ പറഞ്ഞത്?’ കുറുപ്പ് ഉണ്ണിയെ പിടിച്ചു ഒരുക്കി, തന്നെ ഇന്നു ഞങ്ങൾക്കാവശ്യമുണ്ട്. ഇന്നു നെടുമ്പുറത്തു കല്യാണമാണ്.’

‘അതിന്നു ഞാണുതുവേണം?’ പോട്ടെ പുല്ല്. ചന്ദ്രൻ വേറെ നൂറു പെണ്ണുങ്ങളുണ്ട്! വിട്ടു, വിട്ടു കുട്ടനുണ്ടുട്ടാ.’

‘അവർ തങ്കമ്മയെ തനിക്കു കല്യാണം കഴിച്ചുതരാൻ തീച്ചയാക്കിയിരിക്കുന്നു.’

‘എനിക്കോ? എനിക്കവർ പെണ്ണിനെ തരില്ലെന്നു പറഞ്ഞവരല്ലേ? എനിക്കുവേണ്ട. വല്ല പട്ടിക്കം കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കട്ടെ. ഞാൻ നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടു വരാം.’

‘ഇന്നു താനെൻറകൂടെ പോരൂ. തനിക്കു തങ്കമ്മയെ കല്യാണം കഴിച്ചുതരാം. വേണമെങ്കിൽ നാളെ കാറിൽ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്ന് ഇറക്കിവിടുകയും ചെയ്യാം.’

‘എനിക്കു പെണ്ണുവേണ്ടോ മണ്ണുവേണ്ടോ.’

‘അവർ ആ പെൺകുട്ടിയെ തനിക്കു തന്നു. പതിനായിരം ഉറപ്പിക സ്രീധനവും തന്നു.’

‘പതിനായിരം ഉറപ്പികയോ?’ ചന്ദ്രശേഖരൻ ണ്ണി അത്ഭുതമായി നോക്കി ചോദിച്ചു: ‘ആ പണം ഇങ്ങോട്ടു കിട്ടിയാൽ ഞാൻ ഈ ഷാപ്പിന്റെ അടുത്തു് ഒരു ബംഗ്ലാവു കയറ്റി ഇവിടെ കൂട്ടാം.’

‘അതിന്നു് താനിന്നു ഏതാളുടെ വാണം. നെടുമ്പുറത്തു വന്നു മാലയിടാൻ കഴുത്തു കാട്ടിക്കൊടുക്കണം, പിന്നെ തന്റെ ഇഷ്ടാപോലെ ചെല്ലാളു്.’

‘എന്നാൽ നടക്കൂ. ആ കാര്യങ്ങളോടു പോരട്ടെ.’

കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പു് മുമ്പേ നടന്നു. പിന്നാലെ ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണിയും. നടക്കുമ്പോൾ ആയാളുടെ കാലുകൾ ഭൂമിയിലുറച്ചിരുന്നു. കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പു് ആയാളുടെ കൈപിടിച്ചു പതുക്കെ കാറിന്റെ അടുത്തേക്കു നടന്നു:

‘കാറിൽ അവിടുത്തൂർ കൃഷ്ണനുണ്ണിനായരാണ്. ആയാളുടെ മുമ്പിൽവെച്ചു് ഈ ഗോഷ്ടികളൊന്നും കാട്ടരുതു്. ഒന്നും മിണ്ടാതെ കനപ്പിച്ചു കാറിൽ ഇരുന്നാൽ മതി.’ കുറുപ്പു് തുടന്നു: ‘സ്രീധനം ഏഴായിരത്തത്തൂറു വേണമെന്നാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്. പതിനായിരം വേണമെന്നു ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു മിണ്ടാതിരുന്നോളു്, പിന്നെയൊക്കെ ഞാൻ ശരിയാക്കിക്കൊളാം.’

‘ആ സംഖ്യ ഇന്നു കയ്യിൽ കിട്ടുമോ?’

‘ഇപ്പോൾ പ്രോനോട്ടാവും. വളരെ താമസിക്കാതെ സംഖ്യയും കിട്ടും.’

‘ഒരായിരം ഉറുപ്പികയെങ്കിലും ഇപ്പോൾ കിട്ടണം.’

‘അതും പറഞ്ഞൊട്ടു.’

അവർ കാര്യങ്ങൾ അടുത്തുതന്നെ.

‘മാവു കണ്ടുകിട്ടി,’ കുട്ടനാണി പറഞ്ഞു.

‘ഞങ്ങൾ ചായ കഴിച്ചു. കായിൽ പെട്രോൾ പിടിച്ചു. നിങ്ങളും ചായ കഴിക്കുക. എന്നിട്ടു വേഗം മടങ്ങാം.’ കുട്ടനാണി പറഞ്ഞു.

കുട്ടനാണിക്കുറുപ്പും ചന്ദ്രശങ്കരനാണിയും ഒരു ചായ കൂപ്പിലേക്കു കയറി. ഉണിയിൽ പണ്ടെ വെർ നിറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ മാൽ വെറും ചായ കഴിച്ചു എന്നു വരുത്തി. ഒന്നും കീഴ്പോട്ടിറങ്ങിയില്ല. എല്ലാം മേൽപ്പോട്ടെടുക്കുകയാണ്. കുട്ടനാണിക്കുറുപ്പ് ചായ കഴിച്ചു കഴിയുന്നതുവരെ അവിടെയിരുന്നു. കുറുപ്പ് ചായകഴിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ രണ്ടുപേരും പുത്തുപോന്ന കായിൽ കയറി ഇരുന്നു.

‘കുട്ടനാണി മുഖിലിരുന്നോളം,’ കുട്ടനാണി തുടൻ: ‘ഞങ്ങൾ പിന്നിലിരിക്കാം. പോവുക, മണി നാലാ വായിലെല്ല?’

കുട്ടനാണി മുന്നിലെ സീറ്റിലേക്കിരുന്നു. ഡ്രൈവർ കായിൽ കയറി കാർ തിരിച്ചു. അവർ മടങ്ങി.

‘ഇപ്പോൾ നമുക്ക് ആളെ കിട്ടിയല്ലോ. ഇനി നേരെ റെടുമ്പുറത്തേക്കല്ല?’ കുട്ടനാണി ചോദിച്ചു.

‘കേക്കാട്ടാനു പോവണമോ? വേണ്ട, സമയം കഴിഞ്ഞു. അവിടെ രാജവനാണിയും മറ്റും പരിഭ്രമിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവും.’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ നേരെ നെടുമ്പുറത്തേക്ക്,’ കൂട്ടനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘പിന്നെ ഉണ്ണിക്കു് സമ്മതമാണു്. പക്ഷെ പണത്തിന്റെ കാര്യത്തിലാണു്.’

‘അതെന്താ.’

‘പതിനായിരം തികച്ചും കിട്ടണം.’ ഉണ്ണി പറഞ്ഞു: ‘ആയുരത്തിൽ കാര്യമായ ഒരു സംഖ്യ ഗുപ്താൽ കയ്യിൽ റാക്കവും കിട്ടണം.’

‘ഏഴായിരത്തത്തൂറു് ഒരു വിധം മയ്യുദയായില്ലേ? ഇവി അവിടെ ചെന്നിട്ടു രാഘവനുണ്ണിയോടും ചോദിക്കാം.’

‘അതിനൊന്നും എന്തെങ്കിലും കുന്നുകളത്തു കൊണ്ടുപോയി വിട്ടാൽമതി. എനിക്കിപ്പോൾ ഒരു പെണ്ണിന്റെ അടിയന്തിരാവശ്യമാണു്മില്ല.’ ഉണ്ണി തുടന്നു: ‘നിന്തു് ധൈര്യവര, കാറു് നിന്തു.’

ധൈര്യവർ പിൻതിരിഞ്ഞുനോക്കി,

‘നിന്തുണ്ട. വിട്ടോളു്’ കൂട്ടനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘പതിനായിരം തരാനില്ലെങ്കിൽ.....’

‘ഹേ, മിണ്ടാതിരിയ്ക്കൂ. ഒരേക്കു ഞാൻ പറഞ്ഞു ശരിപ്പെടുത്താം. ഏഴായിരത്തത്തൂറു് പ്രോനോട്ടു്, ആയിരം ഉറപ്പിക റാക്കവും. അങ്ങിനെ എണ്ണായിരത്തത്തൂറുറപ്പിക സ്മിധനം.’

‘അതു മതിയോ കൂട്ടനുണ്ണിയേട്ടാ.. മതിയോ?’

‘മതി,’

‘മതി എന്നു വെച്ചാൽ മതി. ഞാൻ കുട്ടനണ്ണി യേട്ടൻ പറഞ്ഞിട്ടാ.’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി തേട്ടി.

‘അങ്ങിനെയാവാം.’ കൃഷ്ണനണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഇല്ലെങ്കിൽ കൊണ്ടുകൊടുക്കട്ടെ പെണ്ണിനെ—വല്ല പട്ടിക്കം. ഏ-ഏ-’ ഉണ്ണി വീണ്ടും തേട്ടി.

‘ഖ്ഹം’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് മുഷിചീറി. ‘അപ്പോൾ ഊച്ചില്ലേ-ആയിരം ഉറപ്പിക ഇന്ന് കിട്ടണം.’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി തല പുറത്തേക്കിട്ടു ചർദ്ദിച്ചു.

‘ഖ്ഹം’ കൃഷ്ണനണ്ണിനായതും ധ്രുവവും ഒപ്പം മുഷിചീറി.

‘കാൽപ്പാളാക്കെ ഉറപ്പിച്ചു: ഏഴായിരത്തത്തൂറുറപ്പികക്ക് പ്രോനോട്ട്. ആയിരം ഉറപ്പിക റാക്കം. അങ്ങനെ എണ്ണായിരത്തി അത്തൂറുറപ്പിക സ്രീധനം.’ കുട്ടനണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘അങ്ങിനെ ഉറപ്പിക്കുക.’ കൃഷ്ണനണ്ണി സമ്മതിച്ചു.

‘അതു മതിയോ?’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘മതി.’ കുട്ടനണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘മതി എന്നു വെച്ചാൽ മതി.’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി തുടൻ: ‘ഇപ്പോൾ മാങ്ങാട്ടു ചന്ദ്രൻ.....’

‘ഹെ, മിണ്ടാതിരിക്കൂ. ഇനി ശബ്ദിക്കരുതു,’ കുറുപ്പ് താക്കീതു ചെയ്തു.

‘ഇല്ല. ഇല്ലാ’

അവർ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. കാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി ഇടക്കിടക്ക് ഏമ്പക്കം വിട്ടുകൊണ്ട് ചാരിക്കിടന്നു.

സമയം ആറാവാൻമുട്ടുന്ന നായരുചിട്ടിലെ പന്തയ്യ

കളിലും പുരുവത്തും നാലിറമത്തുമെല്ലാം പെടോമാക്സ് കത്തിച്ചു തൂക്കി. കൃഷ്ണനണ്ണിയുടെ കാർ മുററത്തേക്കു കടന്നു, അശോകച്ചവട്ടിൽ നിന്നു.

കാറിന്റെ ശബ്ദംകേട്ട ഉടനെ രാഘവനണ്ണിനായർ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു.

‘ഇറങ്ങ’ കാറിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങിയ കുട്ടനണ്ണി, ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണിയെ കൈപിടിച്ചിറക്കി.

രാഘവനണ്ണി ആ നവവരനെ നോക്കിക്കണ്ടു,

‘മനസ്സിലായില്ലേ? മാങ്ങാട്ടു നായർവീട്ടിലെയോണ്. ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി! കുട്ടനണ്ണി പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു:

‘ഭാഗ്യവിയുടെ അനുജനാണ്.’

‘നമുക്കു നേരെ തെക്കിനിയുടെ മുകളിലേക്കു പോവാം.’ രാഘവനണ്ണി തുടന്നു: ‘ഇപ്പോൾ പുരുവത്ത് അമ്മാമനില്ല. കുളത്തിലിറങ്ങാൻ പോയിരിക്കുന്നു.’

‘സംഗതിയൊട്ടും പരസ്യമായില്ലല്ലോ?...’ കൃഷ്ണനണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല.’

അവർ തെക്കിനിയുടെ മുകളിലേക്കു പോയി.

‘ഇനി കായ്ക്കങ്ങളൊക്കെ ശരിപ്പെടുത്തുക.’ രാഘവനണ്ണിയുടെ കിടപ്പുമ്പാൽ കടന്ന ഉടനെ കുട്ടനണ്ണി പറഞ്ഞു: ‘എല്ലാം രാഘവനണ്ണിയോടു പറഞ്ഞേക്കൂ.’

കൃഷ്ണനണ്ണിയും രാഘവനണ്ണിയും തളത്തിലേക്കു പോയി.

‘ഒക്കെ കുറേ സുഖമായില്ലേ?’ കുട്ടനണ്ണി അളിയനോടു ചോദിച്ചു.

‘ഉം. കുറച്ചു കിടക്കണം.’ ചന്ദ്രശേഖരനാണി രാഘവനാണിനാമരുടെ കട്ടിന്മേൽ വീണു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞു രാഘവനാണിയും കൃഷ്ണനാണിയും തിരിച്ചുവന്നു.

‘കാൽമൊക്കെ കൃഷ്ണനാണിന്മേൽ പറഞ്ഞു,’ രാഘവനാണി തുടൻ: ‘ആയിരം ഉറപ്പികയുണ്ടാക്കാം: പക്ഷെ ഒരു വിഷമം.....’

‘അതെന്താ?’

‘ഏഴാചിരത്തഞ്ഞുറുപ്പിക്കു് പ്രോനോട്ടെഴുതാൻ റവന്യൂസ്റ്റാമ്പെവിടുന്നു കിട്ടും?’

‘അതൊക്കെയുണ്ടാക്കാം. എന്റെ കയ്യിലുണ്ട്,’ കുട്ടനാണി തുടൻ: ‘കൃഷ്ണനാണിയും രാഘവനാണിയുംകൂടി പ്രോനോട്ട് എഴുതിത്തരണം. നിയമപ്രകാരം പ്രായപൂർത്തിയവന കുടുംബാംഗങ്ങളൊക്കെ കൂടേണ്ടതാണ്. ഈ ബഹളത്തിലിപ്പോൾ അതിനൊക്കെ പ്രയാസമല്ലേ?’

‘അങ്ങിനെയായിക്കോട്ടെ,’ രാഘവനാണി തുടൻ: ‘വളരെയധികമാനും ഇടവാട്ട് നില്ലേണ്ടിവരില്ല. മകരപ്പാട്ടം പിരിഞ്ഞാൽ.....’

‘അതു സാരമില്ല, പിന്നെ നോട്ടു ഭാഗ്യവിയുടെ പേരിലായിക്കൊള്ളട്ടെ. സംഖ്യ ചന്ദ്രശേഖരനാണിയുടെ കയ്യിലും കൊടുക്കാം,’

‘വീരോധമില്ല,’ രാഘവനാണി തുടൻ: ‘ഞാനൊരു മേരുവിളക്കു കൊടുത്തതുകൊണ്ട്. മേശയിൽ കടലാസ്സും പെണ്ണുമുണ്ടാവും. കൃഷ്ണനാണി ഏതൻ, നോട്ടെഴുതിക്കോട്ടു. ഞാൻ അമ്മയോടു പണം വാങ്ങിവരാം.’

‘ഇതാ വിളക്കു,’ ശങ്കരപ്പണിക്കർ ഒരു വിളക്കു തെക്കി വീയുടെ തുകുളിലേക്കു കയറ്റിവെച്ചുകൊണ്ടു ചോ

ദിച്ചു: 'ഇല വെച്ചോട്ടേ ഉണ്ണോട്ടാ. അവർ വരുമ്പോഴേക്കും രണ്ടോ മൂന്നോ പതി സ്രീകളുടേയും കുട്ടികളുടേയും ഊണു കഴിച്ചോട്ടെ.'

'ഇല വെച്ചോളൂ.'

രാഘവനുണ്ണിയും പണിക്കരുടെ കൂടെ താഴത്തേക്കിറങ്ങി.

കൃഷ്ണനുണ്ണിനായർ വിളക്കെടുത്തു കിടപ്പറയിൽ കടന്നു കടലാസ്സെടുത്തു പ്രോനോട്ടെഴുതാൻ തുടങ്ങി.

'മാങ്ങാട്ടുനായരുവിട്ടിൽ, ഇട്ടിച്ചിരിയമ്മ മകൾ ഭാഗ്യവിയമ്മക്കോ-കല്പനയ്ക്കോ' കുറുപ്പ് വാചകം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു.

രാഘവനുണ്ണി പണവുമായി വന്നു. കുറുപ്പ് മുദ്ര കൊടുത്തു, പ്രോനോട്ടെഴുതിത്തീർന്നു. കൃഷ്ണനുണ്ണിയും രാഘവനുണ്ണിയും മുദ്രപതിച്ച് ഒപ്പിട്ടു.

'ഇതാ സ്രീധനം.' കൃഷ്ണനുണ്ണി പ്രോനോട്ടു കൊടുത്തു: രാഘവനുണ്ണി നൂറുറുപ്പികയുടെ പത്തുനോട്ടും, കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് രണ്ടുകയ്യുംനിട്ടി ആ സ്രീധനം വാങ്ങി. ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണി അപ്പോഴും മയക്കത്തിലായിരുന്നു.

'കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ ദയകൊണ്ട് ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ട് കേടുപരാതെ കഴിഞ്ഞു.'

രാഘവനുണ്ണി നന്ദി രേഖപ്പെടുത്തി.

'ഇവിടെ ഇരിക്കൂ. ഞങ്ങൾ താഴത്തുപോയി എല്ലാം ഒരുക്കട്ടെ.'

കൃഷ്ണനുണ്ണിയും രാഘവനുണ്ണിയും താഴത്തേക്കിറങ്ങി.

കുറുപ്പ്, ആ പ്രോനോട്ട് സശ്രദ്ധം വായിച്ചു. എന്നിട്ടു മടക്കി പോക്കററിലിട്ടു.

ക ല ണ് ങി യ ക ല ധ്യാ ണം

മേഘമന്ദാലം നമ്പൂതിരി ഒരു വെള്ളിക്കിണ്ണത്തിൽ കലക്കിക്കൂട്ടിയ കളഭവുമായി പൂമുഖത്തേക്കു വന്നു. മൂപ്പിൽനായർ കുളത്തിലിറങ്ങി കാലും മുഖവും കഴുകി വരികയാണ്.

‘കുളത്തിൽ പോയി വരികയാണ്, അല്ലേ?’ നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘ഇതാ കളഭം. മൂപ്പിൽ നായർ തന്നെ ആദ്യം കുറിച്ചിടണം.’

മൂപ്പിൽ നായർ ഇടത്തെ കയ്യ് നീട്ടിക്കാട്ടി. വലത്തെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന വാക്കിങ്ങ് സ്റ്റിക്ക് തെക്കേ പടിയിൽ ചാരിവെച്ചു. നമ്പൂതിരി ഒരു ചെറിയ സ്വ

ണകൊണ്ടു കളഭം മുക്കി രണ്ടു മൂന്നു പ്രാവശ്യം മൂപ്പിൽ നായരുടെ കയ്യിൽ ഒഴിച്ചു കൊടുത്തു.

‘മതി മതി’ മൂപ്പിൽ നായർ വിലക്കി.

‘നല്ലവണ്ണം കുറിച്ചിടണം, കാളപ്പാത്തു കയറുന്നവരെപ്പോലെ’ നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘നല്ല കളഭം. അസ്സൽ വാസന. അത്തറും പരിനീതം പച്ചക്കർപ്പൂരവും ഒക്കെ ചേർത്തിട്ടുണ്ട്.’

മൂപ്പിൽ നായർ വലത്തുകയ്യിന്റെ അഞ്ചു വിരലും കൂട്ടി കളഭം വാരി മൂന്നു വിരൽകൊണ്ടു വിസ്കാരമുള്ള നെററിയിൽ പൂശി. ബാക്കിയുള്ളതുകൊണ്ടു മാറത്തും കയ്യകളിലും കുറിച്ചിട്ടു.

‘കളഭം നന്നായിട്ടില്ലേ?’ നമ്പൂതിരി അഭിപ്രായം ചോദിച്ചു.

‘അസ്സലായിരിക്കുന്നു.’ മൂപ്പിൽ നായർ സർട്ടിഫിക്കാറു കൊടുത്തു.

‘ഇനി നമുക്ക് പന്തലിലേക്കിറങ്ങുക, അവർ വരാമായി’ നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘ഇനി മാലയിടൽ കഴിഞ്ഞിട്ടു പുതുവത്തേക്കു കയറിയാൽ മതി. മൂപ്പിൽനായരുടെ കസേലയും അങ്ങോട്ടെടുക്കാം, ക്രിയ നടക്കുന്ന ദിക്കിൽ പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിച്ചിട്ടു കസേലയിൽ അവിടെ ഇരിക്കണം.’

‘ഗണപതിയുടെ സ്ഥാനത്തോ? വയറുണ്ടെങ്കിലും അത്ര കുറച്ചില്ലല്ലോ’ മൂപ്പിൽ നായർ പറഞ്ഞു.

‘ഗണപതി കുറുത്തിട്ടല്ല’ നമ്പൂതിരി ഒരു പ്രമാണം ചൊല്ലി:

‘ശുക്ലാംബരധരം വിഷ്ണും

ശശിവർണ്ണം’

ശശിവർണ്ണനാണ്. വെളുത്തിട്ടാണ് ഗണപതി.

‘നാലുദിവസം മുമ്പ് വന്നിരുന്ന് വേണ്ടതുപോലെ കഴിപ്പിക്കണമെന്നാണല്ലോ നാടുവാഴികൾക്കെഴുതുന്ന കത്തിന്റെ വാചകം, വന്നിരുന്നേക്കാം, പോവുക’ മുപ്പിൽനായർ വാക്കിങ്ങ് സ്റ്റിക്കെടുത്തു പന്തലിലേക്കിറങ്ങി.

പന്തലിൽ കൂടിയിരുന്നവർ ഒരു കൊമ്പനാനക്കെ നപോലെ മുപ്പിൽനായർക്കു വഴിയൊഴിച്ചുകൊടുത്തു. കസേലകളിൽ ഇരുന്നിരുന്നവർ എഴുന്നേറ്റു അദ്ദേഹത്തെ ബഹുമാനിച്ചു.

‘ഇരിക്കൂ, ഇരിക്കൂ’ മുപ്പിൽനായർ നിർദ്ദേശിച്ചു.

ചിലർ ഇരുന്നു. മറ്റുചിലർ നിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ആ നാടുവാഴിയെ ബഹുമാനിച്ചു.

‘പറഞ്ഞാടാ’ നമ്പൂതിരി ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘ആരാ അവിടെ? ആ പുരുഷത്തുനിന്നു വലിയ ജമാന്റെ കസേല എടുത്ത് ഈ പന്തലിലേക്ക് ഇടാം, പന്തലിലേക്കെന്തൊക്കെയാണ് വേണ്ടത്?’

‘നീരപറ, നിറച്ചുവെപ്പ്, നിലവിളക്ക്, അഷ്ടമം ഗല്യം, വെററിലത്താലം, നാരങ്ങ വെക്കാൻ മരൊരുതാലം, ചന്ദനത്തിരിവെക്കാൻ വല്ലതുമുണ്ടെങ്കിൽ അത്, പനിനീർ നിറച്ച പനിനീർ വീശി, സിഗരറോ തീപ്പെട്ടിയോ ഒക്കെ.’

രണ്ടു വാലിയക്കാർ മുപ്പിൽ നാമരുടെ ചാതകസേല പിടിച്ചു കല്യാണമണ്ഡപത്തിന്റെ അഗ്നികേണിയിൽ കൊണ്ടുവന്നു പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിച്ചിട്ടു. മുപ്പിൽനായർ വടി കസേലത്തണ്ടിന്മേൽ ചാരി, അതിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

‘അകത്തുപോയി പന്തലിലേക്കു വേണ്ടതൊക്കെ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരൂ’ മുപ്പിൽനായർ കൽപ്പിച്ചു: ‘കണ്ണൻനായരേ, നാഗസ്വരം തുടങ്ങുക. കുറച്ചൊരു സേവയാവട്ടെ. ആ പെട്ടിപ്പാട്ടു നിർത്താനും പാ യു.’

പെട്ടിപ്പാട്ടു നിന്നു. നാഗസ്വരം തുടങ്ങാനുള്ള മാതൃകാപരിശോധനയുടെ ശബ്ദങ്ങൾ ഉയർന്നു.

‘വലിയ കാതൻചെമ്പിൽ മുറുത്തെ തെങ്ങിൻതടത്തിന്റെ വക്കത്തു വെള്ളം നിറച്ചിട്ടില്ലേ, കാൽ കഴുകാൻ?’ നമ്പൂതിരി അന്വേഷിച്ചു: ‘അവിടെ രണ്ടു തെങ്ങില്ലേ? ഒന്നിന്മേൽ നിന്നു മറ്റൊന്നിന്മേലേക്ക് ഒരു ചെറിയ കയർ കെട്ടി രണ്ടു മൂന്നു അലക്കിയ തോത്തു മുണ്ടും അതിന്മേൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുക.’

നേടുമ്പാത്തു നായർ വീട്ടിലെ പാട്ടപ്പറ പന്തലിലെത്തി. വരിക്കുപ്പിലാവിന്റെ കടക്കുററി കുഴിച്ചുണ്ടാക്കിയ ആ പറ പിള്ളകൊണ്ടു ഭംഗിയിൽ കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. പറയുടെ രണ്ടുഭാഗത്തുമുള്ള വട്ടക്കണ്ണികളുടെ ചുവട്ടിൽ ഓരോ അമ്പിളിക്കല മിന്നിത്തിളങ്ങിയിരുന്നു. പറയുടെ പിന്നാലെ വാലിയക്കാർ, മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന കവുങ്ങിൻപുത്താടനെല്ലു രണ്ടു മൂന്നു കൊണ്ടുവന്നു ഉയർത്തി പിടിച്ചു നില്പായി. നമ്പൂതിരി മേൽക്കട്ടിയുടെ നടുക്ക് പാട്ടപ്പറ വെച്ചു ഇളക്കു നോക്കി ചുറ്റുപിടിച്ചു. ആ രണ്ടു

മുറം നെല്ലും പരയിലിട്ടു. ആ പാട്ടപ്പാ കൂമ്പി, നമ്പൂതിരി തെങ്ങിൻ പൂക്കല ഏടുത്തു പൊളിച്ചു വിതത്തി നെല്ലിൻ കൂമ്പാരത്തിൽ താക്കി. ആ പൂക്കല വിരിഞ്ഞു നിന്നു. പായുടെ വലത്ത് നാരായണത്തിൽ നെല്ലും നാഴിയിൽ വെള്ളാറിയും നിറച്ചുവെച്ചു. അതിന്റെ അടുത്തു ചന്തകുളു ഒരു കൊച്ചു നിലവിളക്ക് ഗണപതിപൂജക്ക് കൊളുത്തുവെച്ചു. നിറപായുടെ മുമ്പിൽ അഷ്ടമംഗല്യപ്പാത്രം. അതിന്റെ ഇടവും വലവും ഓരോ വലിയ നിലവിളക്കുകൾ. പടിഞ്ഞാറുഭാഗമൊഴികെ രംഗത്തിന്റെ മൂന്നു ഭാഗത്തും തറച്ചു നിർത്തിയ ചന്ദനത്തിരികൾ; വിരിഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന വാഴപ്പിണ്ടിത്തണ്ടുകൾ. അങ്ങനെ ആ വിവാഹരംഗം ഒരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.

ആ രംഗത്തിന്റെ ഇടത്ത് മേശവിരിയിട്ട ഒരു ടീപ്പോയിയിന്മേൽ വെററിലത്തട്ടുകളും ചെറു നാരങ്ങാത്താലയും പനിനീർവീശികളും സിഗരറ്റു ടിന്നുകളും സ്ഥലം പിടിച്ചു. രംഗപ്രദക്ഷിണത്തിനു വഴി ഒഴിച്ചിട്ടുകൊണ്ട്, നാലുപുറവും വരന്റെ പാർട്ടിക്കാക്കിരിക്കാൻ പുത്തൻ മെത്തപ്പാലുകൾ വിരിച്ചിട്ടു.

അകത്തുനിന്നു വരുന്ന സ്ത്രീകൾക്കു ഒരു വഴി ഒഴിച്ചിടണം. ഒരു പായ ആ വക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലക്കൽ നിന്നെടുക്കാം. നമ്പൂതിരി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

താളവും ശ്രുതിയുമെല്ലാമൊപ്പിച്ചു, നാഗസ്വരം തുടങ്ങി. മൂപ്പിൽനായർ കസേലക്കയ്യിന്മേൽ താളം പിടിച്ചുകൊണ്ടു ചാരിക്കിടന്നു.

‘ഏഴര എട്ടാവുമ്പോഴേക്കു വരും’ നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘ഞാൻ അകത്തു താലമെടുക്കാനുള്ള സ്ത്രീകളോടു് ഒരുങ്ങിയിരിക്കാൻ പറയട്ടെ. എത്ര ആളുകൾ വേണം?’

‘മൂന്നോ നാലോ സ്ത്രീകൾ മതി’ മുപ്പിൽനായർ പറഞ്ഞു.

നമ്പൂതിരി അകത്തേക്കു പോയി.

വടക്കേപ്പന്തലിൽ സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഉണ്ണാനിരിക്കുകയാണ്. അവിടെനിന്നു ഉണ്ണുന്നവരുടേയും വിളമ്പുന്നവരുടേയും ശബ്ദത്തോടൊപ്പം ഭക്ഷണസാധ്യങ്ങളുടെ ഗന്ധവും വഹിച്ചുകൊണ്ടു കാറ്റു വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

‘വലിയ മാരം ഇത്രത്താളമാണു വരണം’ രാഘവനുണ്ണി പന്തലിൽ ചെന്നു പറഞ്ഞു.

കുറുപ്പനുണ്ണി പുരുവത്തിന്റെ വളയും പിടിച്ച് അവിടെ കാത്തുനില്ക്കുകയാണ്.

‘എന്താ’ മുപ്പിൽനായർ ചോദിച്ചു.

‘ഒരു കാര്യം പറയാനുണ്ട്,’

‘പറഞ്ഞാളു.’

‘സ്വപകാര്യമാണ്, നമുക്ക് ആ അശോകത്തിന്റെ ചുവട്ടിലേക്കു പോകാം,’

മുപ്പിൽനായർ എഴുന്നേറ്റു വാക്കിങ്ങ് സ്റ്റിക്കുമെടുത്തു മുൻപു നടന്നു. രാഘവനുണ്ണിയും കുറുപ്പനുണ്ണിയും അദ്ദേഹത്തെ അനുഗമിച്ചു.

‘എന്താ?’ മുപ്പിൽനായർ തിരിഞ്ഞു നോക്കി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘പറയാം’ രാഘവനുണ്ണി തുടൻ: നമ്മളിപ്പോൾ എല്ലാം ഒരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ കാര്യം കുറച്ച് അപകടത്തിലാണ്.’

അവർ അശോകച്ചവട്ടിലെത്തി.

‘ഇരിക്കാൻ വല്ലതും കൊണ്ടുവരണമോ?’

‘വേണ്ട. എന്താ അപകടം?’

‘വരണം പാർട്ടിയും വരില്ല. വരൻ ജയിലിലാണ്.’

‘ഏ-?-?’ മൂപ്പിൽനായർ സസംഭ്രമം ചോദിച്ചു: ‘ജയിലിലോ? എന്തുപറ്റി?’

‘ഞങ്ങളിതു ഉച്ചക്കുറിഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പോൾ തുടങ്ങിയതാണ് രാഘവനുണ്ണിക്കു ശുണ്ണി’ കൃഷ്ണനുണ്ണി കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ വിവരങ്ങളൊക്കെപ്പറഞ്ഞു.

‘ജാമ്യം കിട്ടിയില്ലേ?’

‘ജാമ്യം കിട്ടാൻ വളരെ പ്രയാസമാണ്, മജിസ്ട്രേട്ടുമാരാരും ജാമ്യം കൊടുക്കാറില്ല.’

‘ജാമ്യത്തിൽ വന്നാലും ഒരു തടവുപുള്ളി നമ്മുടെ തറവാട്ടിൽ കയറുന്നത് നന്നോ?’ രാഘവനുണ്ണി തുടൻ: ‘ഈ നിമിഷംവരെ കക്കാട്ടുമേലേപ്പാട്ടുള്ളവർ വിവരം നമ്മളെ അറിയിച്ചിട്ടില്ല.’

‘ഇനി ഇപ്പോൾ എന്തുചെയ്യും?’ മൂപ്പിൽനായർ ചോദിച്ചു.

‘ഞങ്ങളും വളരെയധികം ആലോചിച്ചു. ഒട്ടക്കം കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പും ഞാനും കൃഷ്ണനുണ്ണി ഏടനും കൂടി ആ

ലോചിച്ച ചിലതൊക്കെ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അതിനു വലിയ മനോഹര്യം സമ്മതം കിട്ടണം,’

‘എന്തേ ചെയ്തു?’

‘കുറെ സംഖ്യ ചെലവുണ്ട്. എന്നാലും തറവാടിന്റെ മാനം രക്ഷിച്ചുവെന്നുണ്ടല്ലോ’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘മുഴുത്തത്തിനു കല്യാണം നടത്താൻ ഞങ്ങളോരാളെ കരുതിവെച്ചിട്ടുണ്ട്, അതിനാണ് കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ്’ കൃഷ്ണനുണ്ണി ഏതാനും ഊണുകൂടി കഴിക്കാതെ നട്ടുച്ചക്കു പോയത്,’

കൃഷ്ണനുണ്ണിനായർ ഉണ്ടായ വിവരങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞു.

‘ഏതാ ഈ ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണി?’ മൂപ്പിൽനായർ ചോദിച്ചു.

‘വലിയമ്മയുടെ അറിയും. മാങ്ങാട്ടു പുത്തൻവീട്ടിലെയാണു്. കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ ഭാര്യസഹോദരനാണ്. ആയാളെക്കൊണ്ടു ഇന്ന് ഈ ക്രിയ നടത്താൻ സമ്മതിക്കണം,’

‘അവരുടെ കാര്യങ്ങളൊക്കെ കുറെ പരുങ്ങലിലല്ലേ?’

‘ധനസ്ഥിതിയല്ലേ? അതൊന്നും ഞങ്ങളുടേതല്ലല്ലോ, തറവാടിത്തം നിലനിൽക്കാൻ ഞങ്ങളിങ്ങനെ ചെയ്താൽ, സമ്മതമല്ലേ?’ കൃഷ്ണനുണ്ണിയാണ് ചോദിച്ചത്.

‘അതേയതേ’ മൂപ്പിൽനായർ തുടർന്നു: ‘നിങ്ങൾക്കൊക്കെ സമ്മതമായാൽ എനിക്കും സമ്മതമായി, നമ്പൂതിരിമാരും, കുഞ്ഞിക്കുറുപ്പിനോടും, മല്ലൂർ പണിക്ക

രോടും ഒക്കെ പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ? അവരൊക്കെ എത്ര പറഞ്ഞു?’

‘ഞങ്ങൾ ആരോടും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. വലിയമ്മയുടെ അഭിപ്രായം അറിഞ്ഞിട്ട് മതി എന്ന് വിചാരിച്ചു,’ രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ ഇനി വൈകിക്കേണ്ട. അറിയേണ്ടവരൊക്കെ അറിഞ്ഞോടെ,’ മൂപ്പിൽ നായരൊരു നെടുവീപ്പിട്ടുകൊണ്ടു തുടന്നു: ‘ഉം, വന്നു ചാടിയ അത്യാപത്ത്, എല്ലാവരോടും പറയൂ,’

‘തങ്കമ്മയോടു പറയണമോ? അവൾ അപ്പോൾ അറിഞ്ഞാൽ പോരേ?’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘പറയുകയാണ് നല്ലത്, വല്ല ചടക്കുവു പിടിക്കാനാണ് ഭാവമെങ്കിൽ.....’ കൃഷ്ണനുണ്ണി പറഞ്ഞു തീർന്നില്ല.

‘അതൊക്കെ മാറ്റാൻ നിന്നിരിക്കൂ. ചവിട്ടി എല്ലൊടിക്കും, അതുതന്നെ,’ രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘അതതു ക്ഷമിക്കണം.’

‘ക്ഷമാബലമശക്താനാം
ശക്തനാം ഭൂഷണം ക്ഷമാ
ക്ഷമാ വശീകരീ ലോകേ
ക്ഷമയാ കിം ന സാധ്യതേ’

മൂപ്പിൽ നായർ പ്രമാണം ചൊല്ലിക്കൊണ്ടു മുമ്പേ നടന്നു.

‘ആരാ പറയാൻ?’ രാഘവനുണ്ണി തുടന്നു: ‘എന്നിങ്ങനെ വലിയ ക്ഷമയൊന്നുമില്ല; അമ്മയും അച്ഛനും കൂടി പോയി പറയട്ടെ.’

‘അല്ല നല്ലത്.’ മുപ്പിൽനായർ തുടൻ: ‘കൃഷ്ണ നണ്ണി പോയി പായ. സാധാരണ കാര്യങ്ങളൊക്കെപ്പറഞ്ഞു, അവളെ വശംവത്തു.’

‘ഞാൻ ശ്രമിക്കാം.’

‘ഏ-ഏ?’ മുപ്പിൽനായർ തുടൻ: ‘ആ നാഗസ്വരം നിന്താൻ പറയൂ.’

‘ഞാൻ ശ്രമിക്കാം.’ കൃഷ്ണനണ്ണി കുറച്ചുകൂടി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ പുതുവെത്തിരിക്കാം.’ മുപ്പിൽനായർ പുതുവെത്തു കയറി മൊറാരു ചാക്കുകസേവയിൽ ഇരുപ്പാപ്പിച്ചു: ‘നാഗസ്വരമൊക്കെ മതി.’

‘വേണ്ട; അതു നടന്നോട്ടെ! പെട്ടെന്നതൊക്കെ നിന്തിയാൽ ആളുകൾക്കൊക്കെ പല സംശയവും കടന്നുകൂടും.’ രാഘവനണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഉം-ം-’ മുപ്പിൽനായരൊന്നു മുളി.

രാഘവനണ്ണിയും കുറുപ്പും അകത്തേക്കു പോയി; നാഗസ്വരം അപ്പോഴും ഉമൻ കാനേടയിരുന്നു.

ഭൂമിഭാഗം സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഉണ്ണാൻപോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ട് പടിഞ്ഞാറായുടെ മുകളിൽ വലിയ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഏറ്റവുമധികം ബന്ധപ്പെട്ട കുറച്ചുപേർ നടുവിലത്തെ അറയിലും തെക്കേ അറയിലും ഇടനാഴിയിലുമായി കൂട്ടുകൂടിയിരുന്നിരുന്നു.

തങ്കമ്മയുടെ കിടപ്പറ പടിഞ്ഞാറായുടെ മുകളിൽ വടക്കേക്കൽക്കലുള്ളതാണ്. പണ്ടുതന്നെ കേക്കട്ടിയുള്ള ഒരു വീട്ടിലായിരുന്നു അത്. ഇപ്പോൾ ക

ല്യാണത്തിന്റെ പേരിൽ തുണിച്ച കനമുള്ള പട്ടുകിടക്ക അതിന്മേൽ വൃത്തിയാക്കി വിരിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു. ആ കിടക്കയുടെ കാൽക്കല്ലും തലക്കല്ലും തുണൽപ്പണിയുള്ള കവറുകളിട്ട തലയണകൾ വെച്ചിരിക്കുന്നു.

ആവശ്യമില്ലാത്ത കശപിശ സാമാനങ്ങളൊന്നും തങ്കമ്മയുടെ മുറിയിൽ വലിച്ചിടാറില്ല. അവൾക്ക് അതിഷ്ടമല്ല. വിസ്താരമുള്ള ആ മുറിയുടെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലയിൽ കിഴക്കോട്ടു തിരിച്ചിട്ട ഒരു മേശ, മേശക്കഭിമുഖമായി പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിച്ചിട്ട ഒരു കസേല. ആ കസേലയിൽ ഇരുനാൽ കാണത്തക്കവിധം പടിഞ്ഞാറേ ചുവരിൽ തൂക്കിയ ഒരു വലിയ കണ്ണാടി. മേശപ്പുറത്തു തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലയിൽ നല്ലൊരു മേശവിളക്കു. ആ മേശയുടെ മുമ്പിലിരുന്നാണ് തങ്കമ്മ എഴുതിയതും വായിച്ചതും പഠിച്ചതും. മേശക്കകത്തു നല്ല പുസ്തകങ്ങളാണ്. അവൾക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങൾ. വല്ലതും വായിക്കാനൊരുങ്ങുമ്പോൾ കസേല വടക്കോട്ടു തിരിച്ചിട്ടും. അങ്ങനെയൊരാൾ ഇടത്തുഭാഗത്തു നിന്നു വെളിച്ചം കിട്ടുമല്ലോ.

കിഴക്കു തെക്കേ മൂലയിലാണ് തങ്കമ്മയുടെ കാൽപ്പെട്ടി. നല്ല വരിക്കുപ്പിലാവുകൊണ്ടുണ്ടാക്കി പിച്ച് കൊണ്ടു കെട്ടിയ ആ പെട്ടിയിലാണ് തങ്കമ്മയുടെ ഉടുപ്പുകൾ സൂക്ഷിക്കുക. പടിഞ്ഞാട്ടുള്ള ജനലിന്റെ മുകളിൽ ചില്ലുവാതിലുള്ള ചെറിയ പെട്ടിയിലൊരു ടൈംപീസുണ്ട്. അതിന്റെ അടുത്തുതന്നെ വെണ്ണ കട്ടുതിന്നാൻ മുട്ടുകുത്തി കലത്തിൽ പിടിച്ചുനില്ക്കുന്ന ഉണ്ണികൃഷ്ണന്റെ ഒരു ചിത്രം. അത് വെളിച്ചം പരത്തുന്നതിനായി മുൻകൈയെടുത്തു.

അന്നത്തെ കല്യാണത്തിന്റെ പേരിൽ മാറുചില സാധനങ്ങളും ആ മച്ചിലേക്കു കടന്നുവന്നിട്ടുണ്ട്. ഒരു വെറിലത്താലും, ചന്ദനത്തിരിക്കാലും, മെത്തപ്പായ, വിശരി, വലിയൊരു നിലവിളക്കു്. വേറെയും ചില സാധനങ്ങൾ അതിൽ കടത്തിയിടാൻ അമ്മാമിമാർ ശ്രമിക്കാത്തുപോയല്ല; തക്കമനുസരിച്ച് തടഞ്ഞു വിജയിച്ചു നില്ക്കുകയാണ്;

സന്ധ്യയായപ്പോൾ തക്കമനുസരിച്ച് കുളിച്ചുവന്നു മേശപ്പുറത്തുള്ള വിളക്കു കൊളുത്തി. അവർ ഇരുന്ന് മാറി. നന്നായ്ക്കു തുണിക്കളല്ലാം മൂന്നാം നിലയിലുള്ള അമ്മക്കോലിപ്പന്തൽ തോരയിട്ടു. മുടിത്തൂസു കെട്ടിയിട്ട് അവർ കസേലയിൽ വന്നിരുന്നു. അമ്മയും ജ്യേഷ്ഠന്തിമാരും കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്ത പണ്ടങ്ങൊന്നും അവർ കെട്ടിയില്ല. അവരോടു വിദ്വേഷമുണ്ടായിട്ടില്ല. അവർക്കു ധികം പണ്ടം കെട്ടുന്നത് ഇഷ്ടമല്ല.

‘ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലേ ഇങ്ങനെ ഒരു കുട്ടിയെ.’ കുഞ്ഞിക്കാവുന്നേതാർ ആവലാതിപ്പെട്ടു.

‘ഇതൊക്കെ മതിയമ്മേ. ഇതുകൊണ്ടുള്ള സൗന്ദര്യം മതി എനിക്ക്,’ തക്കമനുസരിച്ച് പറഞ്ഞു.

അന്ന് അവർ വെള്ളസ്സാരിയും നീല ജാക്കറ്റുമാണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. നെറ്റിയിൽ ഒരു ചുക്കുന്ന പൊട്ടു്. കാതിൽ ചുക്കുന്ന കല്ലുവെച്ച കമ്മലും കടക്കെട്ടുക്കനും. കഴുത്തിൽ താലിക്കുഴിയിരിക്കിടന്നു മിന്നുന്ന ഒരു കുഴിമിന്നി. നാഭിവരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന ഒരു ലക്കുടിമാല. അതിന്റെ താലപ്പുറത്ത് വെറും ഒരു കണ്ണാടി. കണ്ണാടി

ണ്ടകളിൽ കനമുള്ള ഓരോ സ്വപ്നവള. വലത്തേക്കയ്യിന്റെ മോതിരവിരലിൽ രണ്ടു ഉരുളൻ മോതിരം. ഇടത്തേക്കയ്യിന്റെ ചെറുവിരലിന്മേലൊരു മുദ്രമോതിരവും. എല്ലാദിനവും പുറമേ അവളുടെ മുഖം പ്രസന്നമായിരുന്നു. അവൾ കണ്ണാടി നോക്കി സംതൃപ്തിയായി ഇരിക്കുന്നോഴാണ് അമ്മ പണ്ടപ്പെട്ടിയുമായി വന്നത്. തനിക്കു മറ്റൊരു പണ്ടവും വേണ്ടെന്നു അവൾ തീർത്തു പറഞ്ഞു.

തങ്കമ്മ ജനലിന്റെ അടുത്തു ചെന്നു അഴിയിൽ പിടിച്ചു പുറത്തേക്കു നോക്കിനിന്നു. മൂപ്പിൽനാമരുടെ ഒട്ടകത്തെ മകളും അവളുടെ ക്ലാസ്സുമെന്ററുമായ വത്സലമോട്ട് ഒരു കുല അശോക്കപ്പൂ കൊണ്ടുപറാൻ അവൾ പാഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. മുടി ഉണക്കിക്കെട്ടിയാൽ അതുകൂടി അലങ്കാരമാക്കി ചൂടണം.

വടക്കേ നെടുമ്പുരയിൽ നിന്നു ഊണു കഴിക്കുന്നവരുടെ ബഹളം ഉയർന്നു പാങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മുററത്തെ പന്തലിൽ നിന്നു നാഗസപരവും. പടിക്കലും അശോകച്ചുവട്ടിലും മുററത്തുമെല്ലാം പെട്രോമസ്ക് വിളക്കുകൾ. അർദ്ധ ചന്ദ്രൻ ആകാശത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറേ ചെരുവിലേക്കുതസി ഇറങ്ങി ആ നവവധുവിനെ നോക്കിക്കാണുംപോലെ നിന്നിരുന്നു.

തങ്കമ്മ ആ നില്പിൽ കുറച്ചിട അങ്ങനെ നിന്നു. അവൾ കരളിൽ നിന്നു തന്റെ വരനെ ആകാശത്തിലെ ഒരു മേഘശകലത്തിൽ ആവാഹിച്ചു ഇരുത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ യുവാവിന്റെ സൗന്ദര്യം അവൾ ഓർമ്മയുടെ ഓളങ്ങളിൽ നിന്നു വശിപ്പിക്കുകയുണ്ടായിരുന്നു.

ടൻ കണ്ണുകൾ, വിരിഞ്ഞ പുഞ്ചിരി-മററാനും അവൾ കോർക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ നോട്ടത്തിന്റെ നിമ്നതയിൽക്കൂടി അവളുടെ ആത്മാവ് ഒഴുകിപ്പോവുകയായിരുന്നു.

‘ഇവിടെ നമ്മളൊന്നാണെന്ന് കണ്ടുക്കൂട്ടക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞത് അവളോട്.’

കണ്ടുക്കൂട്ടക്കുറുപ്പുമാധി ഒന്നാവുക. അവൾക്കു തികച്ചും സന്തോഷമായിരുന്നു.

‘ഇപ്പോൾ വരും. ഇങ്ങനെ നോക്കി കണ്ണു പുണ്യക്കേണ്ട.’ അശോകപ്പൂക്കളയുമായി വന്ന വത്സല പറഞ്ഞു: ‘ഇത്രവേഗം തന്നെത്താൻ മറന്നു മററാതെ ഓർമ്മിക്കാൻ കഴിയുമോ? ഞാൻ അതാണ് ആലോചിക്കുന്നത്, ഇതാ പൂക്കളേ.’

വത്സല പൂക്കളേ ശൈപ്പറത്തുവെച്ചു, തങ്കമ്മ മുടി വേർപ്പെടുത്തി കെട്ടാനൊരുങ്ങി.

‘ഹാവു, വല്ലാതെ കഷ്ടപ്പെട്ടു.’ വത്സല തുടർന്നു: ‘ഞാനവിടെ ചെന്നു നോക്കുമ്പോൾ അവിടെയാണ് എല്ലാവരും. വലിയൊരു കാര്യം ആലോചനയോടെ, അപ്പോഴും, കൃഷ്ണസ്നിനാമം, രാഘവസ്നിയേട്ടനും ഒക്കെ. ഒട്ടക്കം ഞാൻ അവർ പോകുന്നതുവരെ പന്തലിൽ വന്നു നിന്നു നാഗസ്വരം കേട്ടു.’

‘എന്തൊരു ബഹളമാണ് ഇതെല്ലാം?’ തങ്കമ്മ മുടി കെട്ടിക്കൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ഒരാളുടെ കല്യാണത്തിനു ഇത്രയൊക്കെ ബഹളം വേണ്ടോ?’

‘ഒന്നും വേണ്ട. ഗാന്ധർവ്വവിധിയാമാൻ മതി. എന്താൽ ആത്മം അറിയില്ലല്ലോ.’

‘കുറച്ചൊക്കെയാവാം, പക്ഷെ ഇത്ര വയ്യാ,’ തങ്കമ്മ തുടൻ: ‘ഇത് ആളുകൾക്കൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടല്ലേ? തിരിഞ്ഞെടുത്തും മറിഞ്ഞെടുത്തും ആളുകൾ, കുട്ടികൾ; ബഹളം!’

തങ്കമ്മ മുടി കെട്ടിക്കഴിഞ്ഞു. വത്സല ആ അശോകപ്പൂക്കൾ തങ്കമ്മയുടെ മുടിയിൽ ചൂടിച്ചു.

‘ഞാൻ ചോദിക്കട്ടെ?’ വത്സല തങ്കമ്മയുടെ മുഖത്തുറുനോക്കി: ‘ഇത്രവേഗം ഒരാളെ സ്നേഹിക്കാൻ കഴിയുമോ?’

‘എനിക്കു പണ്ടുതന്നെ ആയാളെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ആയാൾതന്നെ വന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ കൂടുതൽ ഇഷ്ടമായി,’ തങ്കമ്മ തുറന്നു പറഞ്ഞു: ‘വത്സലക്കും ചിലരെ പിടിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. ആയാളാണെങ്കിൽ തരക്കേടില്ലെന്ന അഭിപ്രായമുണ്ടാവും. ഭാഗ്യത്തിന് ആയാൾതന്നെ വന്നാൽ വത്സലക്കും ഇഷ്ടമാവും.’

‘തങ്കമ്മക്കു ഏതും പിടക്കുന്നില്ലേ? ഇതുവരെ പരിചയമില്ലാത്ത ഒരാളെ സമീപിക്കാൻ പേടി തോന്നുന്നില്ലേ?’

‘എന്തിന്? അദ്ദേഹം എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട മനുഷ്യനാണ്.’

* * * *

‘തങ്കമ്മേ-തങ്കമ്മ മില്ലേ വടക്കേ അറയിൽ!’ പെട്ടെന്നു ആരോ വിളിച്ചുചോദിച്ചു.

‘ആരോ വരുന്നു,’ വത്സല പറഞ്ഞു.

കുറച്ചു മണ്ണിനായർ വടക്കേ അറയിലേക്കു കടന്നു.

‘എന്താ രണ്ടാളുകൂടി ഇവിടെ ഇരിക്കുന്നത്? ഊണു കഴിച്ചുവോ?’ കൃഷ്ണസ്നിനായരന്റേപക്ഷി ചു.

‘ഇല്ല.’ വത്സലയാണ് പറഞ്ഞത്,

‘എന്നാൽ വത്സല പോയി ഊണു കഴിക്കൂ.’

‘ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാളാം, ഞങ്ങളൊപ്പമേ ഉണ്ണുന്നുള്ളൂ.’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു,

‘പ്പെമാണ് കിടപ്പും എന്നു പറഞ്ഞാൽ.’ കൃഷ്ണസ്നി തുടൻ: ‘വത്സല പോയി ഊണു കഴിക്കൂ; തങ്കമ്മയോടു ചിലതു സംസാരിക്കാനുണ്ട്.’

‘സ്വകാര്യമാണോ?’ വത്സല ചോദിച്ചു.

‘അതെ.’

‘എന്നാൽ ഞാൻ പോയേക്കാം,’ വത്സല പുറത്തേക്കു കടന്നു,

‘ഇരിക്കൂ.’ തങ്കമ്മ കസാലയെടുത്തു വടക്കോട്ടു തിരിച്ചിട്ടു: ‘എന്തു സ്വകാര്യമാണ്?’

കൃഷ്ണസ്നിനായർ ഇരുന്നു, തങ്കമ്മയെ ഒന്നു നോക്കി,

‘എന്താ നോക്കുന്നത്? എന്താ ഇത്രവലിയൊരു സ്വകാര്യം?’

‘എങ്ങിനെയാണ് തുടങ്ങേണ്ടതെന്നാണ്.’

‘അതെന്താ?’

‘പറയാൻ വിഷമമുണ്ട്. പായാതെ പറ്റില്ലല്ലോ.’

‘പറയൂ, പറഞ്ഞാലല്ലേ മനസ്സിലാവൂ.’

‘നമ്മുടെ തറവാടു കേട്ടു വരാനാണ് പോകുന്നത്.’

‘എങ്ങനെ?’

‘അങ്ങനെയൊണ്, എനിക്കു പറയാൻ മടിയുണ്ട്. പക്ഷെ ഒരാൾ പറയേണ്ട? അതിനു ഞാനായി എന്നുമാത്രം.’

‘ഇതു വലിയ മുഖവുരയാണല്ലോ-ാ-.’ തങ്കമ്മ തുടർന്നു: ‘കുളിപ്പിക്കാതെ കാര്യം പറയൂ.’

‘ഞാൻ പറയാം. തങ്കമ്മ പരിഭ്രമിക്കരുത്.’

‘എനിക്കൊരു പരിഭ്രമവുമില്ല.’

‘തങ്കമ്മക്കു’ ഇന്നത്തെ ഈ വിവാഹം വളരെയധികം ഇഷ്ടമാണെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെയല്ലേ?’

‘അങ്ങനെയൊണ്, ഇപ്പോൾ അങ്ങനെയല്ലെന്നു ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞുവോ?’

‘ഞങ്ങൾക്കും ഇഷ്ടമായിരുന്നു.’

‘ഇപ്പോൾ ഇഷ്ടപ്ലാതായിരിക്കുന്നുവോ?’

‘ഇന്ന് ഇതു നടക്കില്ലെന്നു വന്നിരിക്കുന്നു.’

‘അതെന്താ?’ തങ്കമ്മയൊന്നു ഞെട്ടി: ‘വെറുതെ ആളെ കുളിയാക്കാൻ വരികയല്ലേ?’

‘അല്ല. ഇന്നു കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ വിവാഹം ഇവിടെ നടക്കില്ല. ആ കാര്യം തീച്ചയായിക്കഴിഞ്ഞു.’

‘അതെന്താ?’ തങ്കമ്മയുടെ മുഖം വാടുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

‘ഇങ്ങനെ വളച്ചുതിരിച്ചു പറയുന്നതൊക്കെ എന്റെ മനസ്സിലുള്ള വിഷമംകൊണ്ടാണു്,’

‘ഒരു വിഷമവും ആവശ്യമില്ല. സംഗതികൾ മന

സ്തിലാക്കാനും അതിനനുസരിച്ചു പ്രവൃത്തിക്കാനും എനിക്കു കഴിയും. പിന്നെ എന്തിനു വിഷമിക്കുന്നു?’

‘എന്നാൽ പറയാം. കുഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം അറസ്റ്റു ചെയ്തിരിക്കുന്നു, ആയാൾ സബ്ജെയിലിലാണ്.’

‘എന്തിനും?’

‘ആയാളുടെ പേരിൽ ഒരു കൊലക്കേസുണ്ടെന്നാണ് കേട്ടത്. സൂക്ഷ്മ പിപരം അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഏതായാലും ഇപ്പോൾ ജയിലിലാണ്. വിട്ടിട്ടില്ല.’

‘ആരെ പറഞ്ഞത്? ആളു വന്നിരുന്നുവോ?’

‘കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പാണ് പറഞ്ഞത്.’ കൃഷ്ണനുണ്ണി ചോദിച്ചു: ‘നമ്മൾ ഇവിടെയൊക്കെ ഒരുക്കി ലൗഡ് സ്വീക്കർവെച്ചു കല്യാണവിളംബരം നടത്തി. ഇനിയിപ്പോൾ വരുന്നില്ലെങ്കിൽ എന്തു ചെയ്യും?’

‘എന്തു ചെയ്യും?’ തങ്കമ്മ തുടർന്നു: ‘വരുന്ന സൗകര്യമാവുന്നതുവരെ വിവാഹം നിറുത്തിവെക്കുക.’

‘നിറുത്തിവെച്ചിട്ടോ?’

‘വരുന്ന സൗകര്യപ്പെടുമ്പോൾ കഴിക്കുക.’

‘ആയാൾ ഒരു കൊലപ്പുള്ളിയാണെങ്കിലും തങ്കമ്മക്കു സമ്മതമാണോ?’

‘ആയാൾ കൊലപ്പുള്ളിയാവില്ല.’

‘ആണെങ്കിലോ?’

‘ആ ചാത്തതിനെപ്പറ്റി എന്തിനു സങ്കല്പിച്ചു ചോദിക്കുന്നു?’

‘ആണെങ്കിൽ തങ്കമ്മയെന്തു പറയുന്നു?’

‘ആണെങ്കിലും ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. എന്തോ ഒരു രബദ്ധം പററി എന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കും, മാറ്റം കൊടുക്കും.’

‘എന്നിട്ടു ഇന്നു ഈ വിവാഹം നിറുത്തിവെക്കുകയോ?’

‘അതെ.’

‘തറവാടിനു അപമാനമല്ലേ?’ കൃഷ്ണാണിനായർ തങ്കമ്മയുടെ മുഖത്തുററുനോക്കി; അവിടെ കണ്ട നിശ്ചയദാർഢ്യത്തിൽ അദ്ദേഹമൊന്നു നടുങ്ങി: ‘ഇങ്ങനെ ഒരു വിഷമപ്രശ്നം വന്നപ്പോൾ ഞങ്ങളെല്ലാവരുംകൂടെ വരെയധികം ആലോചിച്ച് ഒരു കാര്യം ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു, തങ്കമ്മ അതു സമ്മതിക്കണം. സമ്മതിക്കില്ലേ?’

‘കാര്യം കേൾക്കാതെ ഒന്നും പറയാൻ വയ്യ,’

‘ഈ മുഹൂർത്തത്തിൽത്തന്നെ കല്യാണം നടത്താൻ ഞങ്ങളൊരാളെ ഒരുക്കിയിട്ടുണ്ട്,’

‘അതു വേണ്ടാ. നിശ്ചയിച്ച ആളില്ലെങ്കിൽ ഇന്നു എന്നിക്കു വിവാഹവും വേണ്ടാ,’

‘അങ്ങനെ പറയരുത്’. നമ്മളുടെ തറവാടിത്തവും നിലയും വിലയും ഒക്കെ ആലോചിക്കണം. ഈ വന്ന ബന്ധുക്കളുടേയും സ്വജനങ്ങളുടേയും നാട്ടുകാരുടേയും മുമ്പിൽ നമ്മൾ കേടുവരുത്. ഞങ്ങൾ പുതുതായി ഉണ്ടാക്കിയ ആളെ തങ്കമ്മ മാലയിടണം.’

തങ്കമ്മ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘എന്താ ഒന്നും പറയാത്തത്? ഇന്നുച്ചക്കാണ് ഞാനും രാഘവനാണിയും വിവരമറിഞ്ഞത്. അവർ ഇ

തുവരെ നമ്മളെ അറിയിച്ചിട്ടില്ല. അറിഞ്ഞ ഉടനെ ഞങ്ങളാലോചിച്ചു ഒരാളെ അപേക്ഷിച്ചു കണ്ടുപിടിച്ചു.

‘റെഡിമെന്റ് വരാനല്ലേ?’ തങ്കമ്മ ചോദിച്ചു.

‘തങ്കമ്മ കളിയാക്കരുത്. വാശി പിടിക്കരുത്. കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയാക്കിത്തീർക്കാൻ തങ്കമ്മ ആയാളെ മാലയിട്ടു സ്വീകരിക്കണം.’

‘എനിക്കു വേണ്ടാ.’

‘വേണം തങ്കമ്മേ, വേണം.’ സത്യഭാമനേന്ത്യാർ മുറിയിൽ കടന്ന് തുടൻ: ‘നമ്മുടെ തറവാടിന്റെ മാനമാണ് കേടുവരുന്നത്. തങ്കമ്മ അതു ചെയ്യണം.’

‘ഞങ്ങൾ വളരെയധികം ബുദ്ധിമുട്ടിയിട്ടാണ് ഒരാളെ തേടിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നത്.’

‘ആരാണെന്നു പറഞ്ഞുവോ?’ സത്യഭാമനേന്ത്യാർ ചോദിച്ചു.

‘ആരായാലും എനിക്കുവേണ്ട,’ തങ്കമ്മ തുടൻ: ‘എന്നിരിക്കുവെപ്പോൾ ഒരാൾ ആലോചിച്ചുവന്നു. ആയാൾ എന്നോടു നേരിട്ടു ചോദിച്ചു. ഞാൻ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇപ്പോൾ എവിടെനിന്നോ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന ഒരാളെ മാലയിടാനും ആയാളുടെ ഭാര്യയായി ജീവിക്കാനും എനിക്കു വയ്യാ.’

‘ഇങ്ങനെയാണെന്നു പറയരുതേ തങ്കമ്മേ. ഇന്നു ഇത്രയൊക്കെയായിട്ടു ഇനി വിവാഹം നടന്നില്ലെങ്കിൽ പിന്നെ എന്തിനാ നമ്മുടെ മുഖം കൊള്ളാ. നാളെ രാവിലെ ആളുകൾ കൈകൊട്ടി ആക്കില്ലേ? ഇല്ലേ?’

‘റെഡിമെയ്ഡ് വരനെ മാലയിട്ടാൽ അവമാനം ഇല്ലാതാവുമോ?’

‘അവരെല്ലാവരുംകൂടി നമ്മളെ അവമാനിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാലും നമ്മൾ മുഹൂർത്തത്തിനു കല്യാണം നടത്തി എന്നുണ്ടല്ലോ.’ സത്യഭാമനേന്ത്യാർ തിരുത്തി: ‘എല്ലാവരെയും അടക്കി പറയുന്നില്ല. കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പാണ് സമയത്തേക്കൊരാളെ ഉണ്ടാക്കിത്തന്നത്.’

‘എനിക്കു മറെറൊരാളെ വിവാഹം ചെയ്യാനിഷ്ടമില്ല.’

‘തറവാട്ട് കേടുവരുത്തരുത്. ഇത്രവേഗം ഒരു പ്രേമമോ? നോവൽ വായിച്ചിട്ടാണ് ഇതൊക്കെ. മയ്യാദക്ക് ഇതു സമ്മതിച്ചോളൂ.’

‘എല്ലാവരും തറവാട്ടു കേടുവരുത്തുന്ന കാര്യം പറയുന്നു. നിങ്ങളെല്ലാവരുംകൂടി എന്നെ കേടുവരുത്തുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്.’ തങ്കമ്മ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘എനിക്കിന്നു വിവാഹം വേണ്ട.’

‘വേണം.’ ഇടിമുഴക്കംപോലെയുള്ളൊരു ശബ്ദം. ആ ശബ്ദം തുടന്നു: ‘വേണം എന്നു നിശ്ചയിക്കാൻ ഞങ്ങളാണ്.’

ഒരഗ്നിപർവ്വതംപോലെ രാഘവനുണ്ണി തങ്കമ്മയുടെ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നു.

‘മുഹൂർത്തസമയത്തു പന്തലിലേക്കു വരണം, സമയമാവാരായി. ഞങ്ങൾ മാലയെടുത്തു കയ്യിൽ തരും. ഞങ്ങൾ കാട്ടിത്തന്ന ആളുടെ കഴുത്തിലിടണം.’

തങ്കമ്മ രാഘവനുണ്ണിയെ നോക്കിനിന്നു.

‘ഇതൊരു നാടുവാഴിത്താവടാണ്. കൊലപ്പെട്ടതിനും ജയിൽപ്പള്ളികളും ഈ തറവാട്ടിൽ കയറിവരാൻ പാടില്ല. അതു നിശ്ചയിക്കാൻ ഞാനാണ്, ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞതു കൂട്ടാക്കില്ലേ?’

‘ആദ്യം നിശ്ചയിച്ച ആളല്ലെങ്കിൽ എനിക്കിന്നു വിവാഹം വേണ്ട.’ തങ്കമ്മ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

‘വേണ്ട? മുഹൂർത്തസമയത്തു ആ ക്രിയ നടത്തണം,’
‘നടക്കുകയുണ്ടാവില്ല,’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘ഇല്ലേ?, ഇല്ലേ?’ രാഘവന്നുണി കയ്യോങ്ങി.

‘ക്ഷമിക്കൂ.’ കൃഷ്ണന്നുണി തുടൻ: ‘ഇപ്പോൾ താഴത്തെക്കു പോയിക്കോളൂ. അമ്മയോടും അച്ഛനോടും ഇങ്ങോട്ടു വരാൻ പറയൂ. ഞങ്ങളൊക്കെക്കൂടി പറഞ്ഞു ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളാം.’

രാഘവന്നുണി പുറത്തുപോയി,

മുകളിലുണ്ടായിരുന്ന സ്ത്രീകളുടെ ശ്രദ്ധ വടക്കേ അറയിലെ അടക്കിപ്പിടിച്ച സംസാരത്തിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുകയാണ്, അല്ലാലായി വിങ്ങിപ്പൊട്ടി പുറത്തുവരുന്ന ആ രഹസ്യത്തിൽ അവരുടെ കാതുകളുറച്ചുനിന്നു വെങ്കിലും അവർ വ്യക്തമായി ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല.

കുഞ്ഞിക്കാവുന്നേന്ത്യാർ പരിഭ്രമിച്ചു കിതച്ചുകൊണ്ട് മുകളിലെത്തി. അവർ വടക്കേ അറയിൽ കടന്നു മാറത്തു കൈവെച്ചുകൊണ്ടുപേക്കി ചു:

‘തങ്കമ്മേ-ഓ! നമ്മുടെ തറവാട്ടു കേടുവരുത്തരുതേ-? പണ്ടാലോചിച്ചതാണ് മാങ്ങാട്ടു ചന്ദ്രശേഖരന്നുണിയുടെ കാര്യം. ഇപ്പോൾ ഞങ്ങളൊക്കെ കാലുപിടിച്ചുപേക്കി

ച്ചു കൊണ്ടുവന്നതാണ്. ഏതൻ പറഞ്ഞത് സമ്മതിച്ചേക്കൂ. ഒന്നും ആലോചിക്കരുത്.’

‘അ: ആ: അതാ ചരക്ക്?’ തങ്കമ്മ തുടൻ ചോദിച്ചു: ‘അന്നെന്തെ അതു വേണ്ടാ എന്നു വെക്കാൻ?’

ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘എനിക്കു ആ കള്ളുകുടിയനെ ആവശ്യമില്ല.’

‘വാശി പിടിക്കരുത്. വിധി അങ്ങിനെയാണെന്നുവെച്ചു സമാധാനിക്കുക,’ നേതാർ പറഞ്ഞു.

‘അതെ,’ കൃഷ്ണനണ്ണി തുടൻ: ‘ഇനി ഇപ്പോൾ മറ്റൊന്നും ആലോചിക്കരുത്. മറ്റൊ കാര്യം ഇനി ഇവിടെ നടക്കില്ല. കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റും കാരനാണ്. ആയാളെ ശിക്ഷിക്കാതിരിക്കുകയല്ല, ശിക്ഷ കഴിഞ്ഞു വന്നാലും രാഘവനണ്ണി ആയാളുടെ ബന്ധം സമ്മതിക്കില്ല. ഞങ്ങളൊക്കെ ഗവർണ്മെണ്ടുദ്യോഗസ്ഥന്മാരാണ്. ഗവർണ്മെണ്ടിനെതിരായ ഒരു സംഘത്തിലെ ആളെ ബന്ധുവായി വെച്ചുപൊരുപ്പിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കു കഴിയില്ല.’

‘വേണ്ടാ കൃഷ്ണനണ്ണിയേട്ടാ, അതു വേണമെന്നു ഞാൻ നിശ്ചയിക്കുന്നില്ല. ഈ കള്ളുകുടിയനെ വെച്ചു കെട്ടണമെന്നുണ്ടോ?’ തങ്കമ്മ തുടൻ: ‘ഞാൻ വിവാഹംതന്നെ ഇല്ലാതെ കഴിഞ്ഞൊളാം. ഇവിടെ ഇരിക്കാൻ സമ്മതിച്ചാൽ മതി.’

അങ്ങനെ സമ്മതിക്കാൻ വയ്യ. ഇപ്പോൾ വിവാഹം വേണ്ടെന്നൊക്കെ പറയും. അങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ ശ്രീകളാണ്, മനുഷ്യരുടെ മനസ്സാണ്, അതു വ

ലുപഴിക്കും തിരിയും. എന്നിട്ടു വല്ല വൃത്തികേടുകളും വരുത്തിവെക്കും.’

‘അതൊന്നും പേടിക്കേണ്ട’ തങ്കമ്മ അപേക്ഷിച്ചു: ‘കൃഷ്ണനണ്ണിയേട്ടനു ദയവുണ്ടെങ്കിൽ ഈ മുരുകിൻ മുട്ടി എന്റെ മേൽ വെച്ചുകെട്ടരുത്. ഇന്നു വിവാഹം നിർത്തിവെപ്പിച്ചുതരണം.’

‘അതു മാത്രമാണല്ലോ വയ്ക്കാത്തത്.’ കൃഷ്ണനണ്ണി തുടൻ ചോദിച്ചു: ‘ഈ വന്നുകൂടിയവരോടൊക്കെ ഞങ്ങളെത്തു പറയും.’

‘ഉണ്ടായ സത്യം തുറന്നു പറഞ്ഞാലേന്താ?’ തങ്കമ്മ തുടൻ: ‘നിങ്ങൾക്കാക്കും വയ്ക്കുകിൽ സമ്മതിച്ചാൽ മതി, ഞാൻ ആ ലൗഡ് സ്വീക്കറിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു പറഞ്ഞാലോ.’

‘നീയായിട്ടു തറവാട്ടു കേടുവരുത്തരുത്.’ സത്യഭാമനേന്ത്യാർ വീണ്ടും തുടന്നു: ‘ഇതൊക്കെ ഒരുക്കിയിട്ടു വിവാഹം നടക്കാതിരുന്നത് ഏട്ടനൊരാണല്ലേ? ഏട്ടനു പുറത്തിറങ്ങി നടക്കേണ്ട?’

‘നിങ്ങൾക്കെല്ലാവർക്കും ഒന്നേ പറയാനുള്ളൂ, തറവാടിന്റെ കാര്യം. എനിക്ക് ഞാൻ കേടുവരുന്ന കാര്യമാണ് പറയാനുള്ളത്. ഈ പുതിയ വരനെ ഞാൻ നല്ലപോലെ അറിയും. എന്റെ ക്ലാസ്സ് മെന്റാറായിരുന്നു ആയാൾക്കു ഇല്ലാത്ത ദോഷങ്ങളൊന്നുമില്ല. ആ ദോഷങ്ങളൊക്കെക്കൂടി കെട്ടി എന്റെ തലക്കുവെക്കാനാണ് ഭാവമെങ്കിൽ തറവാട്ടു കേടുവെന്നോട്ടെ. എനിക്കിനി ഒരക്ഷരം പറയാനില്ല.’

തങ്കമ്മ ജനൽത്തിണ്ണയിൽ ഇരുന്നു.

‘കാതും വിഷമത്തിലാണ്.’ കൃഷ്ണന്നുണ്ണി എഴുന്നേറ്റു: ‘ഇനി ഞാനൊന്നും പറയാൻ കണ്ടില്ല.’

‘മുകളിൽ സൂര്യകുളാരാ ഉള്ളത്? എല്ലാവരോടും ഉണ്ണാൻ ചെല്ലാൻ പറയുന്നു,’ ഇതു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് വിലാസിനിയും മുകളിലേക്കു കയറിവന്നു.

‘എന്താ, എന്താ, വടക്കേ അറയിലൊരു സ്വകാര്യം?’ മൂപ്പിൽനാമരുടെ രണ്ടാമത്തെ മകൾ ഭാഗീരഥി ചോദിച്ചു.

‘എന്താ? ഞാനൊന്നും അറിഞ്ഞില്ല,’ വിലാസിനി പറഞ്ഞു.

‘എന്താ തങ്കമ്മക്കു നമ്മതമല്ലേ? എല്ലാവരുംകൂടി തെക്കിപ്പഴുപ്പിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ?’ ഭാഗീരഥി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘അതൊക്കെ ഞങ്ങൾ നോക്കിക്കൊള്ളാം. ഭാഗീരഥി ഉണ്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ പോയി ഉണ്ടാളു’ വിലാസിനി മുറുമുറുത്തു.

‘എനിക്കെന്തായാലും വേണ്ടില്ല. നല്ല പന്തിയല്ലെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ ചോദിച്ചു’ ഭാഗീരഥി താഴത്തേക്കിറങ്ങി.

‘തങ്കമ്മേ-’ നേതൂർ വിളിച്ചു.

തങ്കമ്മ വിളിക്കേട്ടില്ല.

കൃഷ്ണന്നുണ്ണിനായർ വാതിൽക്കൽ വീണി.

‘അങ്ങനെ പോയാലോ കൃഷ്ണന്നുണ്ണി. ഒന്നും തീർച്ചപ്പെടുത്താതെ?’ നേതൂർ ചോദിച്ചു.

‘തങ്കമ്മ സമ്മതിച്ചില്ലേ?’ വാതിൽക്കൽനിന്നു വി
 ലാസിനിയും അന്വേഷിച്ചു.

‘തങ്കമ്മേ-’ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി ഒരു ചുഴലിക്കാറ്റു
 പോലെ അറയിൽ കടന്നുവന്നു. ‘ഏതു പറഞ്ഞതു സ
 മ്മതിക്കു-ഒന്നും ആലോചിക്കേണ്ട.’

തങ്കമ്മ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിയെ ഒന്നു നോക്കി. അ
 വളരെ കവിളുകളിൽക്കൂടെ കണ്ണീർ ചാലുകൾക്കൊക്കെ നതു
 നമ്പൂതിരി കണ്ടു.

‘ഇതിനൊക്കെയാണ് മോശം എന്നു പേര്,’ ന
 മ്പൂതിരി തങ്കമ്മയുടെ പുറം തലോടിക്കൊണ്ട് ഒരു പ്രമാ
 ണം ചൊല്ലിക്കൊടുത്തു: ‘ഇതാശ്ചര്യം തന്നെ കയ്യ് കാ
 ടി വാങ്ങാ.’

‘ആർത്തി നൽകിട്ടമീശ്ചര്യംനേകിലും
 പ്രാർത്ഥിക്കേട്ടു നമുക്കുണ്ടാട്ടു ചെയ്യാവൂ’

നീ പഠിച്ചിട്ടില്ലേ. ഇതൊക്കെ വിധിയാണെന്നു
 വിചാരിച്ചു സമാധാനിക്കൂ’

‘ഇതാശ്ചര്യം കള്ളുകടിയുണ്ടെന്നല്ലേയുള്ളൂ? മറ്റൊ
 യാളു് കൊലക്കേസുകാരനാണത്രെ. തെക്കുണ്ടാണ്ടോ ഒ
 രു കോൺഗ്രസ്സുകാരനെ കുത്തിക്കൊന്നാളാണ് എന്നാണു
 പറയുന്നത്.’ നേതാർ പറഞ്ഞു.

‘തങ്കമ്മേ-’ നമ്പൂതിരി വീണ്ടും വിളിച്ചു.

‘എന്താ അച്ഛാ’ തങ്കമ്മ ചോദിച്ചു.

‘നീ പഠിച്ചുവളല്ലേ?’

‘പഠിച്ചതുകൊണ്ടുള്ള തകരാറാണ്’ തങ്കമ്മ പ
 റഞ്ഞു.

‘അടിച്ചു പഞ്ഞിപോലെയാക്കിയിരിക്കുന്നുവത്രെ. ഒരു കണ്ണും മേയ്യിരിക്കുന്നുവെന്നു രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞത്’ നേതാർ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

‘ആയിക്കോട്ടെ’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘സമയമായിത്തുടങ്ങി; എന്തെ തീർച്ചയാക്കിയത്?’ രാഘവനുണ്ണി വീണ്ടും കയറിവന്നു ചോദിച്ചു.

‘ഉണ്ണീ, ഇനി എന്താ വേണ്ടത്?’ നേതാർ ശബ്ദം താഴ്ന്നു തുടർന്നു. ‘അവൾ തീരെ സമ്മതിക്കുന്നില്ല.’

‘ഞാൻ സമ്മതിപ്പിക്കാം.’ രാഘവനുണ്ണി അമർഷത്തോടെ തങ്കമ്മയുടെ അടുത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു: ‘നീയെന്നാ ഞങ്ങളുടെയൊക്കെ മുഖത്തു കരി തേക്കാനാണോ ഭാവം?’

‘ഞാനാരുടെ മുഖത്തും കരിതേക്കുന്നില്ല.’

‘എന്നാൽ ഞാൻ ഏറ്റത്തിയമ്മയേയും വലിയമ്മയേയും ഇങ്ങോട്ടയക്കാം. മുഹൂർത്തമായി. ഒരുങ്ങി പന്തലിലേക്കു വരണം.’

‘ഏട്ടാ-’ തങ്കമ്മയുടെ കണ്ണും ഇടറിയിരുന്നു. കണ്ണുകൾ തുളുമ്പിയിരുന്നു.

‘ഇനിയൊന്നും പറയേണ്ട-’ രാഘവനുണ്ണി തടഞ്ഞു.

‘ഇപ്പോഴുണ്ടെങ്കിൽ എന്തെ നിർബ്ബന്ധിക്കരുത്.’

‘ഇപ്പോഴുണ്ടായിരുന്നു തങ്കമ്മേ’ രാഘവനുണ്ണിയുടെ കണ്ണും ഇടറി. ആയാൾ തുടർന്നു: ‘നിന്നോടുണ്ടായിരുന്ന ഇപ്പോഴൊക്കെ മാത്രമാണ് ഈ വിചാരം ഇത്ര കേമ

മായി നടത്താൻ ഏർപ്പാടാക്കുന്നത്. ഇനി നിന്റെ ഇഷ്ടത്തിനു നിന്നാൽ എനിക്ക് തലയുമർത്തി നടക്കണം.’

‘എന്നെ നിർബന്ധിക്കരുത്.’

‘നിർബന്ധിക്കരുതെ ഞാനെന്തു ചെയ്യും, നീ പറ.’

‘ഏറ്റുനാനും ചെയ്യുണ്ട് എനിക്കിപ്പോൾ കല്യാണം വേണ്ട.’

‘ഈ വന്നുകൂടി മവഃരാടൊക്കെ ഞാനെന്തു പറയും?’

‘അവരോട് ഊനകഴിച്ചു പോയ്ക്കേളാൻ.....’

തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു തീർന്നില്ല. രാഘവനുണ്ണിയുടെ വലത്തുകെ തങ്കമ്മയുടെ ഇടത്തെ കവിൾ തടത്തിൽ ചെന്തിച്ചു.

‘അതതേ-ഓ ഉണ്ണീ, അതത്’ നമ്പൂതിരി കരഞ്ഞു കെഴുണ്ട് തടഞ്ഞു.

‘അതത് അല്ല?’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘അതതെങ്കിൽ അച്ഛനവളെ കല്യാണപ്പന്തലിലേക്കു കൊണ്ടുവരൂ.’

തങ്കമ്മ അടികൊണ്ടു തരിച്ചു നിൽക്കുകയായിരുന്നു.

‘ഞാൻ കൊണ്ടുവരാം. ഉണ്ണീ താഴത്തേക്കു പോവൂ’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘അതു വിചാരിച്ചു പോകേണ്ട’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘എന്തെ പറഞ്ഞത്? ഏ?’ ആനാൾ തങ്കമ്മയെ ഒന്നുകൂടി ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ടു പോദിച്ചു: ‘നീ സമ്മതിക്കില്ലേ? ഇല്ലേ?’

‘ഇല്ല’ തങ്കമ്മ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. ആ കണ്ണുകൾ വററിയിരുന്നു, അതിൽനിന്നും തീർപ്പാരി പാറിയിരുന്നു.

‘എടി, ഓരുകൂടി പറ’ രാഘവനുണ്ണി വീണ്ടും കയ്യുയർത്തി. അയാളുടെ പല്ലുകൾ ഞെരിയുകമായിരുന്നു.

നമ്പൂതിരി അയാളുടെ നടുക്കു നിന്നു തട്ടത്തു.

‘നിന്നെ ഞങ്ങൾ കൊണ്ടുപോവും,’

‘എന്റെ ശവം കൊണ്ടുപോവും.’

‘പോവൂ ഉണ്ണി, താഴത്തേക്കു പോവൂ’ നമ്പൂതിരി സമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു: ‘ഞങ്ങൾ വേണ്ടതുപോലെ പറഞ്ഞു അവളെ കൊണ്ടുവരാം’

‘അപ്പോൾ ഈ താലോലം കൊണ്ടുതന്നെയാണ്. ഇവളിങ്ങനെയതാണ്’ രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ഉണ്ണേട്ടാ ഉണ്ണേട്ടാ’ കല്ലൂർ ശങ്കരപ്പണിക്കർ കോണിക്കൽ നിന്നു വിളിച്ചു.

‘എന്താ’ രാഘവനുണ്ണി പരുഷമായി ചോദിച്ചു.

‘അവർ വന്നു. താഴത്തേക്കു വത്ര’ അറയുടെ ഉമ്മറത്തുവന്നു പണിക്കർ പറഞ്ഞു.

‘ആര് വന്നത്?’

‘കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പും അപ്പമേനവനും ഒക്കെ’ പണിക്കർ പറഞ്ഞു.

കുറച്ചിട എല്ലാവരും തരിച്ചു നിന്നു. ഒട്ടക്കം രാഘവനുണ്ണി താഴത്തേക്കിറങ്ങി.

വരണം പാർട്ടിയും വന്നിരിക്കുന്നു. ആളുകൾ അധികമില്ല. കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പും അപ്പമേനവനും വാസനിയും മാത്രം. ഡ്രൈവർ ഒരു കോപട്ടി എടുത്തു ചുറ്റി

ഖത്തുകൊണ്ടുവന്നു വെച്ചു, മൊറാന്നെടുക്കാൻ പോവുകയാണ്.

എന്തു പറയണം? ആർക്കുമൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

‘സമയം വൈകിയിട്ടില്ലല്ലോ?’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: ‘കറച്ചു വൈകി.’

‘കാലുകഴുകൂ’ മൂപ്പിൽനായർ ഏഴന്നേറുന്നിന്നു തുടർന്നു: ‘ഇരിക്കൂ’

‘കഴുകാം’ അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു:

‘വലിയമ്മാമ ഇത്രത്തോളമൊന്നു വത്ര’ രാഘവനുണ്ണി വിളിച്ചു.

‘ഉം, കാലു കഴുകൂ’ വീണ്ടും ക്ഷണിച്ചശേഷം മൂപ്പിൽനായർ പുറത്തുളഞ്ഞിലേക്കു പോയി.

‘ഇനി എന്താണു വേണ്ടതു?’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘നിശ്ചയമില്ല’ മൂപ്പിൽനായർ പറഞ്ഞു.

‘അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ പാറില്ല.’

‘ആദ്യത്തെ നിശ്ചയപ്രകാരം അങ്ങോട്ടു നടക്കൂ,’

‘അതു വയ്യാ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പു മുഷിയും. പിന്നെ ഒരു തടവുപുള്ളി ഈ തറവാട്ടിൽ വിതന്നുകാരനായി വരുന്നതു എനിക്കിഷ്ടമല്ല.’

‘എന്നാൽ അതു പറഞ്ഞേക്കൂ.’

‘വലിയമ്മാമ പറയണം.’

‘എനിക്കു വയ്യ.’

‘എന്നാൽ ഞാൻ പറയാം.’

രാഘവനുണ്ണിയും മൃഷ്ടിതനായതും പുരുവത്തേക്ക് ചെന്നു.

‘ഇരിക്കൂ അപ്പമേനവൻ. ധായയോ കാപ്പിയോ വേണ്ടത്?’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘അവരങ്ങോട്ടകത്തേക്ക് പൊയ്ക്കാട്ടെ.’

‘ഇപ്പോൾ ഒന്നും വേണ്ട.’ അപ്പമേനോൻ തുടർന്നു: ‘മുഹൂർത്തമായില്ലേ? ഇനി അധികം താമസിക്കേണ്ട?’

‘എന്തേ ഇത്ര വൈകിയത്? പാർട്ടിയിൽ വേറെ ആരുമില്ലേ?’

‘വേറെ ആരുമില്ല. കുറച്ചു വൈകി.’

‘ഒരു നൂറാളെങ്കിലുമുണ്ടാവുമെന്നു ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. ആ ദിക്കിലെ ആളുകളെയൊക്കെ പൊലീസുകാർ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയാ’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു: ‘എന്താ ഇത്ര ബദ്ധപ്പാട്? ജനലിൽനിന്നു തട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നതാണോ? പിന്നാലെത്തന്നെ പോലീസുകാരുമുണ്ടോ?’

‘ജാമ്യത്തിനെടുത്തുകൊണ്ടു വന്നതാണ്’ അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു.

‘അപ്പോൾ ഇവിടെ കേട്ടതൊക്കെ ശരിയാണ്. ജനലിലായിരുന്നു. അല്ലേ?’

‘അതെ’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പാണ് പറഞ്ഞത്.

‘എന്താ കേസ്?’ രാഘവനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘അറിഞ്ഞുകൂട’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നു പറയുന്നു.’

‘ഞാൻ അധികം സംസാരിക്കുന്നില്ല. കമ്യൂണിസ്റ്റ് കേസ് എന്താ, കൊലക്കേസ്സാവാലോ. എനിക്കു സമ്മതമാ

ണ്ട്. ഇവിടെ കല്യാണത്തിനു വേറെ ആളെ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ ബന്ധം ആവശ്യമില്ല.’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘വിരോധമില്ലങ്കിൽ ഊണുകഴിച്ചു പോകാം.’

‘ഞങ്ങൾ വന്നതു കല്യാണത്തിനാണ്. ഉണ്ണാനല്ല. കല്യാണം നടക്കില്ലെങ്കിൽ ഊണു അവിടെപ്പോയിട്ടു മതി.’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: ‘മുപ്പിൽ നായരേ, എന്നാൽ ഞങ്ങളിറങ്ങട്ടെ. നിങ്ങളെ വിഷമിപ്പിക്കരുതെന്നു വിചാരിച്ചു വളരെ മധിക്കാ കഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടാണ്, ഈ മുഹൂർത്തസമയത്തേക്കു ജാഗ്രത്തിനെടുത്തു വന്നത്. ഞങ്ങൾ നിങ്ങളെ അവമാനിച്ചു എന്നു പറയരുത്. ഞങ്ങളിറങ്ങട്ടെ.’

മുപ്പിൽനായർ ഒന്നും പറയാതെ അപ്പമേനവനെ ഒന്നു തൊഴുകമാത്രം ചെയ്തു.

‘ഞങ്ങൾ നിങ്ങളെയും അവമാനിച്ചു എന്നു പറയരുത്,’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘ഇതു ജെയ്‌ലല്ല’

‘തങ്കമ്മയുടെ അഭിപ്രായമെന്താണ്?’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പന്റേപക്ഷിച്ചു.

‘അതു താനേപക്ഷിക്കേണ്ട. ഇവിടെ തങ്കമ്മയ്ക്കൊരഭിപ്രായമില്ല.’

‘തങ്കമ്മയോടുകൂടി അഭിപ്രായം ചോദിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ ഇതിന്നു വന്നത്.’

‘അതൊന്നും ഇവിടെ നടക്കില്ല. റഷ്യയിൽ പോയി ചോദിക്കൂ’ രാഘവനുണ്ണി കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ ഒ

ഹിപ്പിക്കുമാറു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 'ഇഡിയറു. സ്റ്റുപ്പിഡ്, റാസ്കൽ. പോടാ പുറത്തു'. ഇല്ലെങ്കിൽ ചവിട്ടിപ്പുറത്താക്കും.'

'പോവുകയായി' കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് ചുറ്റും നോക്കി, ഒന്നു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 'മൂപ്പിൽനായരേ, എന്നാൽ ഞാൻ ഇറങ്ങട്ടെ.'

മൂപ്പിൽനായർ അപ്പോഴും ഒന്നു തൊഴുതു,

അപ്പമേനവൻ ഭക്ത് തൂക്കി മുററത്തേക്കിറങ്ങി, കൂടെ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പും.

'വലിയമ്മാമാ' തങ്കമ്മയാണ് മൂപ്പിൽനായരുടെ മുമ്പിൽ. 'ഞാൻ പോവുകയാണ്.'

തങ്കമ്മയും മുററത്തേക്കു കാൽവെച്ചു.

'നിൽക്കവിടെ' രാഘവനുണ്ണി തങ്കമ്മയുടെ മുടി പിടിച്ചു വലിച്ചു.

കടിഞ്ഞാൺ പിടിച്ച ഒരു കുതിരയെപ്പോലെ തങ്കമ്മയുടെ മുഖം പിന്നോക്കം തിരിഞ്ഞു.

'അവളെ വിട്ട്' വാക്കിങ്ങ്സ്റ്റിക്കുമായി മൂപ്പിൽനായർ അവരുടെ നടുക്കുനിന്നു,

'അകത്തു പോ-ാ' രാഘവനുണ്ണി അലറി.

'ഉണ്ണി—വീട്ടു—അവൾ ജീവിച്ചിരുന്നോട്ടെ.' അച്ഛൻനമ്പൂതിരി തുടർന്നു: 'മറോ കല്യാണം നടത്തിയാൽ അവൾ തൂങ്ങിച്ചാവുമെന്നാണ് പറയുന്നത്'

'തൂങ്ങിച്ചാവരുത്' രാഘവനുണ്ണി വീണ്ടും അലറി: 'പോയിക്കൊന്നു ഞാൻ കൊണ്ടുതരാം.'

രാഘവനുണ്ണി തക്കത്തെ പിടിച്ചുവലിച്ചു. പന്തലിൽ കൂടിയിരുന്നവരെല്ലാം പുതുവേഷത്തക്കടുത്തു. നാഗസുരക്കാരൻ കണ്ണൻനാൻ കഴൽ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും പിടിച്ചു കണ്ണയുടെ ഇടയിൽക്കൂടെ ആ രംഗം നോക്കി നിന്നു.

‘വിട്ടു, അവളെ കൊല്ലൂ.’

നമ്പൂതിരിയും മൂപ്പിൽനായനും ഒപ്പം പറഞ്ഞു. പുറത്തളത്തിൽനിന്നു ജിജ്ഞാസ നിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾ ആ രംഗത്തേക്കു പറന്നുവന്നിരുന്നു.

‘അവളെ കൊല്ലരുത്,’ നമ്പൂതിരി വീണ്ടും പറഞ്ഞു. ‘ഉണ്ണീ വിട്ടു.’

രാഘവനുണ്ണി തക്കത്തെയു വിട്ടു.

‘പോന്നോളു,’ വാസന്തി തക്കത്തയുടെ കയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു കാരിന്റെ അടുത്തേക്കു നടന്നു.

പു ക ണ്ത - ക ഏ ള്ള

സ്വയം രണ്ടു മണി കഴിഞ്ഞിട്ടും ആ ലോക്കപ്പി
ലുള്ള സഖാക്കൾക്കു ഭക്ഷണം കൊടുത്തിട്ടില്ല. വെളി
പ്പാൻകാലത്തു കിട്ടിയ മർദ്ദനത്തിന്റെ പാടുകളിൽ പരി
ശോധിച്ചും ഉഴിഞ്ഞും ഒന്നും പറയാതെ അവരങ്ങനെ ഇ
രുന്നു. അപ്പോഴാണ് കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ ടീപ്പാട്ടി
യുണ്ടായത്. ഒരു തുണ്ടും പിട്ടും ഒരാപ്പു ചായയും ഗാഡാ
പ്പിസറുടെ കല്ലമ്പ്രകാരം ആ ലോക്കപ്പിലുള്ളവർക്ക്
കിട്ടി. അവരും കഴിച്ചങ്ങനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ വാരി
യർ പറഞ്ഞു:

‘ബാലകൃഷ്ണ, നീയാണ് ഇതൊക്കെ പാറിപ്പുത്.’

‘എനിക്കു വിസ്തൃതം പറ്റി, വാരദേ, ഞാൻ അനുജൻ തമ്പുരാന്റെ വാക്കു വിശ്വസിച്ചുപോയി’ ബാലകൃഷ്ണൻ പശ്ചാത്താപം ഭവപ്പെടുത്തി.

‘വിശ്വസിച്ചുപോയി!’ മേജർ കൊഞ്ഞനം കാട്ടിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘എടാ, നീയാണ് പർട്ടിയെ കളത്തിലിറക്കിയത്; സെന്ററൽ കമ്മിറ്റി ലവലിലുള്ള എഴുന്നള്ളി ഈ ഘോഷപ്പിൽ കടത്തിവിട്ടു.’

‘നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട് ചരിക്കുമെന്നു വല്ലവരും വിചാരിച്ചുവോ? അയാളൊരാളെ കെട്ടിയെഴുന്നള്ളിച്ചു വലിയ ലവലിലുള്ള സഖാവായെന്നും ഇവിടെയുള്ള വലിയ ലവലുകാരനെ കാട്ടിക്കൊടുക്കണമെന്നും പറഞ്ഞു; സ്ഥലം പറഞ്ഞുകൊടുക്കുമ്പോൾ സംശയം തോന്നിയിരുന്നവെങ്കിൽ ഈ ആപത്തു പറ്റുമായിരുന്നു. എന്നെ കൊന്നാലും ഞാൻ വിവരം പറയുമായിരുന്നു.’

‘തലയിൽ ഇറച്ചുപ്പൊടിയിൽ നടന്നാൽ പോരടാ, തിരറി പഠിക്കണം, തിരറി’ മേജർ പറഞ്ഞു.

‘തലയിൽ കള്ളു നിറച്ചു നടന്നാൽ ഒക്കെ ശരിയാവും! ചിലക്കാരുടെ അവിടെ ഇരുന്നാൽ മതി,’ ബാലകൃഷ്ണൻ സ്വരം താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘എടാ പടയെന്നൊന്നും വിളിക്കേണ്ട. മീശ കണ്ടാലൊന്നും ബാലകൃഷ്ണൻ പേടിയില്ല; ഞാൻ പാട്ടിയിൽ വന്നതു ഞാനും എന്റെ രാജ്യവും നന്നാവാതാണ്. തന്നെ കള്ളുകുടിപ്പിക്കാനും.....മറുമല്ല.’

‘ഹരി മിണ്ടാതിരിക്കു, ബാലകൃഷ്ണ! വാരിയർ പറഞ്ഞു.

‘നീ പാർട്ടിയിൽ വന്നതു ഇന്നലെയാണല്ലോ, വാരിയരോട്ട ചോദിച്ച് പാർട്ടിയിൽ ഞാൻ ഏതു ലവലിലാണെന്ന്, ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ അവിലേന്ത്യാ നേതാക്കന്മാർക്കുടി സമ്മതിക്കും. നിനക്കറിയാമോ ഇന്ത്യൻ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ സെൻട്രൽ കമ്മിറ്റിയിലെ അംഗമാണ് ഞാൻ. അങ്ങനെയുള്ള ഏതൊരാളാണ് നീ പോലീസിൽ ഏല്പിച്ചത്.’

‘ഒരു ലവൽത്തണ്ടുംകൊണ്ടു നടക്കുന്നു! മതിമതി. തന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു കൊണ്ടു ഞാൻ പാട്ടിക്ക് ഒരു നല്ല കാര്യം ചെയ്തു എന്നു വിചാരിക്കുന്നുള്ളു. ഇത് ഇത്തിരിമുമ്പെ ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നു. തന്നെ നാട്ടിൽ ഇത്തിരിയാൽ പാട്ടി നശിച്ചുപോവും. തന്റെ സ്വഭാവം മനസ്സിലാക്കിയ നാട്ടുകാർ പാർട്ടിയെപ്പറ്റി തെറ്റിദ്ധരിക്കും.’

‘ബാലകൃഷ്ണൻ,’ മേജർ അലറി, ‘അയാൾ മീശ പിരിച്ചു കണ്ണു തുറിച്ചു ബാലകൃഷ്ണനെ നോക്കി കൊണ്ടു തുടരുന്നു: ‘നീ നിന്റെ ലവലനുസരിച്ചു സംസാരിക്കണം. ഒരു ദിവസം ഞാൻ കുടിച്ചതു ശരിയാണ്. കുറച്ചു കുടിക്കുന്നത് അത്ര വലിയ തെറ്റൊന്നുമല്ല.’

‘കുടി കഴിഞ്ഞാൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ കാർത്തായ നിയുടെ കയ്യും കടന്നുപിടിച്ചു. അതും തെറ്റല്ല. അല്ലേ?’ ബാലകൃഷ്ണൻ തുടരുന്നു: ‘നീയെന്നോട് മിണ്ടിപ്പോവരുത്, നീയും നിന്റെ ഒരു ലവലും. നീ പാർട്ടിയുടെ നല്ല പേർ കളഞ്ഞുകളിച്ചു റൗഡിയാണ്. ഞാൻ വേറെ പല പാർട്ടിനേതാക്കളെയും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അവരാരും ഈ ലവലിലായിരുന്നില്ല. ഈ ലവലുകൊണ്ടു

നടക്കുന്നവൻ ഇരിക്കേണ്ട ദിക്കിലിപ്പോൾ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു.'

'ബാലകൃഷ്ണൻ ഇനി ഒരക്ഷരം മിണ്ടിപ്പോകരുത്' വാരിയർ കല്പിച്ചു: 'പുറത്തു പൊല്ലീസുകാരുണ്ട്. അടുത്ത മുറിയിൽ തടവുകാരാ.'

'പൊല്ലീസുകാരൻ ആ തൂണാ ചാരി നിന്നറങ്ങുകയാണ്.' കൃഷ്ണൻ കുഞ്ചുനമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

'വെറുതെ വേണ്ടാത്തതു പറഞ്ഞാൽ പല്ലടിച്ചു കൊഴിക്കും; ഹൂ.' മേജർ പറഞ്ഞു.

'പല്ലടിച്ചു കൊഴിക്കുന്ന പാർട്ടി കോൺഗ്രസ്സിന്റേതാണ്. വേണമെങ്കിൽ അങ്ങോട്ടു പോവാം.' ബാലകൃഷ്ണൻ തുടൻ: 'വെറുതെയാണത്രെ, വെറുതെ!'

'മുഴുവൻ വെറുതെയൊന്നുമല്ല.' കൃഷ്ണൻ കുഞ്ചുനമ്പൂതിരി സ്വരം താഴ്ത്തിക്കൊണ്ട് തുടൻ: 'ഞാൻ ആളയച്ചു തന്നെ വരുത്തിയത് വെറുതെയൊന്നുമല്ല. ആ മീശക്കാരൻ കപ്പാട്ടിലെ പെൺകുട്ടികളോടു് തോന്നു്യാസം പറയാണ്. കുറേശ്ശേ കാട്ടലും ഉണ്ട്. ഇനി അയാളെ അവിടെ വെച്ചുപൊറ്റുപ്പിക്കാൻ അടിയറ നക്കൊണ്ടോ വില്ല, വല്ല പുകാരത്തും ഉണ്ടായാൽ അടിയൻ കഷ്ടത്തിലാവും.' എന്നൊക്കെ കൃഷ്ണൻ വന്നു പറഞ്ഞിട്ടാണ് ഞാൻ തന്നെ വരുത്തിയത്.'

'ആ വീട്ടുകാർ മൊറാലിറ്റിയില്ലാത്തവരാണ്, വാരിയർ.' മേജർ തുടൻ: 'ദരിദ്രവാസികൾ! അവർ വല്ലതും പറയുന്നതു കേട്ടു വിശ്വസിച്ചു് വല്ല തോന്നു്യാസവും പറഞ്ഞാലുണ്ടല്ലോ.....'

‘ഉണ്ട് — ഈ മീശക്കാരൻ ക്കാമത്രാണുണ്ട്. അതു തന്നെ,’ ബാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു.

‘അവർ പറഞ്ഞതു നീ വിശ്വസിച്ചു, സെൻട്രൽ കമ്മറ്റി ലവലിലുള്ള ഞാൻ പാഞ്ഞത് വിശ്വസിക്കാനും വയ്യാ,’ മേജർ ബാലകൃഷ്ണനെ തുറിച്ചുനോക്കി;

‘ഈ വലിയ ലവലിൽ പതുങ്ങിയിരിക്കാനൊന്നും നോക്കേണ്ട. ആ വീട്ടുകാരെ നിങ്ങളെക്കാളധികം ഞാനറിയും. നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുമ്പോലെ ഞാൻ ഇന്നലെ മിനിഞ്ഞാന്നു പാർട്ടിയിലേക്കു വന്നതൊന്നുമല്ല. നാല്പതു മുതൽ ഒളിവിലുള്ള മറ്റു പല വലിയ ലവലിലുള്ളവരെ ആ വീട്ടിൽത്താമസിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരാറ്റ ആൾ പോലും ആ വീട്ടിലുള്ളവരെപ്പറ്റി ചീത്ത അഭിപ്രായം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പൊതുജനങ്ങളോടു ഈ മട്ടിൽ പെരുമാറിയാലുണ്ടല്ലോ — മേജറേ — താൻ എത്ര ലവലിലായാലും തന്റെ മീശ അവർ ഓരോന്നായി പഠിക്കും.’

‘എടോ, ചവിട്ടി എല്ലൊടിക്കും, നോക്കിക്കൊ,’ മേജർ എഴുന്നേറ്റു കാലുയർത്തിക്കൊണ്ട് ബാലകൃഷ്ണന്റെ നേക്കു ചാടി.

‘താനത്ര സത്യവാസിയൊന്നുമല്ലേടോ.’ കൃഷ്ണൻ ക്ഷബ്ദമനുസരിച്ച് മേജറെ തടുത്തു.

‘ഇതിന്റെ ഉള്ളിലെന്താ യുദ്ധമുണ്ടോ?’ തുണ ചാരി ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന പാറാവുകാരൻ ലോക്കപ്പിന്റെ മുമ്പിൽ വന്നു ചോദിച്ചു.

‘ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. മേജർ ലോക്കപ്പിന്റെ അഴി പിടിച്ചു പുറത്തേക്കു നോക്കിനിന്നു. ആ മു

വാ വികൃതമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കരളിന്റെ അടിയിൽ പുകയുന്ന ഏതോ വികാരത്തിന്റെ നഗ്നതയായിരുന്നു ആ വൈകൃതം.

തലേ ദിവസം ഉറക്കമൊഴിച്ചതുകൊണ്ട് ശങ്കരൻ നായർ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ പകൽ മൂന്നു മണിവരെ കിടന്നുറങ്ങി. എഴുന്നേറ്റ് ഊണുകഴിച്ച് സ്റ്റേഷനിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും നാലുമണിയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആയാൾ സബ് ജെയിൽ കോലായിൽക്കൂടെ ഒരലാത്തി. ഒരു കൃഷിക്കാരൻ തന്റെ വിളവു നോക്കിക്കാണുമ്പോലെ താനുണ്ടാക്കിയ കുറക്കാരെ നോക്കിക്കാണുവാൻ ആയാൾക്കു ബഹുരസമായിരുന്നു. കിഴക്കേത്തലക്കലേക്കുള്ള പോക്കിൽ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ കാണാതിരുന്നപ്പോൾ ആയാൾ പാറാവുകാരനോടു ചോദിച്ചു:

‘കക്കാട്ടു കുറുപ്പവിടെ?’

‘ജാമ്യത്തിൽപോയി.’

‘ജാമ്യത്തിലോ? ആരെ ജാമ്യംകൊടുത്തത്?’

‘സെഷ്യൻസ് ജഡ്ജി.’

‘സെഷ്യൻസ് ജഡ്ജിയോ? ഇത്ര വേഗം സെഷ്യൻസിൽ പോയി ജാമ്യം വാങ്ങിയോ?’

‘ഒരരമണിക്കൂറായില്ലാ വിട്ടുകൊടുത്തിട്ട്.’

‘ഉം’ ശങ്കരൻനായർ ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘ജാമ്യത്തിനു വിട്ടുമ്പോൾ എന്തെ ഒന്നറിയിക്കാമായിരുന്നില്ലേ? പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരാൻ ബാക്കിയുള്ളവർ. വിട്ടുനക്കാൻ വേറെ ചിലരും.’

താൻ റിമാൻറിൽ ഏല്പിച്ച തടവുപള്ളി പുറത്തു പോയ വിവരം അറിഞ്ഞപ്പോൾ ശങ്കരൻനായർക്ക് അടക്കാൻ വയ്ക്കാത്ത അമർഷമുണ്ടായി.

‘നാസ്തുൾ - പട്ടികൾ. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ എവിടെ?’ സബിൻസ്റ്റേക്ടർ പലതും പുലമ്പി. പാറാവുകാരൻ അതെല്ലാം കേട്ടു ഇൻസ്റ്റേക്ടറെ അനുയാത്രചെയ്തു.

അവസാനം ഇൻസ്റ്റേക്ടർ സ്റ്റേഷനിൽ കടന്നു കസേലയിൽ ഇരുന്നു ഒരു സിഗരറ്റെടുത്തു കത്തിച്ചു. ഒന്നുകൂടി മുളിയശേഷം അരിശം അടക്കി. അല്ലാതെന്തു ചെയ്യും? ഒരു സെഷ്യൻസ് ജഡ്ജി ജാമ്യം കൊടുത്തതാണ്. ഇൻസ്റ്റേക്ടർക്ക് അരിശം കടിച്ചിറക്കുകയല്ലാതെ പോംവഴിയില്ലല്ലോ.

വലയിൽനിന്നു ഒരു മത്സ്യം ചാടിപ്പോയാലും ബാക്കിയുള്ളതുണ്ടല്ലോ. ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ, തിരൂർക്കാട്ട് നമ്പൂതിരിപ്പാട്, എം. എസ്. വാരിയർ, കൃഷ്ണൻ കുഞ്ചുനമ്പൂതിരി, കടവത്തു ബാലകൃഷ്ണൻ എന്നീ പ്രാദേശികസഖാക്കളും മേജർ ചന്ദ്രശേഖരമേനവനെന്ന വലിയ നേതാവും കസ്റ്റഡിയിലുണ്ട്. ഇൻസ്റ്റേക്ടർ സമാധാനിച്ചു. കുറുപ്പും കസ്റ്റഡിയിൽനിന്നു വിട്ടുപോയിട്ടില്ല. ജാമ്യത്തിലാണല്ലോ.

മേജറായിരുന്നു ആ ഇൻസ്റ്റേക്ടർമാരുടെ ഭാഗ്യനക്ഷത്രം. അയാളെ പിടികിട്ടിയതുകൊണ്ടു അവർക്ക് ആയിരം ഉറപ്പിക നമ്മാനം കിട്ടാൻപറ്റിയുണ്ട്. മേജർ ചന്ദ്രശേഖരമേനവനെന്ന കൗതൂഹലകരമായ നേതാവിനെയും ആയാളുടെ തുണക്കാരനായ കുമാരഭാര്യയും പിടിക്കാൻ ആ

വശ്യമായ തെളിവുകൾ കൊടുക്കുന്നവർക്ക് ആയിരം ഉറപ്പികവീതം സമ്മാനം കൊടുക്കുമെന്നു ഗവർണ്മെന്റ് പരസ്യപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അതിലൊരാളെ കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു. ആ മാൾവഴി ശ്രമിച്ചാൽ മറ്റൊരു ആയിരക്കാരനും പിടിയിൽപ്പെട്ടുകൂടേണില്ല. മൊത്തത്തിൽ കുറുക്കനെ കണ്ടിറക്കി ദിവസമായിരുന്നു അന്ന് സ്വസ്ഥതയിൽ കൂടുതലായവരേക്കാൾ ആ ജാമ്യം മാത്രം അയാളെ അല്ലാത്ത ലമ്പാക്കി.

താൻ ഉറച്ച ഒരു സബ് ഇൻസ്പെക്ടറാവുകയാണ്. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളിന്റെ പോസ്റ്റിൽനിന്നു സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പോസ്റ്റിലേക്കു പ്രമോഷൻ കിട്ടിയ താൻ കോൺസ്റ്റബിൾമാർക്കുണ്ടെന്നു ഏറ്റവും വലിയ സേവനം കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നന്ദിയുള്ള, സന്തോഷിച്ച ആ മേലധികാരം സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ചട്ടത്തൊപ്പി തന്റെ തലയിൽ ഉറപ്പിച്ചു വെച്ചുതന്നെ ഇൻസ്പെക്ടറോർത്തു. ആ മുഖം പ്രസന്നമായി. ഇൻസ്പെക്ടർ പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന സിഗരറ്റുമായി എഴുന്നേറ്റു, ഗാർഡാപ്പീസന്റെ മുന്നിലേക്കു ചെന്നു. അവിടെയുള്ള കണ്ണാടിയിൽ തന്നെ ഒന്നു നോക്കിക്കണ്ടു. അന്തസ്സുള്ള ആകൃതി! ഇൻസ്പെക്ടർ തലകുലുക്കി സമ്മതിച്ചു. ആ ചന്തമുള്ള ഹാൻഡ് എടുത്തു ചെരിച്ചുവെച്ചു ഒന്നുകൂടി നോക്കി.

‘വിശക്കുന്നുണ്ട്’ വാരിയർ തുടർന്നു: ‘ഞങ്ങൾക്കു യാതൊന്നും കിട്ടിയിട്ടില്ല. വല്ലതും കഴിക്കാൻ തരണം.’

‘വിശക്കുന്നുണ്ട്’, ‘അല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ തിരിഞ്ഞു നിന്നുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്കു വിശപ്പുണ്ടാകുമോ, മേജർ?’

മേജർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘ഇവർക്കു ഉച്ചക്കു ചോറുകൊടുത്തിട്ടില്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ പാറാവുകാരനോടു ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല’

‘വൈകുന്നേരം ചോറിനു ഏല്പാടു ചെയ്യാം’

‘അതുവരെ വിശന്നിരിക്കണം, അല്ലേ?’ ബാലകൃഷ്ണൻ തുടർന്നു: ചോറുതരാൻ കഴിയില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങളെ വിട്ടുപോകണം.’

‘ഉം’ ഇൻസ്പെക്ടരൊന്നു മുട്ടി. അപ്പോൾ പ്രസന്നനായിരുന്നതുകൊണ്ടാവാം, സ്റ്റേഷനിൽ ചെന്ന ഉടനെ ലോക്കപ്പിലുള്ള നാലുപേർക്കും ഈരണ്ടെണ്ണം ചായയും പലഹാരവും വാങ്ങി കൊടുക്കാൻ കല്പിച്ചു.

ഇതായിട്ടുവേണം ലോക്കപ്പിലുള്ളവരെ ഒന്നുകൂടി ഇടിച്ചുപിഴിയാൻ. അന്നു വെളുപ്പാൻ കാലത്തു ആ പുള്ളികളെ വേണ്ടതുപോലെ മർദ്ദിക്കാനും ചോദ്യം ചോദിക്കാനും സമയം കിട്ടുകയുണ്ടായില്ല. എല്ലാവരെയും ഈരണ്ടു കൊട്ടി. മേജർമേനവനെ കുറച്ചു ഭേദ്യം ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. അത്രമാത്രം! അപ്പോഴേക്കും കാക്ക കരഞ്ഞു. വെളിച്ചം പരന്നു. മേജർ മേനവനു കമാരനെപ്പറ്റി പലതും അറിവുണ്ടാവാം. ആ വിവരങ്ങളൊക്കെ ചോർത്തെടുക്കാൻ, ഇൻസ്പെക്ടർക്കു വെമ്പലുണ്ട്. പക്ഷെ കൂട്ടുകാരനായ മായ ചമേനാൻ ഇതൊ

വന്നതുവരെ ആ പരിപാടി നിർത്തിവെച്ച സ്ഥലം വിട്ടിരിക്കുകയാണ്. തന്നെക്കാളധികം പ്രായോഗിക ബുദ്ധി ആ സ്പെഷൽ ബ്രാഞ്ച് സബ് ഇൻസ്പെക്ടർക്കാണ് വകവെച്ച കൊടുത്ത ഇൻസ്പെക്ടർ അങ്ങനെ ക്ഷമിച്ചിരുന്നു. ആ മീശക്കാരനെ ചോദ്യംചെയ്തിട്ട് കമാരനെ പിടികിട്ടിയാൽ തന്റെ സ്റ്റേഷൻ നിർത്തിയിൽ നിന്നു കിട്ടിയ മേജറുടെ ആയിരം ഉറപ്പിക മുഴുവനും തനിക്കുതന്നെ കിട്ടും. കമാരന്റെ ആയിരംകൊണ്ട് മാധവമേനോൻ ഒഴിഞ്ഞുപോയോളം. ആയിരം ഉറപ്പിക! ഇൻസ്പെക്ടർ ഭാവനയിൽ കണ്ടു. ആയാളുടെ മുഖം കൂടുതൽ പ്രസന്നമായി.

‘തടവുകാരെ പച്ചപ്പകൽ വല്ലാതെ മർദ്ദിക്കരുത്,’

മാധവമേനോന്റെ തത്പരാശ്രം ഇതായിരുന്നു. മർദ്ദിക്കുമ്പോൾ തടവുകാർ വല്ലാതെ നിലവിളിക്കും. റോട്ടിൽ നിന്നു ആളുകൾ കയറിവരും. അവർ പാളിപ്പതുങ്ങി എത്തിനോക്കും. ആ ഏഷണിക്കാർ അതും ഇതുമായി കററയൊക്കെ മനസ്സിലാക്കും. ചായപ്പിടികയിൽ വെച്ചു കൂട്ടംകൂട്ടം. സ്റ്റേഷനിലെ രഹസ്യങ്ങളങ്ങിനെ ചോർന്നുപോകും. അതിന്നും പുറമെ മർദ്ദകനായ പൊലീസുകാരന്റെ മരണം പേപ്പറ്റിയുടേതുപോലെ നാട്ടുകാരുടെ കൈകൊണ്ടാവാനാണ് എളുപ്പം. അതുകൊണ്ടു പൊതുജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽവെച്ച് മർദ്ദിച്ചു മർദ്ദകവീരനെന്ന ബിരുദം നേടരുത്. ഇതായിരുന്നു ആ തത്പരാശ്രത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനം.

‘ഒരൊറ്റ ഉറക്കിൽ ഒന്നിച്ചു ഇടിച്ചു പിടിയരുത്,’

ഇതായിരുന്നു മഹാദാരു തപശാസ്ത്രം: കയ്യിൽ കിട്ടിയ പുള്ളിയെ ആദ്യം നല്ലപോലെ ഒന്നു മർദ്ദിക്കുക, അപ്പോൾ പുറത്തു ചാടുന്ന വിവരങ്ങളെല്ലാം ശേഖരിക്കുക. എന്നിട്ട് ഭീഷണിപ്പെടുത്തി ലോക്കപ്പു ചെയ്യുക. പുള്ളി അവിടെയിരുന്നു അനുഭവിച്ച മർദ്ദനത്തിന്റെ പേദന അനുഭവിക്കും. വരാനിരിക്കുന്ന മർദ്ദനത്തിന്റെ അനുഭൂതി ഭാവനയിൽ കാണും, ആ രണ്ടു ഭീഷണികളുടെ സമ്മർദ്ദത്തിൽ പുള്ളിയുടെ മനക്കരുത്തു മുഴുവനും ചോന്നുപോവും. അല്ലാതെ കച്ചവടക്കാരൻ സ്വർണ്ണമുട്ടക്കുവേണ്ടി വാങ്ങിനെ അറുത്തതുപോലെ പുള്ളിയെ ഒന്നിച്ചു അടിച്ചുതകർത്താൽ ആപത്താവും. പുള്ളി ചത്തതുപോയേക്കും. അതോടുകൂടി അയാളുടെ കയ്യിൽ നിന്നു കിട്ടേണ്ട വിവരങ്ങളും നഷ്ടപ്പെടും. അടുത്തകാലത്തു വടക്കേ മലബാറിലെ ഒരു സ്റ്റേഷനിൽവെച്ചു ലക്കം ലഗാനമില്ലാത്ത മർദ്ദനംകൊണ്ട് മൊയാരത്തു ശങ്കരൻ എന്ന ഒരു സഖാവ് മരിച്ചുപോയി. ആ സംഭവം പൊലീസ് ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനെ കളങ്കപ്പെടുത്തി.

മാധവമേനവന്റെ ഈ അഭിപ്രായങ്ങൾ ശങ്കരൻ നായരും സമ്മതിച്ചു. യുക്തിയുക്തമായി പറഞ്ഞാൽ സമ്മതിക്കുമല്ലാതെ നിവൃത്തിയില്ലല്ലോ. അയാൾ ഇതുകൂടാവാൻ വാച്ചിലേക്കു നോക്കി കാത്തിരുന്നു.

ശങ്കരൻനായർ വീണ്ടും ഒരു സിഗരറ്റൊടുത്തു കുത്തിച്ചു. വരാന്തയിൽ കടന്നൊരു തൂണു ചാരി നിന്നു.

‘ഹാ — ഹു. മാധവമേനോൻ വന്നുവല്ലോ.’ ശങ്കരൻനായർ സമാശ്വസിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: ‘എന്താണിതിന്റെ പേരിട്ട പേര്?’

ആ രണ്ടു ഇൻസ്പെക്ടർമാരും സ്റ്റേഷനിൽ കടന്നു ഇരുന്നു.

‘ഇതൊന്നു സൂക്ഷിക്കൂ.’ മാധവമേനോൻ ഒരു പൊതിയും രണ്ടു ബ്ലൈറ്റ് ഡയറികളും ശങ്കരൻ നായരെ ഏല്പിച്ചു.

‘എന്താ ഇത്?’ ശങ്കരൻ നായരന്വേഷിച്ചു:

‘കുറച്ചു മുളകുപൊടിയും രണ്ടു ബ്ലൈറ്റ് ഡയറികളും.’

‘ഇതൊക്കെയെന്തിനാണ്?’

‘ആവശ്യമുണ്ട്, ഒരു പുതിയ മർദ്ദനമുറയാണ്, ബ്ലൈറ്റ് ഡയറികൊണ്ടു പുളളിയുടെ ശരീരത്തിൽ സർവ്വത്ര വരഞ്ഞു ചോര പൊട്ടിക്കുക. ആ മുറിയിൽ ഈ മുളകുപൊടി തേച്ചു തിരുമ്മിപ്പിടിപ്പിക്കുക. നല്ല വേദനയുണ്ടാവും, മേജർ വഴിപ്പെട്ടനില്ലെങ്കിൽ നമുക്കൊന്നു പരിശോധിക്കണം.’

‘അയാൾ വഴിപ്പെടാൻ പ്രയാസമാണ്, വലിയ നേതാവല്ലേ? കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരുടെ വളണ്ടിംഗ് റാലിയിൽ റാണെന്നാണ് കേട്ടിട്ടുള്ളത്; മാർഷൽ.’ ശങ്കരൻ നായർ തുടർന്ന്: ‘അയാളുടെ തുറിച്ച കണ്ണും മീശയും കണ്ടില്ലേ?’

‘അത്ര വലിയ കേമനൊന്നുമല്ല.’ മാധവമേനോൻ തുടർന്ന്: ‘അയാൾ രാവിലെത്തന്നെ പതംവന്ന മട്ടായിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ കൊണ്ടുവന്നു രണ്ടു പൊട്ടിച്ചാൽ കിളി പറയുംപോലെ സകല രഹസ്യങ്ങളും പറയും ഈ ചവണ അയാളുടെ മീശക്കുള്ളതാണ്.’

മാധവമേനോൻ ഒരു ചവണയും മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു.

‘എനിക്കു തോന്നിയില്ല. ആയാൾ ഒരു വല്ലാത്ത ചെങ്കുത്താനാണ്.’

‘ആയാൾ ചെങ്കുത്താനാണ്’, എന്നാൽ ആയാൾക്ക് ആത്മാർത്ഥതയില്ല. അയാൾക്കൊരു നീണ്ട ചരിത്രമുണ്ട്.’ മാധവമേനോൻ മേജറുടെ ചരിത്രത്തിലേക്കു കടന്നു: ‘ഈ ചന്ദ്രശേഖരമേനോൻ എല്ലാ ദുർഗ്ഗുണങ്ങളുടെയും അവതാരമാണ്. ഒന്നാംലോകമഹായുദ്ധകാലത്ത് പഠിക്കുകയായിരുന്നു. ക്ലാസ്സിൽനിന്നൊരു പെൺകുട്ടിയെ കടന്നുപിടിച്ചു കുറുത്തിന്നു പുറത്താക്കി. ഉടനെ നാട്ടുവിട്ടുപോയി പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നു. ട്രൈനിങ്ങെല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കു യുദ്ധവും അവസാനിച്ചു. യുദ്ധമില്ലാത്ത കാലത്തു് പട്ടാളക്കാർക്ക് പരമസുഖമാണ്, മുപ്പർ കുടിച്ചുപിടിച്ചു സ്വാർത്ഥസംഭോഗവുമായി അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടി, അക്കാലത്താണ് കിലാപത്തു വന്നതു്. എം. എസ്. പി.ക്കാർ ഏറനാട്ടിൽ താവളമടിച്ചുകൂടി. ഈയാളും ആക്കുട്ടനിലുണ്ടായിരുന്നു. വെള്ളപ്പട്ടാളവും ഗുർക്കുകളും വന്ന് പ്രസ്ഥാനം അടിച്ചമർത്തിയശേഷം കാവലിനാണ് എം. എസ്, പി.യെ അവിടെ നിർത്തിയതു്, അന്നു ഈ ചെങ്കുത്താൻ അവിടെ കാട്ടിക്കൂട്ടിയ കടുംകയ്യകൾക്കു കയ്യും കണക്കുമില്ല. ഒരു പാട്ടു മാപ്പിളസ്രീകളെ ബലാർസംഗം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്, സുഖമായി കുടിക്കുക, തോക്കുമെടുത്തു നായാട്ടിനുപോവുക, കണ്ണിൽപിടിച്ച പെൺകിടാങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ കയറി അക്രമം കാണിക്കുക - ഇതമാത്രമായിരുന്നു ഈ മേജറുടെ ദിനചര്യ. മുളുൻകോലുപോലുള്ള മുടിയും വെമ്പൻ മീശയുമുള്ള ഈ ചെങ്കുത്താനെപ്പറ്റി ചാമയുള്ള കൊ

ച്ച ചെങ്കുത്താൻമാരെ അവിടെ കാണാം. ഒരു പുറൻ കോഴിയെപ്പോലെയാണ് അന്നു ഈ മേജർ അവിടെ തലയുയർത്തിനടന്നത്, പട്ടാളപിരമം നിലനിന്നിരുന്ന തുകൊണ്ടും ആണങ്ങൾ മുഴുവനും ബല്ലാരിയിൽ അടക്കപ്പെട്ടതുകൊണ്ടും ഈയാളിന്നു ജീവിച്ചിരിക്കുകയാണ്, അല്ലെങ്കിൽ അന്നുതന്നെ തച്ചുകൊന്നു കഴിച്ചു മുടപ്പെട്ടു മായിരുന്നു.'

'മാപ്പിളലഹള കഴിഞ്ഞു വളരെ താമസിക്കാതെ തന്നെ ഈയാളെ പിരിച്ചു വിട്ടു. കടിച്ചുകൂത്താടി ഒരു മേലധികാരിയെ ചവിട്ടാൻ ചെന്നിട്ടാണ് ഡിസ്കസ് ചെയ്തത്, ഉടനെ ഈ മനുഷ്യൻ ഒരു ഖരുകുപ്പായംവാങ്ങി. ദേശാഭിമാനിയായി. ദേശാഭിമാനികളെ വെടിവെക്കാൻ കല്പന കിട്ടിയപ്പോൾ തോക്കുവെച്ചു പുറത്തുപോന്നതാണെന്നും പെരുമ്പായടിച്ചു നടന്നു. പണക്കാരായ കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ വളണ്ടിൻ ആപ്പീസറായങ്ങനെ നടന്നു. കേരളത്തിലെ കോൺഗ്രസ്സ നേതൃത്വം ഇടത്തോട്ടടിച്ചു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയായപ്പോൾ ഈയാളും അവിടെ എത്തി. ഇതാണ് ഈയാളുടെ ജീവചരിത്രം.'

'കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയിൽ ഈയാൾക്കു രക്ഷയില്ലാന്നായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. കൂടുതൽ വിഷമങ്ങളും കഷ്ടപ്പാടുകളും അനുഭവിക്കാൻ ഈയാൾ തയ്യാറില്ല. ഇന്നു ഒളിവിൽ താമസിക്കുമ്പോഴും ഈയാൾ കടിക്കുകയും വൃദിചരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ട് ആത്മാർത്ഥതയുള്ള പ്രവർത്തകന്മാരെല്ലാം പെരുത്തുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ക. ബാലകൃഷ്ണൻ അക്കാര്യം എന്നോടു തന്നെ പറഞ്ഞു.'

‘അങ്ങിനെയാണോ? ഈയാളെ കണ്ടാൽ ഒരു സിംഹത്തെപ്പോലെ ഇരിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. സ്വന്തം തന്നെ പറഞ്ഞാൽ എനിക്കു ഇന്നലെ ഈയാളുടെ അടുത്തുചെല്ലാൻതന്നെ ഭയമായിരുന്നു.’ ശങ്കരൻനായർ തുടന്നു പറഞ്ഞു.

‘അല്ലവു ഭയപ്പെടാനില്ല. ഈയാൾ ഊതി ചീർപ്പിക്കപ്പെട്ട ഒരു സോപ്പുകുമാളാണ്.’ മാധവമേനോൻ തുടന്നു: ‘ഒരൊറ്റത്തട്ടു തട്ടിയാൽ അകത്തുള്ളതു മുഴുവനും പുറത്തുവരും. ഇന്നു രാത്രി ആദ്യം മറുളളവരെ കൊണ്ടുവന്നു നല്ലപോലെ മർദ്ദിച്ചശേഷം ഈയാളെ വരുത്തണം, മയ്യാദയോടെ പെരുമാറണം. എനിട്ടു ചോദിച്ചാൽ സകലവും പറയും. പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ മാത്രമേ മർദ്ദിക്കാവൂ.’

പെട്ടെന്നുരാൽ പുറത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു,

‘ആരാ?’ ശങ്കരൻനായർ ചോദിച്ചു.

‘ഈയാൾ രാവിലെ പത്തുമണിക്ക് ഇൻസ്പെക്ടർ പോയ ഉടനെ വന്നിരിക്കുന്നു’ റെറ്റർ ബോധിപ്പിച്ചു.

കറുത്തു തടിച്ച ഒരുവത്തഞ്ചുകാരൻ മുണ്ടിടയിൽ കെട്ടി സ്റ്റേഷനിൽ കടന്നു ഇൻസ്പെക്ടറെ തൊഴുതു വിനീതനായി നിന്നു.

‘എന്താ? എവിടെനിന്നു വരുന്നു?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘ഒന്നു കാണാൻ വന്നതാണ്’ ആഗതൻ വീണ്ടും തൊഴുതുവെത്തിച്ചു.

വെളുത്ത മല്ലൂണ്ട്, വരയുള്ള കോളരില്ലാത്ത ഷർട്ട്. പോക്കറ്റിൽ നിറച്ച് കടലാസ്സുണ്ട് കളും പൊണ്ടൻ പെന്റം. മൂക്കിന്റെ പാലത്തിന്മേൽ കണ്ണട, നെറ്റിയിൽ ചന്ദനക്കുറി, കാതിൽ ചൂകുന്ന കല്ലുവെച്ച കട്ടക്കുൻ. കയ്യിന്റെ മോതിര വിരലിൽ രണ്ട് ഉരുളൻമോതിരങ്ങൾ. അങ്ങനെ ഒരു മനസ്സാല കായ് സ്ഥന്റെ ആകൃതിയും പ്രകൃതിയും ആയാളിൽ കുടികൊണ്ടിരുന്നു.

‘കണ്ടുകഴിഞ്ഞില്ലേ? ഇനി പോവാം.’ ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

‘ഒരപേക്ഷ ബോധിപ്പിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു.’ കായ് സ്ഥൻ പറഞ്ഞു.

‘അതിനല്ലേ ചോദിച്ചത്? എന്താണെങ്കിൽ പറയൂ. നിന്നു പരുങ്ങിയാൽ ചവിട്ടി എല്ലൊടിക്കും.’ ശങ്കരൻനായർ ചോദിക്കാൻ തുടങ്ങി. ‘എന്താ പേര്?’

‘എരേച്ചൻ എന്നാണ് പേര്. കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻ എന്നും വിളിക്കും.’

‘തിയ്യനാണോ?’

‘അല്ല, നായരാണ്. അത്തിക്കുരുശ്ശിനായർ.’

‘അത്തിക്കുരുശ്ശിനായർ! ഏതാ മുന്തിയജാതി? അത്തിക്കുരുശ്ശിയോ, വട്ടേക്കാടനോ?’

‘അത് സംശയമില്ല, അത്തിക്കുരുശ്ശിയാണ്.’ കായ് സ്ഥൻ തുടർന്നു: ‘ഞങ്ങൾ നമ്പൂതിരിമാരുടെ ചെറുതും എന്ന ക്രിയക്ക് മുടിയറക്കുന്നവരാണ്. മറാവർ ചെട്ടികളാണ്. നായന്മാരാണെന്നു പറയും, അത്രമാത്രം. ചക്കാട്ടലാണ് അവർക്കു പണം.’

‘നീയും നിന്റെ ഒരു പ്രമാണവും’ ഇൻസ്പെക്ടർ ആഞ്ഞൊരടിവെച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘വെട്ടേക്കാട്ടുനായർ വെട്ടിയാണല്ലോ? ചോദിച്ചതിനു സമാധാനം പറഞ്ഞാൽ മതി. അന്തിക്കുറുശ്ശിനായർക്കു മുടികളുയലല്ലോ പണി? അല്ലേ?’

‘അതെ’ എരേച്ചൻ എന്ന കുഞ്ഞിക്കുട്ടൻനായർ കമ്പിട്ട തൊഴുതു സമ്മതിച്ചുകൊടുത്തു. അടിക്കാനും എല്ലുപെള്ളുമാക്കാനും കൊല്ലാൻതന്നെയും അധികാരമുള്ള ആ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ മുമ്പിൽ കായ്കസ്ഥൻ തലകുനിച്ചു നിന്നു. അല്ലാതെതു ചെയ്യും?

‘വന്ന കായ്ക എന്താ?’

മനക്കിലെ അനുജൻതമ്പുരാന്റെ കായ്ക പായാൻ വന്നതാണ്. അവിടുന്ന് ഇന്നലെ ഉച്ചക്ക് മനക്കിൽ നിന്നു പോന്നതാണ്. ഇന്നലെ വന്നുകണ്ടില്ല. ഇന്നു വെളിച്ചാമിട്ടാണ് ഞങ്ങൾ കായ്കയെക്കൊക്കെ അറിഞ്ഞത്.

‘എന്തെ അറിഞ്ഞത്?’

‘ഇവിടെ റിമാണ്ടുചെയ്തുകൊണ്ടു എന്നു കേട്ടു.’

ഒരു നായ വരാന്തയിൽക്കൂടെ ഓടിയതുകണ്ടു കായ്കസ്ഥൻ പുറത്തേക്കൊന്നു നോക്കി.

‘എന്താ അവിടെ’

‘ഒന്നുമില്ല.’

‘പിന്നെയെന്താ അങ്ങോട്ടുനോക്കാൻ?’

‘എന്റെ ചെരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു അവിടെ വെച്ചിട്ടു.’

‘എന്തിട്ട്?’

‘അതിലൊന്നു ആ നായ കടിച്ചു കൊണ്ട് ഓടി.’

‘അതു നന്നായി.’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘ഇപ്പോൾ ഇവിടെക്കെന്തിനു വന്നു? അനുജൻതമ്പുരാന്റെ അടുത്തു ഇരിക്കണമോ? വേണമെങ്കിൽ അതിന്റെ ഉള്ളിൽ കടത്തിവിടാം.’

‘വേണ്ട.’

‘അതെന്താ? അവിടുന്ന് ജെയ്‌ലും കൂടി അങ്ങനെ കെട്ടിമറിയട്ടെ, അല്ലേ?’

‘അവിടുത്തെ വിടുതലാണ് എന്നു കൈമലർത്തി അപേക്ഷിക്കാനാണ് ഞാൻ വന്നത്. അതിനൊന്നുവേണ്ടത് എന്നു വെച്ചാൽ മനക്കിൽനിന്നു ചെയ്യാനൊരുക്കമാണ്.’

‘തമ്പുരാനെ വിടുത്തിക്കൊണ്ടുപോവാൻ വന്നതല്ലേ? ഓട്. ഇനി ഇവിടെ കണ്ടാൽ പിടിച്ചു ജയിലിലാക്കും, നോക്കിക്കോ, വിടാനല്ല പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നുവെച്ചത്,’

‘അങ്ങനെയൊരും കല്പനയാവരുത്, അനുജനെ വിട്ടുകൊണ്ടുപോവാൻ എന്താ വേണ്ടതെന്നു ഇവിടെ വന്നു ഇവിടുത്തോടന്വേഷിക്കാൻ ഏതൻതമ്പുരാൻ പറഞ്ഞുവെച്ചതാണ് എന്നു. അവിടുന്ന് എന്തുക്കാരും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അതിനൊക്കെ പ്രതിവിധി ചെയ്യാൻ ഏതൻതമ്പുരാൻ ഒരുക്കമാണ്.’

‘പോവാൻ പറഞ്ഞത്.’ ഇൻസ്പെക്ടർ നിലത്തു ചവിട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

ആ അലച്ചയുടെ ഗർഭത്തിലുണ്ടായിട്ടുള്ള എരുമയെക്കുറിച്ചു കേൾക്കുകയും അതിനെക്കുറിച്ചു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു.

‘കുഞ്ഞിരുന്നെന്ന് നായരേ’ ഇൻസ്പെക്ടർ വിളിച്ചു കേൾക്കുകയും ചെയ്തു: ‘ഇതാ ഇതിന്റെ അവിടെ പിടിച്ചുവെക്കുക.’

‘ഇവിടെ വെച്ച്.’ ഗാഡാപ്പീസിന്റെ മുഖത്ത് ഉണ്ടായിരുന്ന അരുമയെ കാണുകയും വിളിച്ചുവരുത്തി. ഫലമുണ്ടായില്ല.

കുഞ്ഞിരുന്നെന്ന് നായർ മുററത്തേക്കിറങ്ങി. പത്തടി വേഗം നടന്നു. തുടർന്നു കൊടുക്കുന്ന ചെറിയ. അരുമയെ മുററത്തേക്കു ചാടി കുഞ്ഞിരുന്നെന്ന് നായരുടെ കയ്യിൽ ‘ഓടി, ഗെമ്റുകൾക്കു തിന്നുന്നതുകൊണ്ട് കടന്നുപിടിച്ചു. സ്റ്റേഷനിൽക്കുറിച്ചു കൊണ്ടുവന്നു.

‘എന്തൊരു ഓടണമു?’—ചെങ്കിട്ടത്തു് ഒരടിക്കടി വെച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടു് ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ഓടുക യാണല്ലോ? ഇരിക്കുവാനുണ്ടു് അന്നു് തന്നെത്തന്നെ അടുത്തു് കൊണ്ടുവരാം.’

‘വേണ്ട, കാൽപ്പന്തൻ പറഞ്ഞു: ‘ഇനി ഓടില്ല.’

‘അരുമയെ ഒരാൾ എടുത്തുവെച്ച് അവിടെ കൊണ്ടുപോയി ഇരുത്തി,’ ഇൻസ്പെക്ടർ കേൾക്കുകയും ചെയ്തു.

അരുമയെ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു ഒരാൾക്കൊടുത്തു കുഞ്ഞിരുന്നെന്ന് അറിയിച്ചു, ഗാഡാപ്പീസിന്റെ മുഖത്ത് കൊണ്ടുപോയി ഇരുത്തി.

‘തന്നെത്തന്നെ കാണുന്നോ? വേണമെങ്കിൽ കണ്ടുപിടിക്കുക.’ അരുമയെ തീർത്തു കൊടുത്തു തന്നെത്തന്നെ ചുറ്റും.

ണ്ടിക്കാട്ടിക്കൊണ്ടു തുടൻ: 'നിങ്ങളല്ലെ ഇത്തിരി മുമ്പു തമ്പുരാനെ കാണണമെന്നു പറഞ്ഞു ഇതിലെ നടന്നിരുന്നതു? ഇപ്പോൾ കാണാം, കാച്ച കഴിഞ്ഞാൽ തമ്പുരാന്റെ അടുത്തു ഇരിക്കുകയും ചെയ്യാം.'

'എരേച്ചാ എരേച്ചാ.' തിരുകാട്ടു നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട് വിളിച്ചു ചോദിച്ചു: 'നീയും കമ്യോണിസ്റ്റാണോ, വിന്നയും അറസ്റ്റ് ചെയ്തു കൊണ്ടുവന്നതാണോ?'

'റാൻ.' എരേച്ചൻ പറഞ്ഞു.

'ബുദ്ധ വാ, ചോദിക്കട്ടെ.' നമ്പൂതിരിപ്പാട്ട് ചോദിച്ചു. 'എന്റെ കഥ എത്രകണ്ടു പരസ്യമാക്കേണ്ട?'

കാച്ചുസ്ഥൻ അങ്ങോട്ടു നടന്നുനോക്കി, പക്ഷെ അവിടെ എത്തുകയുണ്ടായില്ല. അപ്പോൾ പാറാവു നിന്നിരുന്ന പൊല്ലീസുകാരൻ അയാളെ പിടിച്ച് തള്ളി, ചെവി പിടിച്ചുവലിച്ചു യഥാപൂർവ്വം ഇരുത്തി താക്കീതു ചെയ്തു.

'മിണ്ടിപ്പോകരുത്. ഇതു ചത്തല്ല. ഇവിടെ തമ്പുരാനും രാജാവുമൊന്നായില്ല. ഇതു സബ്ജക്ട് ലാണ്. അതിലുള്ള ഒരാളോട് പുറത്തുള്ള ഒരാൾക്കു സംസാരിക്കാൻ പാടില്ല.'

'അതു ശരി' കാച്ചുസ്ഥൻ തുടൻ: 'ഇപ്പോൾ മനസ്സിലായി, നിശ്ചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ടു ചെയ്തുപോയതാണ്,' കുഞ്ഞുക്കുട്ടൻനായർ തടവിൽ കിടക്കുന്ന തമ്പുരാനെത്തന്നെ നോക്കിയിരുന്നു.

'നിങ്ങൾ വട്ടെക്കാട്ടെ നായരാണല്ലേ?' കാച്ചുസ്ഥൻ കൊണ്ടുപോയപ്പോൾ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘അതെ. എന്തേ?’ ശങ്കരൻ നായരന്റേപ്പക്ഷി ചൂ.

‘ഒന്നുമല്ല. കാര്യസ്ഥന്റെ ചെകിടത്തുവീണ അടിയുടെ ഊക്കു കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ ഊഹിച്ചതാണ്.’

‘ഒരു ചരിത്രക്കാരൻ വന്നിരിക്കുന്നു!’ ശങ്കരൻ നായർ തുടൻ: ‘തമ്പുരാനെ വിട്ടുകൊടുത്താൽ പറഞ്ഞ കാര്യം കിട്ടും. പക്ഷെ കേസ്സു കമ്യൂണിസ്റ്റായില്ലേ?’

‘അതൊന്നും വിചാരിക്കേണ്ട. കാര്യം കിട്ടുമെങ്കിൽ വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ.’

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരെ പിടിച്ചു ശിക്ഷിക്കാത്തതിന്നു സമാധാനം ബോധിപ്പിക്കാറാണ് എനിക്കു കല്പന. എന്തിട്ടു കിട്ടിയവനെ വിട്ടാലോ?’

‘കല്പനകളൊക്കെ വടിയിന്മേൽ പാമ്പുപോലെ അങ്ങനെ വരും. കുറെ ആളുകളെ പിടിക്കണം, കുറെ പേരെ ശിക്ഷിപ്പിക്കണം. പിടിക്കപ്പെട്ടവരും ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടവരും കമ്യൂണിസ്റ്റ് കൾതന്നെയായിരിക്കാറുള്ളതാണെന്നാണമില്ല. ഒരാളെ വിട്ടുവെച്ചതിന്നു പകരം വേറെ രണ്ടാളെ പിടിക്കാമല്ലോ, ഭാഗ്യത്തിന്നു നമുക്ക് അഞ്ചോ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരെത്തന്നെ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഒന്നിനെ വിട്ടാൽ കുറെ പണം കിട്ടുമെങ്കിൽ എന്തുകൊണ്ടു വിട്ടുകൊടുത്തു പണം വാങ്ങിക്കൂടാ?’

അവർ പുറത്തേക്കു കടന്നു. മറ്റൊരരിട്ടി കച്ചേരിവളപ്പിലെ ഒരു മാവിൻ ചുവട്ടിൽ നിന്നു കൂടുതലാലോചിച്ചു:

‘അതല്ല’ ശങ്കരൻ നായർ തുടൻ: ‘എന്റെ വിഷമം മേനോൻ മനസ്സിലാക്കണം. ഇതു ചേരെ അൻ

ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ കരറം കിട്ടിയതാണ്. കൃത്യമായി പ്രവൃത്തിയെടുത്തു കാട്ടിക്കൊടുത്താലേ ഈ പോസ്റ്റിൽ ഉറച്ചു കിട്ടുകയുള്ളൂ. ഈ സമയത്ത് വല്ല കണ്ടാമുണ്ടിനും കാണിച്ചു വീണ്ടും ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളായി തരംതാക്കപ്പെട്ടാൽ കൂട്ടുകാർ എന്തൊരു കളിയാക്കും.'

‘പണം കിട്ടുമോ? വിഡ്ഢിത്തം ആലോചിക്കാതെ കിട്ടുന്നതു വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ.’ മാധവമേനോൻ തുടൻ ചോദിച്ചു: ‘എത്ര കിട്ടും?’

‘ആയിരത്തിന്റെ അടുത്തു വാങ്ങാം.’

‘ആയിരമോ?’ മാധവമേനോൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: ‘നിങ്ങൾ വിഡ്ഢിതമാണ്. ഇതു ഇടിച്ച് പിഴിയുന്ന കാലമാണ്. മന്ത്രിമുതൽ ശിപായിവരെ, മന്ത്രിയുടെ വീട്ടിലെ വാലിയക്കാരൻവരെ, സകലരും സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിക്കുന്ന കാലമാണ്. നിങ്ങൾ മാത്രം വിഡ്ഢിത്തംകൊണ്ടു ചൂണ്ടത്തു വന്നു തട്ടിക്കളഞ്ഞു സ്വഗൃഹത്തിൽ പോകേണ്ടതില്ല. ഇത്ര വലിയ ഒരു ജനമധോട് ആയിരം വാങ്ങുകയോ? പതിനായിരം പറഞ്ഞാലും, പറഞ്ഞ സംഖ്യ കൊണ്ടുവന്നു തരും. എന്നിട്ടു കാലൊന്നു തൊട്ടു തലയിൽവെച്ചു പോകുകയും ചെയ്യും.’

‘പതിനായിരമോ?’ ശങ്കരൻനായർ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

‘ഇപ്പോൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി ചാഞ്ചൂടെ പണം ശിക്ഷിപ്പിക്കാനുള്ള അധികാരം നമ്മുടെ കയ്യിലാണ്. ജയി

ലിലേക്കു പോകാൻ മടിയുള്ളവരും കഴിവുള്ളവരും നമ്മൾ പറഞ്ഞപടി കൂട്ടാക്കും. ജയിലിലേക്കു പോവാൻ മടിയില്ലാത്ത ഉറച്ച കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരോട് ചോദിച്ചിട്ടു കാര്യവുമില്ല.' മാധവമേനോൻ തുടൻ ഉപദേശിച്ചു: 'ആ കാര്യസ്ഥനെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തി വെറുപ്പിച്ച് പറഞ്ഞുയക്കേണ്ട. അയാൾക്കു തന്മൂലം വീണ്ടെടുക്കേണ്ടതുണ്ട്, നമ്മൾ അതിന്നു വിലങ്ങിട്ടു നിന്നാൽ അയാൾ നമ്മളെക്കാൾ വലിയവരെ ചെന്നു കാണും. പണം വാരിക്കൊടുക്കും. കോൺഗ്രസ്സുകാരന്റെ ഭാര്യയുടെ ആണ്ടു പറഞ്ഞാൽ ഡി. എസ്. പി, മുതൽക്കിങ്ങോട്ടു സബ് ഇൻസ്പെക്ടർവരെ എല്ലാവരും അനുസരിക്കും. ഒരു ദിവസം സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നു അയാളെ ഒഴിവാക്കിക്കൊടുക്കണമെന്ന് നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങളുമാളെ വിട്ടുകൊടുത്ത് അണ്ടിപോയ അണ്ണനെപ്പോലെ മിഴിച്ചിരിക്കേണ്ടിവരും. ഇതിന്നും പുറമേ നമ്മൾ ചാജ്ജചെയ്തു കേസ്സുകൾതന്നെ ഇഷ്ടാപോലെ ജഡ്ജിമാർക്കു വിട്ടുകൊടുക്കുകയും ചെയ്യാം.'

'എന്റെ ജോലി!' ശങ്കരൻനായർ പിന്നെയും ഇളകിക്കളിക്കുകയാണ്.

'നിങ്ങളുടെ ജോലി!' മാധവമേനോൻ ഒരു ശ്രീകൃഷ്ണനെപ്പോലെ ശങ്കരൻനായർക്കു പുതിയ ഗീതയുപദേശിക്കാനൊരുങ്ങി: 'ഇതു കോൺഗ്രസ്സ് വാഴ്ക്കാലമാണ്. ഇപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സ് കൈക്കൂലിയുടേയും സേവയുടേയും ശിപാർശയുടേയും തട്ടിപ്പിന്റേയും പര്യാപ്തമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. പണത്തിന്റെ ഒരു ഉപ്യാസമുണ്ട്

ആകാശത്തിൽ ആട്ടുകൾ സംഘാപേന്റേ തോക്കും കുത്തുവുമായിച്ചു. നൂട്ടക്കോല നടത്തിയ ചരിത്രം നമ്മുടെ മുന്തിരിപ്പാട്, കോൽക്കാരൻ മുതൽ ഹൈക്കോർട്ട് ജഡ്ജി വരെ, കോൺഗ്രസ്സ് കാരൻ മുതൽ എം. എൽ. ഏ.മാരടക്കം മന്ത്രിമാർ വരെ കൈക്കൂലി വാങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ആ കേസ്സു തുടങ്ങിയതായത്. നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഒരു കെട്ടു നോട്ടമായി കോടതി-ജമീൻമന്ത്രിയെ കണ്ടു മടങ്ങിയപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ ഇരിമ്പുമുഷിയിൽ കിടക്കുന്ന അനന്തൻതമ്പുരാൻ വഴുതിപ്പോകും. അടുത്ത ദിവസം ആയാൾ ചെറുപ്പിട്ട കോൺഗ്രസ്സ് കാരനായി മന്ത്രിയുടെ കവിൽ കയറി വന്നു നിങ്ങളെ കൊഞ്ഞനം കാട്ടും.

‘എന്നാൽ നമുക്കൊന്നു വല വീശിനോക്കാം.’ ശങ്കരൻനായർ പറഞ്ഞു.

‘വല വീശിനോക്കൂ. കിട്ടുന്നതു വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ. മറ്റുള്ള റിമാൻറുകാരെക്കൊണ്ടുതന്നെ നിങ്ങളുടെ ജോലി ഉറപ്പിച്ചു നിൽക്കാം. നല്ല സാക്ഷികളെ ഉണ്ടാക്കി തെളിവു കൊടുത്തോളൂ, അവരെ ശിക്ഷിക്കും. അവർക്കെ മനസ്സാക്ഷിയുള്ളവരാണ്. തലയുയർത്തിനിന്നു കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരാണെന്നു സ്വയം സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കും. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവരെ ശിക്ഷിക്കാം. നിങ്ങളുടെ സാക്ഷികൾപോലും ആവശ്യമുണ്ടാവില്ല.’

‘എന്നാൽ വത്ര, നമുക്കു നോക്കാം,’ ശങ്കരൻനായർ സമ്മതിച്ചു.

‘ഞാൻ വേണ്ടാ. കൈക്കൂലി വാങ്ങുന്നതിന്നു ഒരു പട്ടിക പാർത്തിയെങ്കിലും ഇല്ലാത്തതാണ്. രണ്ടാളുടെ മു

മ്പിൽ രഥസ്വം കെട്ടഴിച്ചു വെക്കരുത്. ഒരു കാര്യം മാത്രം മനസ്സിലാക്കണം. സംഖ്യ ചുരുക്കി പറയരുത്.’

‘നോക്കട്ടെ.’ ശങ്കരൻനായർ പോക്കറ്റിൽനിന്നു സിഗരറ്റൊടുത്തു ഓരല്ലൂർ മാധവമേനോനു കൊടുത്തു. മറ്റൊന്നൊടുത്തു ചൂണ്ടത്തുളവച്ചു തീപ്പെട്ടിയുരച്ചു രണ്ടു പേരും കത്തിച്ചു.

‘ഏഴുമണിക്കു മുമ്പു ഞാൻ പുറത്തു പോയിവരാം’ പുക പിടുകൊണ്ടു മാധവമേനോൻ റോട്ടിലേക്കിറങ്ങി.

‘ഈ കാര്യസ്ഥനെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവാ’ ഇൻസ്പെക്ടർ ഉത്സാഹവായ് പോയി. കോലാമിൽ കയറി പറഞ്ഞു.

അറുമുഖൻ കാര്യസ്ഥനെ സ്റ്റേഷനിൽ കടത്തി നിറുത്തി.

‘ഇപ്പോൾ നിങ്ങളെ ഒഴിവാക്കിവിടാം. ഇനി ഇവിടെയെങ്ങും വന്നുകാണരുത്. കാണുമോ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ കാര്യസ്ഥനോടു ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല’ കാര്യസ്ഥൻ തുടർന്നു: ‘അനജന്തസ്വരാനെ വിട്ടുകിട്ടാനുള്ള വഴി ഇവിടെന്നു പറഞ്ഞു തരണം.’

‘അങ്ങനെയൊന്നും വിട്ടുകിട്ടുകയില്ല. മൂപ്പരെ വിട്ടുകിട്ടാഞ്ഞിട്ടു നിങ്ങൾക്കു വേദനയുണ്ടോ?’

‘ഇല്ലാതിരിക്കുമോ? മനക്കിലെ ചോറാണ് എന്റെ വയറ്റിലും’ കാര്യസ്ഥൻ ദയനീയമായി തുടർന്നു: ‘ഹായ് വല്ലാതെ ചൊരിയുന്നു. മേലൊക്കെ അറിക്കുന്നു, കടിക്കുന്നു.’

‘ആ ആമൊന്നഴിച്ചുകൊടുത്തു അറുമുഖൻ പൊയ്ക്കോ’ ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

അറുമുഖൻ ആമം അഴിച്ചുകൊടുത്തു സ്ഥലംവിട്ടു,

‘തമ്പുരാനെ വിട്ടുകിട്ടാൻ എന്തു ചെയ്യണം?’ കയ്യുകൾ സ്വതന്ത്രമായപ്പോൾ മുഖമൊന്നു തുടച്ചുകൊണ്ടു കായ്യസ്ഥൻ തുടർന്നു: ‘ഇതുവരെ ഞാൻ പോലീസിന്റെ മുമ്പിൽ വന്നിട്ടില്ല; ക്രിമിനിൽ കേസിന്റെ ഒരു പരിചയവും എനിക്കില്ല. അതുകൊണ്ടു പററിയ തെറ്റുകളൊക്കെ ക്ഷമിക്കണം.’

‘നിങ്ങളെ വിടാം, പക്ഷെ തമ്പുരാനെ വിട്ടുതരാൻ നിവൃത്തിയില്ല. അദ്ദേഹം കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാണ്; രാജ്യദ്രോഹിയാണ്; കുറ്റക്കാരനാണ്. അതുകൊണ്ടു ഞങ്ങൾ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു റിമാൻറിൽ വെച്ചിരിക്കുന്നു?’ ഇൻസ്പെക്ടർ മേശ തുറന്നു ഒരു കട്ടാരം എടുത്തുകാട്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. ‘ഈ കട്ടാരം കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? ഇതാരുടേതാണെന്നറിയാമോ?’

‘അറിയും’ കട്ടാരം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയശേഷം കായ്യസ്ഥൻ തുടർന്നു: ‘അനുജൻ തമ്പുരാന്റെ കട്ടാരമാണ്. ഞാൻ തമ്പുരാനുവേണ്ടി കള്ളാടിപ്പറക്കരുവാൻ കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്.’

‘അതെ. അല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘അപ്പോൾ മനസ്സിലായില്ലേ? തമ്പുരാൻ കട്ടാരംകൊണ്ടാണ് കളിച്ചിരുന്നത്. ഞങ്ങൾ കോടതിയിൽ നിങ്ങളെ സാക്ഷികൊടുക്കും. ഈ കട്ടാരം തമ്പുരാന്റെതാണെന്നു നിങ്ങൾ സാക്ഷി പറയേണ്ടിവരും. ഈ കട്ടാരം കയ്യിൽ

വെച്ചു കുറഞ്ഞിന്നുതന്നെ തമ്പുരാനെ മൂന്നുകൊല്ലം കുറി നട്ടവിന്നു ശിക്ഷിക്കാം.’

‘അതൊക്കെ കൂടാതെ കഴിച്ചുതരണം. അനുജൻ തമ്പുരാൻ ബുദ്ധിമോശം കൊണ്ടു വല്ലതും കാണിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ ഇവിടുന്ന് മാപ്പുകൊടുക്കണം. ഇനി മേലിൽ ഇങ്ങനെയൊന്നുമുണ്ടാവില്ലെന്നു ഞാനും ഏറ്റുത്തമ്പുരാനും ജാമ്യം നില്ക്കാം.’

‘അതിനേന്നും നിവൃത്തിയില്ല. കായ്തുമ്പൻ ഇപ്പോൾ പൊയ്ക്കൊള്ളൂ. കേസ്സിൽ നിങ്ങളെ സാക്ഷിചേർക്കും. കോടതിയിൽ വന്നു ഈ കട്ടാരം തമ്പുരാന്റെതാണെന്നു സാക്ഷിപറയണം. മമസ്സിലായില്ലേ?’

ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു സിഗരറ്റ്കുത്തു കത്തിച്ചു പുറത്തു കടന്നു. കായ്തുമ്പൻ ഇൻസ്പെക്ടറെ അനുഗമിച്ചു.

‘അങ്ങനെ കല്പിക്കുന്നത് സങ്കടമാണ്. ഇവിടെ എന്തുവേണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി, അതു ഞാൻ എത്തിച്ചുതരാം. അനുജൻ തമ്പുരാനെ വിട്ടുതരണം. അവിടുന്നിങ്ങനെ ജെയ്ലിൽ കിടക്കുമ്പോൾ മനക്കിലുളളവർക്കൊക്കെ ശപാസം മുട്ടുകയാണ്. എനിക്കും.’

‘നിങ്ങൾക്കു?’ ഇൻസ്പെക്ടർ കായ്തുമ്പന്റെ മുഖത്തുനോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

‘ആ പോട്ടം മയപ്പെട്ടതായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ താഴുന്നുണ്ടെന്നു കായ്തുമ്പനു തോന്നി. കായ്തുമ്പൻ അവിടെ കടന്നു പിടിച്ചുകയറി.

‘എനിക്കും’ കായ്തുമ്പന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. ‘ഇങ്ങനെ ഒരു യോഗം വന്നുചേരാ എന്നു അനുജൻ തമ്പുരാൻ.’ കായ്തുമ്പൻ ചിരിച്ചുവിടുകയുണ്ടായി.

ഇൻസ്പെക്ടർ മുററുത്തക്കിറങ്ങി.

‘അവിടുത്തെ പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ട് പോകണമെന്നുണ്ടോ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ലാതിരിക്കെപാ?’

‘എന്തു തരം?’ ഇൻസ്പെക്ടർ കാര്യസ്ഥന്റെ മുഖത്ത് ഉററുനോക്കി.

‘ഇവിടുന്ന് പറഞ്ഞാൽ മതി.’

‘അതു വേണ്ട; നിങ്ങൾ പറഞ്ഞോളൂ.’

‘നൂറുപ്പിക തരാം.’

‘ഛ! നൂറുപ്പിക!’ ഇൻസ്പെക്ടർ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘ആലത്തിൽ പിടിച്ചുകെട്ടിയ ഒരു മുരിക്കുട്ടിയെ വിട്ടുകൊണ്ട് പോവാൻ വന്നപ്പോലെ യുണ്ടല്ലോ.’

‘പോരെങ്കിൽ എന്തു വേണമെന്നു ഇവിടുന്ന് പറഞ്ഞാൽ മതി.’

‘മനക്കൽ ഒരു കൊല്ലം എന്തു പിരിവുണ്ട്?’

‘ഇരുപത്തയ്യായിരത്തോളം പിരിയും.’

‘ചിലവോ?’

‘ഒരു പതിനായിരത്തോളം വരും.’

‘എന്നാലൊരു കാര്യം ചെയ്യൂ. അധികമൊന്നും പറയുന്നില്ല. ഒരു കൊല്ലത്തെ വരവിൽ ചെലവു കഴിച്ച് ബാക്കിയുള്ള സംഖ്യ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്ന് എന്റെ കയ്യിൽത്തന്നെ, എന്നാൽ അനുജൻതന്ത്രാധിപനെ ഒഴിവാക്കിത്തരാം.’

‘ഞാൻ മനസ്സിൽ ചെന്നു ഏറ്റുത്തമ്പുരാനോടു പറയട്ടെ.’

‘പറഞ്ഞാലും വേണ്ടില്ല, പറഞ്ഞില്ലെങ്കിലും വേണ്ടില്ല, പതിനയ്യായിരം ഉറപ്പിക തന്നാൽ അനുജൻ തമ്പുരാന്റെ പേരിൽ കേസ്സു ചാർജ്ജ് ചെയ്യാതെ ഒഴിവാക്കിത്തരാം. ഞാൻ എന്റെ ജോലി പണയം വെച്ചിട്ടാണ് ഈ ചെയ്യുന്നത്. നിങ്ങൾ തന്നെ സംഖ്യയിൽനിന്നു ചലക്കും ഓഹരി കൊടുക്കണം, സംഖ്യ കേട്ടു പേടിച്ചിട്ടു വേണ്ടെന്നു വെക്കുകയാണെങ്കിലോ? ഇനി ഇവിടെ കാണരുത്; കാര്യസ്ഥനെയായാലും വേണ്ടില്ല, യജമാനനെയായാലും വേണ്ടില്ല ഇവിടെ കണ്ടാൽ പിടിക്കും, കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കും, ശിക്ഷിപ്പിക്കും.’

‘കൊണ്ടുവന്നുകൊള്ളാം, ഒരു മിനുട്ടെങ്കിൽ ഒരു മിനുട്ടു മുൻപു തമ്പുരാനെ പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ടു പോകണമെന്നാണ് ഞങ്ങൾക്ക്, മാന്മാണല്ലോ വലുത്. തമ്പുരാൻ കണ്ണിൽക്കണ്ട ചക്ക കട്ട കള്ളന്മാരുടെ കൂടെ ഇരുമ്പഴിക്കുള്ളിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു എന്റെ ഇടനെന്തു പൊട്ടുകയാണ്.’

‘എന്നാലിനി ഇവിടെ കിടന്നു തിരിയേണ്ട. കഴിയുന്നവേഗം സംഖ്യയുണ്ടാക്കി എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നോളൂ. ഇന്നു രാത്രിതന്നെ വന്നാൽ നാളെ ജാമ്യത്തിനിറക്കിക്കൊണ്ടുപോവാം. രണ്ടു ജാമ്യക്കാരെയും കൊണ്ടുവന്നേക്കണം. ജാമ്യത്തിനപേക്ഷിച്ചാൽ പൊലീസുകാർ എതിർക്കില്ല. കേസു ചാർജ്ജ് ചെയ്തു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സംഖ്യ തന്നാൽ അവിടുത്തെ പേരിൽ ചാർജ്ജ് ചെയ്യുകയുണ്ടല്ലോ.’

‘എന്നാൽ ഞാൻ ഇറങ്ങട്ടെ.’

‘എന്നാലങ്ങനെ,’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: ‘ഇനി ഒളിച്ചുകളിച്ചാൽ വലിയ തമ്പുരാനെയും കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കുമെന്നു പറഞ്ഞേക്കാണം.’

കാൽപ്പന്തൻ റോട്ടിലേക്കിറങ്ങി. ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു കയറുകയും ചെയ്തു.

സമയം സന്ധ്യയായി, വാർഡർ സബ്ജയിലിന്റെ ഉമ്മറത്തു തുണകളിൽ തറച്ചുനിർത്തിയ വിളക്കുകളൊക്കെ കത്തിച്ചുവെച്ചു. റൈറ്റർ സ്റ്റേഷനിൽ ഒരു പെട്രോളിംഗ് കൊളുത്തി തൂക്കി. മാധവമേനോൻ വന്നു. ശങ്കരൻനായർ കാൽപ്പന്തനുമായി സംസാരിച്ച വിവരങ്ങളൊക്കെ മാധവമേനോനോടു പറഞ്ഞു. അവർ ആ സബ്ജയിൽ കോലായിലൊന്നുലാത്തി.

‘സേർ, എരച്ചൻ പോയോ?’ നമ്പൂതിരിപ്പാടന്വേഷിച്ചു.

‘എന്താ തമ്പുരാൻ? അവരേന്തൊക്കെ കഴിഞ്ഞില്ലെ? സുഖമായില്ലെ?’ ശങ്കരൻ നായർ അങ്ങോട്ടും ചോദിച്ചു.

‘തടവുകാരെ ഓരോരുത്തനെയായി സ്റ്റേഷനിലേക്കു കൊണ്ടുവരുന്നു.’ ശങ്കരൻ നായർ കല്പിച്ചു. ‘മേജറെ ഒട്ടക്കം കൊണ്ടുവന്നാൽ മതി.’

ഇൻസ്പെക്ടർമാർ സ്റ്റേഷനിൽ ചെന്നു കസേലകളിൽ ഇരുന്നു. ബാലകൃഷ്ണൻ, കൃഷ്ണൻകുഞ്ചുനമ്പൂതിരി, വാരിയർ ഇവരെ വഴിക്കുവഴി ഹാജരാക്കി. പാലത്തക്ക

മദ്യനമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. ഒന്നും രണ്ടും കൊടുത്തു അവരെ മടക്കി അയക്കുകയാണുണ്ടായത്.

‘അടിക്കാൻ വയ്യ. കയ്യുളക്കിയിരിക്കുന്നു,’ ശങ്കരൻനായർ തുടർന്നു: ‘ഈ കരിമ്പൂച്ചകളെ തിന്നവരെ തച്ചിട്ട് കായ്യില്ല.’

അവസാനം രേജർ ഹാജരാക്കപ്പെട്ടു. റൈറ്റർ ഒരു കസേലകൂടി ഇട്ടുകൊടുത്തു.

‘ഇരിക്കൂ’ ശങ്കരൻനായർ മേജറോടു പറഞ്ഞു:

മേജർ മടിച്ചുനിന്നു. ആയാൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടു പോയി.

‘ഇരിക്കൂ ചന്ദ്രശേഖരമേനോൻ’ മാധവമേനോനും ക്ഷണിച്ചു. അദ്ദേഹം പോലീസുകാരോടു പറഞ്ഞു: ‘ഒരു മൂന്നു ചായയും കുറച്ചു തിന്നാനും കൊണ്ടുവരുവിടേണം.’

‘നിങ്ങൾ പൊയ്ക്കോട്ടിൻ,’ ശങ്കരൻനായരും പറഞ്ഞു. ‘ലോക്കപ്പിലുള്ളവർക്കു ചോറു കൊടുക്കണം. ഈയാൾക്കുള്ളതു അവിടെ വെച്ചാൽമതി.’

പോലീസുകാർ സമലം വിട്ടു.

‘ഇരിക്കൂ’ മാധവമേനോൻ തുടർന്നു: ‘മേനോൻ ഞങ്ങൾക്കു നിങ്ങളെ ബഹുമാനമാണ്. നിങ്ങൾ ബീഡി തിരക്കാരനോ, കന്നുപുട്ടിക്കയ്യനോ ഒന്നുമല്ല. നിങ്ങൾ പട്ടാളത്തിൽ ഒരു മേജറായിരുന്നു. കോൺഗ്രസ്സിന്റെ സന്ദേശം കേട്ടു രാജിവെച്ചുപോന്ന ത്യാഗിയാണ്. നിങ്ങൾ മാനുഷനായ കേൺഗ്രസ്സുകാരനായിരുന്നു. ഇന്നും നിങ്ങൾ കോൺഗ്രസ്സിൽത്തന്നെയായിരുന്നുവെങ്കിൽ മാ

ധവമേനവനെപ്പോലെയും പ്രകാശത്തെപ്പോലെയും മ
ന്ത്രിമാവുമായിരുന്നു. നിങ്ങളുടേതിനൊന്നും പോയില്ല. നി
ങ്ങൾ മറ്റൊരാടിപ്രായക്കാരനായിപ്പോയി. അതെല്ലാ
നുമില്ല. ഇരിക്കണം. നാളെ നിങ്ങളുടെ പാർട്ടി അ
ധികാരത്തിൽ വന്നുകൂടെന്നില്ല. അന്നും ഞങ്ങൾ പോ
ലീസുകാരായിരിക്കും. നിങ്ങൾ പറയുന്നത് ഞങ്ങൾ
ചെയ്യും. ഇരിക്കണം.’

മേജർ ഇരുന്നു;

‘സിഗററ്റ് വേണമോ,’ മാധവമേനോൻ ചോ
ദിച്ചു;

‘ഇപ്പോൾ വേണ്ട,’ മേജർ തുടർന്നു: ‘കുറച്ചു പ
ച്ചവെള്ളം കുടിക്കണം.’

‘ചായ കൊണ്ടുചരാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്,’ ശങ്കരൻ
നായരാണ് പറഞ്ഞത്.

‘ഞങ്ങൾ വയറിൽ പിഴുപ്പിനു ഈ ജോലി ചെയ്യു
ന്നു. ഞങ്ങളിപ്പോൾ നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. ഞങ്ങ
ൾക്കു നിങ്ങളിൽനിന്നു പല വിവരങ്ങളും അറിയേണ്ട
തുണ്ട്: ഞങ്ങളുത ചോദിക്കും. നിങ്ങൾ ഇഷ്ടമുണ്ടെ
ങ്കിൽ പറഞ്ഞുതരണം, ഭേദം ചെയ്യാനൊന്നും ഞങ്ങ
ളാളില്ല. അടിച്ചുകൊന്നാലും വിരോധമില്ലെന്നാണ് കോ
ൺഗ്രസ്സ് മന്ത്രിമാരുടെ കല്പന. നിങ്ങളെ ജീവനോടെ
കിട്ടില്ലെന്നു വന്നാൽ വെടിവെച്ചുപിടിച്ചു ശവം കാട്ടി
ക്കൊടുത്താൽ മതി എന്നുകൂടി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.’ മാധവ
മേനോൻ തുടർന്നു: ‘അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ഒരു സുഹൃത്തു
നെ നിലക്കു പറയുകയുണ്ട്. നിങ്ങൾക്കു നിശ്ചയമുള്ള
വിവരങ്ങളാകെ പറഞ്ഞുതരണം, ഞങ്ങളാകൊണ്ടു

ആവശ്യമില്ലാതെ മയ്യാദകേട്ടു ചെയ്യിക്കരുത്. നിങ്ങൾ കമ്മാരൻകൊലക്കേസ്സിലെ ഒന്നാം പ്രതിയാണ്. നിങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ കസ്റ്റഡിയിലായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങളല്ലെങ്കിൽ മറ്റാരെങ്കിലും നിങ്ങളെ ഭേദം ചെയ്യും. എല്ലാവരും ഞങ്ങളെപ്പോലെ ആയിക്കൊള്ളണമെന്നില്ലല്ലോ. ആ സ്ഥിതിക്കു നിങ്ങൾ സത്യം പറയാനൊരുക്കമുണ്ടോ?

മേജർ ആ രണ്ടു ഇൻസ്പെക്ടർമാരുടേയും മുഖത്തുറുനോക്കി. ചൂണ്ടുകൊണ്ട് നാവൊന്നു നനച്ചു. ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘ഞങ്ങൾക്കും മർദ്ദിക്കാനറിയാം. ഇണങ്ങിനിന്നാൽ ഞങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ ബന്ധുക്കളാവും. അല്ലെങ്കിലോ! ഞങ്ങൾ നിങ്ങളെ കൊന്നേക്കും. മൊയാരത്ത് ശങ്കരന്റെ കഥ ഒളിവിലായിരുന്നുവെങ്കിലും നിങ്ങൾ കേട്ടിരിക്കും. ഇല്ലേ?’

‘കേട്ടിട്ടുണ്ട്.’

‘നിങ്ങളും ഒരു കാലത്തു കോൺഗ്രസ്സായിരുന്നു, ഇന്നുള്ള എം. എൽ. എ. മാതും മന്ത്രിമാരുമെല്ലാം നിങ്ങളുടെ സഹപ്രവർത്തകരായിരുന്നു, നിങ്ങൾക്കു ജീവനിൽ കൊതിയുണ്ടെങ്കിൽ—നിങ്ങൾ ആത്മാത്മമായി പറയാത്തപിടിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കവരോടു സംഗതി തുറന്നു പറഞ്ഞു മാപ്പുപേക്ഷിക്കാം. നിങ്ങളുടെ കേസ്സു പിൻവലിക്കാൻപാലും അവർക്കധികാരമുണ്ട്. നിങ്ങൾക്കു ചോദിക്കാമെങ്കിൽ അതു ചെയ്യാം. നിങ്ങളുടെ കാര്യം മറ്റുള്ള സഖാക്കളുടേതുപോലെയാല്ല. നിങ്ങൾ കൊലക്കേ

സ്ത്രീലെ പ്രതിയാണു്. പ്രാണരക്ഷയ്ക്കു് നിങ്ങളെന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ അതിലൊരു തെറ്റില്ല, നിങ്ങൾ ഞങ്ങളെ സഹായിക്കുമോ?’

അപ്പോഴും മേജർ അവരുടെ മുഖത്തുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു, ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘എന്താ നിങ്ങളൊന്നും പറയാത്തതു്?’ ശങ്കരൻനായർ തുടർന്നു: ‘ഇവിടെ പൊല്ലിസുകാരുണ്ടു്, അവരെ വിളിച്ചു നിങ്ങളെക്കൊണ്ടു സത്യം പറയിപ്പിക്കണമെന്നാണോ നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നതു്? എന്നാൽ അതിന്നൊരുങ്ങുകയേ ഞങ്ങൾക്കു നിവൃത്തിയുള്ളൂ.’

‘കമ്മാരൻ കൊലക്കേസിലെ രണ്ടാംപ്രതിയായ നിങ്ങളുടെ കൂട്ടുകാരനെവിടെയുണ്ടു്? ആയാളെ പിടിക്കാൻ വേണ്ട സൗകര്യം ഞങ്ങൾക്കു പറഞ്ഞുതന്നാൽ മതി, ഞങ്ങൾ നിങ്ങളെ തൊടില്ല. ഒരു രോമം കേടുവരുത്തില്ല.’ മേനവൻ പറഞ്ഞു: ‘അതിന്നു നിങ്ങളൊരുക്കമില്ലെങ്കിൽ-ഞങ്ങൾ ആമമെടുത്തു കയ്യിലിടും, ചങ്ങലമെടുത്തു കാലുകൾ കൂട്ടിക്കെട്ടും. എന്നിട്ടു ഇതാ. ഇതു പുത്തൻ ബ്ലാക്കിയീഡുകളാണു്. ഇതുകൊണ്ടു സർപ്പാഗം വരയും’ മേനവൻ ബ്ലാക്കിയീഡുകളും മുളകുപൊടിയും ചവണയും എടുത്തു മേശപ്പുറത്തുവെച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: ‘എന്നിട്ടു ഈ പൊതിയിലുള്ള മുളകുപൊടിയെടുത്തു ആ മുറിവായിൽ തേച്ചു കിടക്കും. അപ്പോൾ നല്ല സുഖമുണ്ടായിരിക്കും. ആ സുഖമുണ്ടെന്നു അനുഭവിക്കുമ്പോൾ ഈ ചവണകൊണ്ടു് നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ നിന്നു ഓരോ രോമമായി ചവിട്ടിച്ചു കളയും. കഷ്ടമായിരിക്കുന്ന ചവിട്ടിൽ

ട്ടർ പറഞ്ഞുതന്നാൽ ഒഴിവാക്കും, മനസ്സിലായില്ലേ? എന്തു പറയുന്നു?’

‘മനസ്സിലായില്ലേ? നിങ്ങളെ ഇഞ്ചിഞ്ചായി അറിഞ്ഞുകൊന്നാൽ ഞങ്ങളോടൊരാളും ചോദിക്കാനില്ല, നിങ്ങളെന്താ ഒന്നും പറയാത്തത്?’ ശങ്കരൻ നായരും ചോദിച്ചു.

‘നിങ്ങളെന്നെ രക്ഷിക്കണം,’ മേജർ മുഖം കുനിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ കുമാരന്റെ ഷെൽട്ടർ പറഞ്ഞു തരാം.’

‘മതി’ മാധവമേനോൻ പറഞ്ഞു. ചായയും പലഹാരവും മേശപ്പുറത്തു വന്നു നിന്നു. ആവി പൊങ്ങുന്ന ചായ. ചൂടും മയവുമുള്ള പത്തിരി. മണം പരത്തുന്ന കോഴിയിറച്ചി. മേജർ കണ്ണുനീർ ഇർപ്പെട്ടു കരയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

‘ചായ കഴിക്കാം, എന്നിട്ടു പറഞ്ഞാൽ മതി’ മാധവമേനോൻ എഴുന്നേറ്റു കോലായിൽ വെച്ചിരുന്ന വെള്ളമെടുത്തു കയ്യ് കഴുകിവന്നു. പത്തിരി എടുത്തു തിന്നുകൊണ്ടു തുടന്നു: ‘ആ കേസ്സിന്റെ വാസ്തവമെന്താണ്? കുമാരൻനമ്പ്യാരെ കൊല്ലാൻ നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കൂടിയിട്ടില്ലേ?’

മേജർ ആദ്യമേ ചായയെടുത്തു പകുതി കുടിച്ചു മേശപ്പുറത്തുവെച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘സത്യം പറഞ്ഞാൽ കുമാരൻ ആ കേസ്സിൽ പങ്കാളിയല്ല.’

‘പത്തിരിയെടുത്തോളം’ മാധവമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘അവർ കുമാരനോടുള്ള വിദ്വേഷമാകൊണ്ടു ആയാളെ രണ്ടാംപ്രതിയാക്കിയതാണ്’, ഞാൻ ആ നെല്ലുപി

ടിക്കേസ്സിൽ പങ്കെടുത്തിട്ടുണ്ട്. അന്നു കമാരൻ കേരളത്തിൽത്തന്നെയുണ്ടായിരുന്നില്ല' മേജർ പത്തിരിയെടുത്ത ഇറച്ചിക്കുറിയിൽ മൂക്കി വായിലാക്കി ചവച്ചു.

‘നമുക്കു ചായ കഴിച്ചശേഷം പറയാം’ മേനോൻ പറഞ്ഞു.

അവർ ചായ കഴിച്ചു കയ്കഴുകി വന്നു; മേശപ്പുറം തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഓരോ സിഗററ്റെടുത്തു കത്തിച്ചു മൂന്നുപേരും ഇരുന്ന് ശേഷം മാധവ മേനോൻ ചോദിച്ചു:

‘എന്നിട്ട്. നിങ്ങളാണോ കമാരൻ നമ്പ്യാരെ കൊലപ്പെടുത്തിയത്?’

‘ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ-ഞാനും ആ കേസ്സിൽ പങ്കെടുത്തിട്ടുണ്ടെന്നു?’ മേജർ തുടന്നു: ‘നാട്ടുകാർ അരി കിട്ടാതെ കഷ്ടപ്പെടുമ്പോൾ കരാട്ടു നമ്പ്യാർ പത്തു് ചാക്കു് നെല്ല് കരിഞ്ചെന്തയിൽ വിറ്റു. ആ വില്ലേജിൽനിന്ന് കടക്കുന്നതുവരെ ആപത്തൊന്നും വരില്ലെന്നു കരാരും ചെയ്തിരുന്നു. കമാരനെയും പത്തിരപത്തഞ്ചു കൂലിക്കാരെയും കൂട്ടിക്കൊടുത്തിട്ടാണ് കച്ചവടക്കാർ വണ്ടിവിട്ടത്?’ നാട്ടുകാർ നൂറോളം പേർ നെല്ല് തടഞ്ഞു. അവരുടെ ഒരു യുദ്ധമന്ത്രനെയായി ജന്മിയുടെ ആൾക്കാർ ആയുധമെടുത്തിരുന്നു, വെട്ടും കുത്തും തന്നെ. ഞങ്ങളുടെ ഭാഗത്തു് ഏഴെട്ടാൾക്കു പരീക്ഷപറ്റി. ഞങ്ങൾ ആയുധം പിടിച്ചെടുത്തു അങ്ങോട്ടും കൊടുത്തു. അവരുടെ ആൾക്കാർ ഓടി. യുദ്ധം കഴിഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോൾ കമാരൻ മരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ ആ നെല്ലുഴുവനും

നാട്ടുകാർക്കു വാരിക്കൊടുത്തു, സ്ഥലം വിട്ടു. ആ ഏറ്റവും മുകളിൽ ഞാനും അയാളെ അടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതാണ് വാസ്തവം.

‘അതു ശരി’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു: ‘എവിടെ പോയാൽ കുമാരനെ പിടികിട്ടും? അതു പറയൂ.’

‘പിന്നെ അയാളെങ്ങിനെ രണ്ടാംപ്രതിയായി?’ ശങ്കരൻനായർ ചോദിച്ചു.

‘അതു നിങ്ങൾക്കൊക്കെ അറിയാമല്ലോ. ഒരാൾ മരിച്ചു. കോൺഗ്രസ്സിനു കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ തകർക്കണമെന്നുണ്ട്. അയാളാണ് ആ നാട്ടിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവ്. കാരാട്ടു നമ്പ്യാരുടെ പ്രമാണിത്തം തകർത്തുകളഞ്ഞതു കുമാരനാണ്. അപ്പോൾ കാരാട്ടു നമ്പ്യാരുടെ ആവശ്യപ്രകാരം കുമാരനെ കുടുക്കിയതാണ്,’

‘കുമാരന്റെ ഷെൽട്ടറേതാണ്,’ അതു പറയൂ’ മാധവമേനോൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘അങ്ങനെ ഒരു സ്ഥലം ഉറപ്പിച്ചു പറയാൻ വയ്യ. വടക്കെ മലബാറിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാർക്ക് ഏറ്റവും സുരക്ഷിതമായ മൂന്നുനാലു ഷെൽട്ടറുകളുടെ വിവരം തരാം. നിങ്ങൾ ഇടവിടാതെ ആ സ്ഥലം ലക്ഷ്യംവെച്ചു കാവൽ നിന്നാൽ അയാളെ പിടികിട്ടും. ഒരുപക്ഷെ ഒന്നോ രണ്ടോ ആൾ കാക്കേണ്ടിവന്നേക്കാം.’

‘അതുമതി. പറയൂ.’ മാധവമേനോൻ കടലാസും പെനും എടുത്തു കാത്തിരിപ്പായി.

‘പറയാം. പകൽത്താള’ മേജർ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു: ‘കുരിവള്ളൂരിൽ മുളളിക്കോടൻ രാമൻ, കാര്യസ്ഥനി ആ

രമ്പൻ ഗോപാലൻ, മൊറാഴ് വലിയ പറമ്പിൽ സൂപ്പി ഫാജി, മട്ടന്തരിൽ വണ്ണാത്തി ചിരുതത്ത്വം; ഈ നാലു ദിക്കിൽ കാത്തുനിന്നാൽ ഒരിക്കൽ പിടികിട്ടും.

മാധവമേനോൻ ആ ഷെൽട്ടുകൾക്കു പേർ പകർത്തേണ്ടതു്,

‘ഇതു ഞങ്ങളു കളിയാക്കാൻ പറഞ്ഞുതന്നതാണോ?’ മാധവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

‘അല്ല. ലോകനാർകാവിലമ്മയാണ്, തിച്ചുംബരത്തു പെരുമാളാണ്, സത്യമാണ്, മേജർ തുടർന്നു: ‘ഇനി നിങ്ങൾ എനിക്കൊരുപകാരം ചെയ്തുതരണം.’

‘അതെന്താണ്?’

‘ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സ് നേതാവായ മത്തായിക്കൊരു കത്തുതരാം. നിങ്ങൾ അതു് ഒരു കവറിലാക്കി ഒന്നു പോസ്റ്റ് ചെയ്യണം; കത്തേഴുതാൻ കടലാസ്സും പെനും തരണം.’

ശങ്കരൻനായർ പെനും കടലാസ്സും കൊടുത്തു. മേജർ കത്തേഴുതാൻ തുടങ്ങി.

മാധവമേനവനും ശങ്കരനായരും കോലായിലേക്കു കടന്നു.

‘ആ മാലയും മോതിരവും എന്തു ചെയ്യണം?’ ശങ്കരൻനായർ ചോദിച്ചു.

‘അതു റിക്കാട്ടാക്കുകയാണ് പറ്റിയത്. അവർ ഉറച്ചു സഖാക്കളാണ്. ആക്ഷേപിച്ചേക്കും.’ മാധവമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘അതു ശരിയാണ്.’ ശങ്കരൻ നായർ തുടർന്നു: ‘ഈ സവാക്കളുടെ പേരിൽ എന്താണ് ചാജ്ജ് ചെയ്യേണ്ടത്?’

‘ആയുധ നിയമപ്രകാരം ഒരു കേസ്സു ചാജ്ജ് ചെയ്തുകൊള്ളൂ. ഒരു തോക്കോ ഒന്നരണ്ടു വാളോ സമ്പാദിച്ച ഹാജരാക്കിയാൽ മതി.’

‘എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു.’ മേജർ പറഞ്ഞു.

‘വായിക്കൂ’ മാധവമേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘ഇതാ’ മേജർ വായിച്ചു. ‘പ്രിയപ്പെട്ട മത്തായി. ഞാൻ തുക്കുകയറിലാണ്. വഴിപിഴച്ച കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരുമായി പല കുറ്റങ്ങളും ചെയ്തിട്ടുണ്ടാവാം. നിങ്ങൾക്കുള്ള സ്വാധീനശക്തിയുപയോഗിച്ച് എന്റെ ജീവനെ രക്ഷിച്ചുതരണം. അങ്ങനെ രക്ഷിച്ചാൽ ഞാനെന്റെ ആയുശ്ശേഷം കോൺഗ്രസ്സിനു ഉഴിഞ്ഞുവെക്കാൻ ഒരുക്കമാണ്. എന്നു നിങ്ങളുടെ മേജർ ചന്ദ്രശേഖരൻ’

മാധവമേനോൻ എഴുത്തും തേൽവിലാസവും വാങ്ങി. മേജറെ ലോക്കപ്പിലേക്കയച്ചു. ഇൻസ്പെക്ടർമാർ പോവാനൊരുങ്ങി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് ഒരു കാർവന്നു മുററത്തുനിന്നത്. കാരിൽ നിന്നു പുറത്തിറങ്ങിയത് രാഘവനുണ്ണിനായരും കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പുമായിരുന്നു.

‘എന്താ? ഈ സമയത്തു?’ ശങ്കരൻനായർ അന്വേഷിച്ചു.

‘പറയാം’ കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഇദ്ദേഹം നെടുമ്പുറത്തു നായരാണ്? മലിറാരി സാർവീസിലാണ്. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു പെങ്ങളെ ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ്

കാരൻ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു. ആ സ്ത്രീയെ മാനഭംഗം ചെയ്യുംമുമ്പ് അക്രമിയെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യണം.’

രാഘവനുണ്ണി ഒരു ഹരാജി ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. ശങ്കരൻനായർ ഹരാജി വായിച്ചുശ്രദ്ധ ചോദിച്ചു:

‘ഇന്നല്ലേ വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്?’

‘ഞങ്ങൾ ആ വിവാഹം വേണ്ടെന്നുവെച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ ആ മാൾ പന്നു സ്ത്രീയെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘നിങ്ങൾ നടവടികളൊക്കെയും പ്ലേക്കിൽ ഞാനെന്റെ മേലധികാരിക്ക് കമ്പിയടിക്കും. എന്നിട്ടു അവരെക്കൊണ്ടു നടവടി എടുപ്പിക്കും.

‘ഞാൻ തന്നെ നടവടി എടുക്കാം’ ശങ്കരൻനായർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: ‘അരുദ്ധാ ലൈനിൽപോയി ആറാളുകളോട് ഒരുങ്ങിവരാൻ പറ, കുഞ്ഞാലിയുടെ കാര്യം വിളിച്ചു.’

ശങ്കരൻ നായർ റിവാൾവർ എടുത്തു. അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന പൊലീസുകാർ തോക്കും ലാത്തിയുമെടുത്തൊരുങ്ങി. കുഞ്ഞാലിയുടെ കാര്യം വന്നു. ആ പൊലീസു സൈന്യം കക്കാട്ടു മേലേപ്പാട്ടേക്കു തിരിച്ചു.

കുടിവെപ്പ്

ശ്രീപാലന്റെ കാർ നെടുമ്പുറത്തു നായരുവീട്ടിൽ നിന്നു പുറത്തുകടന്നു. പിന്നിലെ സീററിലെ വലത്തെ അറ്റത്ത് തങ്കമ്മ, തൊട്ടടുത്തു വാസന്തി, ഇടത്തെത്തലക്കൽ അപ്പമേനവൻ, മുന്നിലെ സീററിൽ ഡ്രൈവറുടെ അടുത്തു കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പം—അങ്ങനെ ഇരുനൂറുകൊണ്ടു വർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.

ഒരഞ്ചുമിനുട്ടു നേരം ആരുമൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. ആരാണ് സംസാരിക്കേണ്ടത്? എന്താണ് സംസാരിക്കേണ്ടത്? അവർക്കാർക്കും ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാതിരുന്നു.

‘തങ്കമ്മ ഞങ്ങളെ രക്ഷിച്ചു.’ വാസന്തിയാണ് ആ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചലക്കുണ്ടാക്കിയത്: ‘ഞങ്ങൾ മുഖം കഴുകി പോരേണ്ടിവരുമെന്നുതന്നെ വിചാരിച്ചു.’

‘നിങ്ങളെന്നെയാണ് രക്ഷിച്ചത്.’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘ഇന്നലെ രാത്രി ഏഴുമണിക്കു തുടങ്ങി ഇതുവരെ പ്രയത്നിച്ചിട്ടാണ് വരനെ കിട്ടിയത്. വരനുമായി വന്നുവരുന്നവോക്കുമ്പോൾ വധുവിനെ കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ എന്തു ചെയ്യും?’

‘ഒരു തശിണിസ്വയംവരത്തിന്റെ മട്ടായി.’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് പീൻസീറിലേക്കു തിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞു.

കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് പീൻതിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഗോപാലൻ കാറിന്റെ ടോപ്പിലെറിട്ടു കൊടുത്തു.

ആ നവദമ്പതികൾ അന്യോന്യം നോക്കി, രണ്ടു നാലു സെക്കൻറുകൾ അവരെല്ലാം മറന്നിരുന്നു.

‘എന്താ മുഖത്തൊക്കെ?’ തങ്കമ്മ വാസന്തിയുടെ മുഖത്തു നോക്കിയാണ് ചോദിച്ചത്.

‘അടി കൊണ്ടതാണത്രേ’ വാസന്തി പറഞ്ഞു.

‘കല്യാണം കഴിക്കുമ്പോൾ പലക്കും നമ്മാനങ്ങൾ കിട്ടാറുണ്ട്. എനിക്കു കിട്ടിയ നമ്മാനങ്ങളാണ്,’ കുറുപ്പ് ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു:

‘കാര്യം ഇത്രയൊക്കെയായി. ഇനി എന്താണ് ഭാവം?’ കുറുപ്പുനോക്കി കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ മുഖത്തു നോക്കി ചോദിച്ചു.

‘എന്താ ഭാവം എന്ന് ചോദിച്ചാൽ? ചോദ്യത്തിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ല.’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘കുഞ്ഞുകുട്ടൻ അടങ്ങിയൊതുങ്ങി ജീവിക്കണമെന്നാഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ?’

‘ഉണ്ടെങ്കിലോ?’

‘ഉണ്ടെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ വന്ന വിഷയങ്ങളിൽനിന്നൊക്കെ വിട്ടുപോവാൻ വഴികളന്വേഷിക്കണം. ഇന്ന് കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭരണമാണല്ലോ, വല്ല കോൺഗ്രസ്സുകാരനാക്കട്ടെയോ കണ്ട ഈ വിഷയം തീർക്കാം. എനിക്ക് ഇവിടുത്തെ കോൺഗ്രസ്സുകാരനായി പരിചയമില്ലെങ്കിലും കർക്കശ്യത്തിൽ പോയാൽ കേന്ദ്രത്തിൽ സ്വാധീനം ചെലുത്താൻ കഴിയും. പിന്നെ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയിലൊന്നും പ്രവർത്തിക്കരുത്.’

‘ഞാൻ ഇതുവരെ പാർട്ടിയിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നുവെന്നാണോ അപ്പമേനവൻ ധരിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നത്?’

‘പാർട്ടിയുമായി കുഞ്ഞുകുട്ടൻ ഒരു ബന്ധവുമില്ലെന്ന് ഒന്നുമില്ലാതെ ഇങ്ങനെയൊക്കെ സംഭവിക്കുമോ?’

‘ഞാൻ പറയുന്നത് സത്യമാണ്. എനിക്കു പാർട്ടിയുമായി ഒരു ബന്ധവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ശങ്കരൻകുട്ടി എന്റെ ഒരു സുഹൃത്താണ്, ആയാൾ വന്നപ്പോൾ ഒരാതിത്ഥ്യമയ്ക്കു ഞാൻ ചെയ്തു. ആയാൾക്ക് ഒന്നു രണ്ടാഴ്ച മരുന്നു കഴിച്ചു താമസിക്കാനുള്ള സൗകര്യവും ചെയ്തുകൊടുത്തു. ഇതിലധികമൊന്നും ഞാൻ ചെയ്തിട്ടില്ല. പക്ഷെ കുട്ടനുണ്ണിപ്പുട്ടൻ എന്നൊരു വൈരമുണ്ടായിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം കോൺഗ്രസായി. അപ്പോൾ എന്ന് കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി. ഇതാണ് വാസ്തവം.’

‘എന്തെങ്കിലും ചിലതൊക്കെയുണ്ടാവുമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്.’

‘അതു തെറ്റാണ്,’

‘കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പിനു വൈരമുണ്ടാവാനുള്ള കാരണം?’

‘അതാണ് ബഹുരസം. മലയാളം പണ്ഡിതനായ നമ്പീശന്റെ ശമ്പളത്തിൽനിന്നു കമ്മീഷൻ പിടിച്ചെടുക്കുന്നതു കഷ്ടമാണെന്നു ഞാൻ പരസ്യമായി സ്റ്റാഫ് യോഗത്തിൽ പറഞ്ഞു. അതിനെത്തുടർന്നു ഒരു രണ്ടുപേർ മുഴുവൻ ശമ്പളവും കിട്ടണമെന്നാവശ്യപ്പെട്ടു. ഇതു മാത്രമാണ് എന്റെ കുറവ്. ഇതു കമ്യൂണിസമാണെങ്കിൽ ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണ്.’

‘കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പുമായി സംസാരിച്ചു നോക്കിയാലോ?’

‘എന്തൊന്നാ സംസാരിക്കുന്നത്?’ കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു. ‘എല്ലാ മാസ്റ്റർമാരോടും കമ്മീഷൻ വാങ്ങിക്കൊള്ള, ഞാനൊന്നും പറയില്ല. എന്നെ ജയിലിൽനിന്നു ഊരിത്തരണമെന്നോ?’

‘അ: അങ്ങിനെ എന്തെങ്കിലും.’

കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ മുഖം കൂടുതൽ തുടുത്തു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: ‘അപ്പമേനവൻ, അതിനൊന്നും എന്നെ കാക്കേണ്ട. വരുന്നതെല്ലാം അനുഭവിച്ചോളാം.’

കുറച്ചിട ആരുമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘എന്റെ ലീവവസാനിക്കുകയാണ്.’ അല്ലെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞശേഷം അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു: ‘മറന്നാളോ

നാലാന്നാളൊ ഞങ്ങൾക്കു കൽക്കത്തയിലേക്കു പോകുന്നു. ഇപ്പോൾ വന്നുപെട്ട കേസ്സ് വാദിക്കാൻ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? വല്ല വക്കീലിനേയും കാണണമോ?

‘കേസ്സ് വാദിച്ചിട്ടൊന്നും കാര്യമുണ്ടാവുമെന്നറിയില്ല. ഈ കേസിൽനിന്നു വിട്ടു പോരണമെങ്കിൽ എന്റെ അഭിമാനവും മനഃസാക്ഷിയും പണയം വെക്കണം. അതിന്നു ഞാനൊരുക്കമില്ല. വേണ്ടിവന്നാൽ ജയിലിൽ പോവുകയോ മരിക്കുകയോ ചെയ്തുകൊള്ളാം.’

‘ഇതുവരെയായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇതൊക്കെ ആലോചിക്കാതെതന്നെ പറയാമായിരുന്നു. ഇനി ഇങ്ങനെ ആലോചിക്കാതെ പറഞ്ഞുകൂടാ.’

‘അതെന്താ?’

‘ഇപ്പോൾ ജീവിതത്തിനൊരു പങ്കുകാരിയുണ്ടായിരിക്കുന്നു. ഇനി വല്ലതും ചെയ്യുമ്പോൾ അവരോടുകൂടി ചോദിക്കണം. എന്താ തങ്കമ്മേ?’ മേനോൻ തങ്കമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

‘എല്ലാവരും തങ്കമ്മയുടെ മുഖത്തുനോക്കി. അവളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘തങ്കമ്മയോടു ഇപ്പോൾതന്നെ ചോദിക്കാം. എപ്പോഴാണ് പൊലീസുകാർ വന്നു പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോവുക എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ വല്ല പരുടെയും കാലുപിടിച്ചു മാപ്പുചോദിച്ചു ജയിലിൽനിന്നു വിട്ടുപോരണമെന്ന അഭിപ്രായം തങ്കമ്മക്കുണ്ടോ?’

‘വല്ലവരുടേയുമല്ല കുട്ടനണ്ണിയേട്ടന്റെ’ വാസ
തിയാണു് പറഞ്ഞതു്.

‘കുട്ടനണ്ണിയേട്ടന്റെ എന്നു പറഞ്ഞാൽ കോൺഗ്ര
സ്സിന്റെ,’ കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പു് തങ്കമ്മയുടെ മുഖത്തുറു
നോക്കിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും ചോദിച്ചു. ‘ഒരു തെറ്റും ചെ
യ്യാത്ത ഞാൻ ജെയിലിൽ പോകുന്നതിന്നു പേടിച്ചു മാ
പ്പുചോദിക്കണമെന്നു തങ്കമ്മ പറയുമോ?’

‘ഞാൻ പറയില്ല’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

അങ്ങനെ മന:സാക്ഷി പണയംവെച്ചു തലതാഴ്ന്നി
നടക്കുന്ന ഒരാളെ തങ്കമ്മ ഇഷ്ടപ്പെടില്ലെന്നനിക്കറിയാം.
അല്ല, അങ്ങനത്തെ സ്വഭാവമാണു് തങ്കമ്മകളുള്ളതെങ്കിൽ
എനിക്കാസ്വഭാവം ഇഷ്ടപ്പെടാൻ കഴിയില്ല, തീർച്ച.’

‘മന:സാക്ഷി പണയംവെച്ചു കഴിയുകയാണെങ്കിൽ
അവിടെ കൊണ്ടുവന്നു കുടിവെച്ച ശിശുപാലനെ എനി
ക്കു കല്യാണം കഴിക്കാമായിരുന്നു. അതിന്നു വിചാരി
ച്ചിട്ടില്ല.’ തങ്കമ്മ തലതാഴ്ന്നിരിക്കാണ്ടു് പറഞ്ഞു.

‘അങ്ങിനെ പറയു് കുറുപ്പു് തുടർന്നു: ‘ഞങ്ങ
ളൊന്നാണെന്നും എന്റെ കൂടെ ഏതു കഷ്ടപ്പാടുകളും സ
ഹിക്കാൻ തങ്കമ്മ ഒരുക്കമാണെന്നും തങ്കമ്മ എനിക്കു വാ
ക്കുതന്നിട്ടുണ്ടു്. സംശയമുണ്ടെങ്കിൽ ചോദിച്ചുനോക്കൂ.’

‘എന്നാൽ വിഷമങ്ങൾ സഹിക്കാനാരുണ്ടിങ്ങോ
ളു്’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: ‘എന്തൊക്കെ വിഷമ
ങ്ങൾ സഹിക്കേണ്ടിവരുമെന്നു് പറയാനോ ഊഹിക്കാ
നോ കഴിവില്ല. ജാമ്യംതന്നപ്പോൾ ജഡ്ജി പറഞ്ഞിരുന്നു,
പൊലീസുകാർക്കു് വാശിയുണ്ടെങ്കിൽ ജാമ്യത്തിന്നു വി

ട്ടാൽ ഉടനെ മരൊരു കേസിന്റെ പേരിൽ അറസ്റ്റ് ചെയ്യുമെന്ന്. ഭാഗ്യത്തിനോ നിർഭാഗ്യത്തിനോ എന്നെന്നിരിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ, വീട്ടയക്കുമ്പോൾ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ അവിടെ എങ്ങുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘ഒരുപക്ഷേ ഇന്ന് രാത്രിതന്നെ, അല്ലെങ്കിൽ നാളെ രാവിലെ പൊലീസുകാർ എന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോവും. ഇൻസ്പെക്ടറെക്കാളധികം എന്നെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യം കട്ടാണിയിലേതാണ്. ഈ നാട്ടിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സർവാധിപത്യം നടത്താൻ ഞാനൊരു തട്ടസ്സമാണെന്നു അദ്ദേഹം ഉറപ്പിച്ചു വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. ഞാനെന്റെ തല കുനിക്കാനും വിചാരിക്കുന്നില്ല, അതുകൊണ്ടു തക്കമു ഒരു കാര്യം ഉറപ്പിച്ചു. കുറച്ചുകാലം എന്റെ ജീവിതം ജമീലിലായിരിക്കും, അതത്രെ കാലമായിരിക്കുമെന്നാണു പറയാൻ വയ്യ. അത്രയും കാലം തക്കമു തനിച്ചു ജീവിച്ചു കഴിഞ്ഞുവെങ്കിലും’ കണ്ണുകൾക്കുറപ്പ് വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

‘ഞാനൊന്നിനൊരുങ്ങിയിട്ടാണ് അവിടെനിന്ന് പുറത്തിറങ്ങിയിരിക്കുന്നത്. ഇതിനെ നാരുണ്ടുകയല്ലെങ്കിൽ മരൊന്നിനൊരുണ്ടുകയല്ലാതെ മൂന്നാമതു ഒരു വഴിയും എനിക്കില്ലെന്നു തോന്നിയിട്ടാണ്, കൂടെ പോകുന്നത്.’

‘അതെന്താ?’

‘ഒരുമുഴം കയറും’ തക്കമു തുടർന്നു: ‘ചന്ദ്രശേഖരനുണ്ണിയെ കല്യാണം കഴിക്കാനൊരുക്കമില്ലെന്ന് ആദ്യമേ ഉറപ്പിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ ജീവിക്കണമോ മരിക്കണമോ എന്നു ആലോചിക്കാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ, എന്നി

കു മരിക്കാനിഷ്ടമില്ല. അതുകൊണ്ട് ജീവിക്കാനുറച്ചു. അങ്ങനെ പുറത്തിറങ്ങിപ്പോന്നു.

‘എന്റെയും പ്രശ്നം അതാണ്’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ആണായി ജീവിക്കാനമെങ്കിൽ ഇനി കമ്യൂണിസ്റ്റാവുകയല്ലാതെ ഈ ലോകത്തു വിവൃത്തിയില്ലാ എന്നു വണിരിക്കുന്നു. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്ക് നല്ലകാലം വരാതെ എന്നിക്കും ഈ ശനിദശ തീരില്ല. തീരണമെങ്കിൽ ഞാനൊരാളും പെണ്ണുമല്ലാത്ത കോൺഗ്രസ്സുകാരനാവണം. അതാണ് എന്റെ മരണം. ഞാൻ ആ മരണത്തിനിഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല.’

‘അങ്ങനെ മരിക്കരുത്’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘പിന്നെ ഞാൻ ചോദിക്കട്ടെ,’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘എന്റെ മുഖത്തെത്താണോ തങ്കമ്മ ചോദിച്ചുവല്ലോ. തങ്കമ്മയുടെ മുഖത്തെത്താ? വല്ലാതെ ചുകന്നിരിക്കുന്നുവല്ലോ.’

അവരന്യോനും ചുകന്ന മുഖം നോക്കിക്കണ്ടു. അവരാച്ചുവപ്പിൽ ജീവിതത്തിന്റെ തനിനിറം കണ്ടു. ഒന്നു രണ്ടു സെക്കൻറുകൾ നീങ്ങി. ഒരു ദിനാന്തരസന്ധ്യയിലെ വരണ്ട അന്തരീക്ഷത്തിലെന്നപോലെ തങ്കമ്മയുടെ കണ്ണുകളിൽ ഒരു നീറൽ. തുടർന്നു ഒരു മുക്കൽ, ആ കണ്ണുകളിൽ നിന്നു ബാഷ്പബിന്ദുക്കൾ പൊടിഞ്ഞു. ആ മുഖം താണു.

‘അയ്യയ്യ കരയരുത്’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘അടികൊണ്ടതല്ലേ?’

‘അതെ’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘അടിച്ചുവെ? ആരാ അടിച്ചത്?’ വാസന്തി ചോദിച്ചു.

‘അടിച്ചു’

‘ആര്?’

‘ഉണ്ണോട്ടൻ’

‘എനിക്കു സമാധാനമായി’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘അതെന്താ? അപ്പുമാനവൻ ചോദിച്ചു.

‘എന്നപ്പോലെതന്നെ’ അടികൊണ്ടുവളാണല്ലോ എന്റെ ഭാര്യയും, ഭാര്യ അടികൊള്ളാത്തവളാവുക, ഭർത്താവുകൊണ്ടുവരും. അതിലൊരു പൊരുത്തക്കേടില്ലേ? തങ്കമ്മ എന്റെ സഹധർമ്മിണിയാവാൻ സർവ്വഥാ അനുഗ്രഹമായിരിക്കുന്നു. കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘അടി കൊള്ളണം. എന്നാലേ ആളുകളുടെ തനിമിനും വ്യക്തമാവൂ, ചിലർ അടികൊണ്ടാൽ അടങ്ങിക്കിടക്കും, മറുചിലർ ആ അടിച്ച കയ്യു കടന്നുപിടിക്കും, ഞാൻ രണ്ടാമതു പറഞ്ഞവരെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. സബ്ജീവൻസ്സെക്രർ ശങ്കരൻ നായരുടെ ഒന്നാമത്തെ അടി എന്റെ ഇടത്തു ചെകിടത്തു വീണപ്പോൾ ഞാൻ പുതിയ ഒരാളായി, അതുവരെ ഞാൻ നാടുവാഴിയായിരുന്നു. അതിന്നു ശേഷം സഖാപ് കണ്ണുക്കുട്ടനായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരുറച്ച കമ്യൂണിസ്റ്റാവുകയാണ്.’

‘വലിയ തത്വജ്ഞാനമാണല്ലോ’ മേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘അതെ. ഞാൻ ലോജിക് ഡാിച്ചിട്ടുണ്ട്.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘എന്നെ വീണ്ടും അറസ്റ്റ് ചെയ്ത് ജയിലിലാക്കിയാൽ തങ്കമ്മ എന്തു ചെയ്യും?’

തങ്കമ്മയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഉത്തരം കേൾക്കാൻ കൊതിക്കുന്ന കുറുപ്പിന്റെ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

‘എന്താ ചെയ്യേണ്ടത്? ഏതൻ പറയൂ.’ വാസന്തി ചോദിച്ചു.

‘കക്കാട്ടു മേലെപ്പാട്ടുതന്നെ താമസിക്കുമോ, അതോ നെടുമ്പുറത്തേക്കു മടങ്ങിപ്പോവുമോ എന്നാണ് ഞാൻ ചോദിച്ചത്?’

‘ഇനി നെടുമ്പുറത്തേക്കു മടങ്ങിപ്പോവണമെങ്കിൽ,തങ്കമ്മയുടെ കണ്ണുകൾ വീണ്ടും നിറഞ്ഞു.

‘തങ്കമ്മ എന്നും കക്കാട്ടു താമസിച്ചോട്ടു, എന്റെ അമ്മക്കത്ത് ആവശ്യമാണ്,’ വാസന്തി പറഞ്ഞു.

‘പോവണമെങ്കിൽ?’ കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

‘ഉണ്ണിയേട്ടൻ വന്നു കൊണ്ടുപോകണം’ തങ്കമ്മ കണ്ണു തുടച്ചു.

‘മേലെപ്പാട്ടുതന്നെ താമസിച്ചിട്ടെന്താ? വേണ്ടത് അതല്ല.’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു: ‘നമ്മൾ തമ്മിൽ ഒരു ധാരണയുണ്ടാവുന്നതു നല്ലതാണ്. എപ്പോൾ വിട്ടുപിരിയുമെന്നറിഞ്ഞുകൂടല്ലോ.’

‘ധാരണയുണ്ടാവുന്നതു നല്ലതാണ്. എന്തുവേണമെന്നാണ് അഭിപ്രായം?’ അപ്പമേനവൻ ചോദിച്ചു.

‘തങ്കമ്മ കുറച്ചുകൂടി പഠിക്കുക, തങ്കമ്മക്കു സമ്മതമാണോ?’ കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു: ‘എന്നെയും കാത്തു ഒരു വിരഹിണിയായിരുന്നാൽ ഞാനുപിടിച്ചേക്കാം. ജീവിതത്തിനു മറ്റൊരു ലക്ഷ്യം കൂടിയുണ്ടാവുമ്പോൾ മാത്രം

സികപ്രവർത്തനം അതിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കും. അങ്ങനെ യാഥാർത്ഥ്യം അനാഥാവസ്ഥ എപ്പോഴും തോന്നില്ല.

‘എനിക്കിഷ്ടമാണ്.’

‘എന്തു പഠിക്കണമെന്നാണാഗ്രഹം?’

‘എന്തായാലും വേണ്ടില്ല.’

‘വക്കീലാവണോ, ടീച്ചറാവണോ, ഡോക്ടറാവണോ? ഒരു ലക്ഷ്യം ചെയ്തു പഠിക്കണം.’

‘പഠിക്കുകയാണെങ്കിൽ ഡോക്ടറാവുകയാണ് നല്ലത്’ അപ്പമേനവൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

‘ഞാനും ആ അഭിപ്രായക്കാരനാണ്.’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘വരുന്ന കൊല്ലം കൽക്കത്തക്ക് വന്നോളൂ. അവിടെ പഠിക്കാം’ അപ്പമേനവൻ ക്ഷണിച്ചു.

‘എനിക്കു സമ്മതമാണ്, കൽക്കത്തക്കുപോയി വാസന്തിയുടെ കൂടെ താമസിച്ചു ഒരു ഡോക്ടറാവൂ.’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘എന്നാലതു ചെയ്യണം. ഞാൻ അപ്പമേനോളും അമ്മയോളും പറയാം.’

ആ കാർ കക്കാട്ട് ഹൈസ്കൂളിന്റെ പടിക്കലെത്തി നിന്നു. ഗോപാലൻ ഇറങ്ങി വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു. അവരെല്ലാവരും ഇറങ്ങി.

‘ഞങ്ങൾ വേഗം മേലെപ്പാട്ടു ചെന്നു ഗോവിന്ദൻ കുട്ടിയെ ഇങ്ങോട്ടയക്കാം, ഗോപാലനും അങ്ങോട്ടു വരുന്നില്ലേ?’ കുറുപ്പന്പേക്ഷിച്ചു.

‘എന്താ വേണ്ടതു?’ വരണമൊ?’ ഗോപാലൻ അങ്ങോട്ടും ചോദിച്ചു.

‘കാറ്റു വീടിന്റെ പടിഞ്ഞാറ് കൊണ്ടുപോയി നിർത്തി അവിടെ വന്നു സുഖമായി കളിച്ചു ഊണുകഴിച്ചു പോന്നോളം.’

‘വയ്യാനയ്യണ്ട്. ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ പോരാം.’ ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

‘വരണമെന്നില്ല, ഗോപാലൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിയിരിക്കുന്നു.’ അപ്പമേനവൻ പെഴ്സ് തുറന്നു ഇരുത്തുറി ഇരുപത്തഞ്ചുറൂപ്പിക എടുത്തു കൊടുത്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘ഇതിരിക്കട്ടെ.’

ഗോപാലൻ കയ്യാട്ടി വാങ്ങി.

‘ഇരുത്തുറൂപ്പിക ക്കാറിന്റെ വാടക, ഇരുപത്തഞ്ചുറൂപ്പിക ഓണപ്പടവക്ക്’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്നു: ‘അവിടെ ചെന്നു വേഗം ആളെ അയക്കാം.’

ആ ദമ്പതികൾ നടന്നു,

‘ഇപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു വെ?’ കുറുപ്പ് അപ്പമേനവനോടു ചോദിച്ചു.

‘കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു, എന്നല്ല പറയേണ്ടതു? എന്തേ ചോദിക്കാൻ?’

‘ഒന്നുമില്ല, ചോദിച്ചു എന്നു മാത്രം. ഈ കാറിൽ അവിടെ പോയി ഇങ്ങോട്ടു പോരുത് മാത്രമേയുള്ളൂ. മാലയിട്ടില്ല, മോതിരം കൈമാറിയില്ല. റബ്ബർ ചെത്തില്ല. അപ്പോൾ ആലോചിച്ചു’

‘ഇനി ഫോറം വാങ്ങി ഫില്ലപ്പ് ചെയ്തു രണ്ടുപേരും ഒപ്പിടുകയും രണ്ടു സാക്ഷികളെക്കൊണ്ടു ഒപ്പിടുകയും ചെയ്തു താസിൽദാർക്കയെക്കൊണ്ടു. അതു പതി

നമു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ വേണമെന്നെയുള്ള. ബദ്ധ പ്പാടൊന്നുമില്ല.' അപ്പമേനവൻ തുടൻ ചോദിച്ചു: 'രാത്രിതന്നെ വന്നറസ്റ്റ് ചെയ്തേക്കുമോ? നമ്മളൊന്നു കരുതണമോ?'

‘എന്തു കരുതാനാ?’

‘മേലെപ്പാട്ടെക്കു പോകാതെ എന്റെ വീട്ടിലേക്കോ ഗുരുവായൂർക്കോ വെച്ചടിക്കുകതന്നെ. എന്നാൽ നമ്മുടെ അധ്യസ്ത കീട്ടില്ലല്ലോ.’

‘എന്നിട്ടെന്താ, വലിയ കാര്യമൊന്നുമില്ല. നമുക്കു വീട്ടിലേക്കുതന്നെ പോവുക. ഭാര്യയെ അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടേയും കയ്യിൽ എല്പിച്ചുകൊടുക്കാമല്ലോ. അവർക്കായിരുന്നു എന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞു ഒരു പെൺകുട്ടിയെ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കണമിട്ടു വലിയ ബദ്ധപ്പാട്.’

‘എട്ടനെപ്പോഴും തമാശയാണ്.’ വാസന്തി പരാതിപ്പെട്ടു.

‘തമാശയാണ്. തമാശയൊന്നുമില്ലാതെ ഞാനിപ്പോളങ്ങനെ പരിഭ്രമിച്ചു വിചർത്തു കളിച്ചു നടക്കണമെന്നാണോ വാസന്തി പറയുന്നത്? ഒളിച്ചിരിക്കാനൊന്നും എനിക്കു വയ്യ. ഇനി ഒളിവിൽപ്പോയി എങ്കിൽ അപ്പമേനവനും ഗോപാലനുണ്ണിയുമാണ് വിഷമത്തിലാവുക. അവരാണ്ല്ലാ എന്റെ ജാമ്യക്കാർ.’

‘അടി കിട്ടുമ്പോഴും ഇങ്ങനെ തമാശ പറഞ്ഞിരുന്നുവോ?’ വാസന്തി ചോദിച്ചു.

‘പറഞ്ഞിരുന്നില്ല’ കുറുപ്പ് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടർന്നു: ‘വിചാരിച്ചു. അടികൊണ്ടപ്പോൾ തോന്നി, ത

രക്ഷേദിപ്പു എന്ന്. ഇടത്ത ചെങ്കിടത്തു അടികൊണ്ട് കണ്ണിൽ നിന്നു പൊന്നിച്ച പാറുസ്വാൾ വലത്തെ ചെങ്കിടത്തും അടികിട്ടാത്തതാണെന്നാണു ഞാൻ ആലോചിച്ചത്.

‘തരക്ഷേദിപ്പു’ വാസന്തി പറഞ്ഞു.

‘ഒരടി കൊള്ളാനേ വിഷമമുള്ളൂ. അതു കൊണ്ടു പോൾ അടിയുടെ വേദന നഷ്ടമായി. ഇനി ആയിരം അടികൊള്ളാനും എനിക്കു പരിഭ്രമമില്ല.’

അവർ ഉമ്മറത്തെത്തി. മണി പത്തടിക്കുകയായിരുന്നു. ടീപ്പാർട്ടിക്കെഴുതുകയായ പാതലിലെ കെട്ടിവിതാനങ്ങൾ ഇളങ്കാറ്റിൽ ഇളകി മർമ്മരമുതിർത്തിരുന്നു. പത്തായപ്പരയുടേയും പടിഞ്ഞാറിയുടേയും മുകളിൽ വിളക്കു കത്തിയിരുന്നു.

‘അമ്മേ-’ വാസന്തി വിളിച്ചു.

‘വാസന്തിയല്ലേ? വാസന്തി’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഇങ്ങോട്ടും വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

‘അതെ’

‘ഇതാ വരായി.’ നമ്പൂതിരി തുടർന്നു: ‘അപ്പോൾ എന്തേ ഈ സമയത്തുതന്നെ പോന്നത്?’

‘ഒക്കെ പറയാം. താഴത്തേക്കു വത്ര’ അപ്പമേ ഞാൻ പറഞ്ഞു.

‘എന്തേ, കലയാണത്തിന് വല്ല മുക്കവും ഉണ്ടായോ?’

‘ഒന്നുമുണ്ടായില്ല. ഞങ്ങൾ തമ്മിലെയും കൊണ്ടിങ്ങോട്ടു പോന്നു.’

‘ഗോവിന്ദൻകുട്ടി’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് വിളിച്ചു. ‘ശ്ലൂളിന്റെ ഉമ്മാത്ത കാറു നിൽക്കുന്നുണ്ട്, അവിടെ ചെന്ന് ആ സാമാനങ്ങളൊക്കെ എടുത്തുകൊണ്ടു വരൂ.’

പത്തായപ്പായിലുണ്ടായിരുന്ന അനുജനാകും ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും താഴത്തേക്കിറങ്ങിവന്നു.

‘വൈകിക്കേണ്ട, ആ ഗോപാലനെ വേഗം ഒഴിവാക്കിക്കൊടുക്കൂ. വേഗം ചെല്ലൂ. രണ്ടു പെട്ടികളുണ്ട്, ഗോപാലൻ വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുന്നു.’ അപ്പമേനവൻ പറഞ്ഞു. ‘വാസുണ്ണിയും ചെന്നേക്കൂ, ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയുടെ കൂടെ.’

വാസുണ്ണിയും ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും കാറിന്റെ അടുത്തേക്കു പോയി.

നമ്പൂതിരി വിളക്കുമായി താഴത്തേക്കിറങ്ങിവന്നു; ശ്രീദേവിയമ്മയും.

‘എന്തേ ഉണ്ടായത്? നമ്പൂതിരി ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ചോദിച്ചു.

അപ്പമേനവൻ ഉണ്ടായ വിവരങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞു.

‘ഇതാ തങ്കമ്മ, തങ്കമ്മയെ അച്ഛനും അമ്മയും കൂടി നോക്കണം. ഞാൻ ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ ജമ് ലിലേക്കു പോവും.’ കുറുപ്പ് തങ്കമ്മയുടെ കയ്യിലിട്ടു. അച്ഛന്റെ മുമ്പിലേക്കു നിർത്തിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു. ‘തങ്കമ്മയുടെ ദയക്കൊണ്ട് പോകുന്നത് പോലെയെന്ന തലയുയർത്തി മടങ്ങിപ്പോന്നു.’

‘ശരിയാണ്’ നമ്പൂതിരി തുടന്നു. ‘ഇനി ജമ് ലിലേക്കു പോകാതെ കഴിച്ചു കൂട്ടിക്കൂടെ? ഇപ്പോൾ

കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭരണമാണല്ലോ. ഞാൻ കുറുരിനെ അറിയും. കുറുരിനെയുംകൂടി മന്ത്രിയെ ഒന്നു കണ്ടു പറഞ്ഞാൽ ഒഴിവാവില്ലെ?’

‘അച്ഛനതൊന്നും ചെയ്യരുത്,’ കുറുപ്പു തുടർന്നു: ‘എന്നെ ഒരടിമയാക്കരുത്, ഇതുവരെ മറെറാരാളുടെ മുമ്പിൽ തലതാഴ്ന്നിടവരാത്ത വധു അച്ഛനെ വളർത്തി. ഇപ്പോൾ നെടുമ്പുറത്തു നാഗർ വീട്ടിന്റെ മുമ്പിൽ തലതാഴ്ന്നിടാൻ എന്ന് ഞാൻ സംശയിച്ചു. തങ്കമ്മയും അതുകൂടാതെ കഴിച്ചു. ഞാൻ ഇതുവരെ ഒരാളുടെ മുമ്പിലും തല കുനിച്ചിട്ടില്ല. ഇനി ഒരാളുടെ മുമ്പിലും കുനിക്കാനും വിചാരിക്കുന്നില്ല, ഞാൻ ഒരു കുറുവും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഒരു കുറുവും ചെയ്യാത്ത ഞാൻ ജയിലിലേക്കു പോകേണ്ട ഇടവരുത്തുന്ന ഇന്നത്തെ ഗവർണ്മെണ്ടിനെ എനിക്കു ബഹുമാനമില്ല. ഒരടി കൊള്ളുന്നതുവരെ ഞാൻ കക്കാട്ടു നാട്ടുവാഴിക്കുറുപ്പായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ആളാകെ മാറിയിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു അടിമത്തത്തോടെതിർക്കാൻ എനിക്കു ധൈര്യമുണ്ടായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ ജയിക്കുമ്പോൾ ഞാനും ജയിച്ചുവരും. ഇല്ലെങ്കിലോ, അവരുടെകൂടെ ഞാനും മരിച്ചുകൊള്ളാം. തങ്കമ്മയെ നോക്കേണ്ട ഭാരം, മാത്രം നിങ്ങളോടൊരാൾ മതി. — ആ പെൺകുട്ടി എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു എന്റെ കൂടെ വന്നതാണ്.’

‘തങ്കമ്മയെ ഞങ്ങൾ നോക്കാതിരിക്കില്ല.’ ശ്രീദേവിയമ്മ തുടർന്നു: ‘എങ്കിലും ജയിലിലേക്കു പോവുക എന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ.....ഇതു കേൾക്കാതിരിക്കാൻ ഇതിനുമുമ്പു ഒരാൾ ജയിലിൽ പോയിട്ടില്ല.’

‘ആ കേമത്തം എനിക്കു കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു, ആകെ മുങ്ങിയാൽ കുളിരില്ല, അമ്മ, നിങ്ങളുടെ മകൻ ഒരടി മയാണോ? കണ്ട കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ കാൽനക്കാർ എനിക്ക് അഭിമാനം വേണ്ടുന്നതാണോ അമ്മയും അച്ഛനും പറയുന്നത്? ഞാൻ കുട്ടനണ്ണി റ്റുട്ടന്റെ നാട്ടു ആഴ്ച മോ? വേണമെന്നു പറയാൻ അച്ഛനാരുള്ളതല്ലേ?’

‘ഇല്ല’ ഇതു പറയുമ്പോൾ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിയുടെ കണ്ണുകളിൽ നിന്നു ഓരോ കൃത്യമണികൾ അടൻവീണു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: ‘തങ്കമ്മ, തങ്കമ്മയെ ഞങ്ങൾ നോക്കും. ഇനി തങ്കമ്മയുടെ അച്ഛനും അമ്മയും ഞാനും ശ്രീദേവിയുമാണ്.’

നമ്പൂതിരി രണ്ടുകയും ഉമത്തി ആ നവവധുവിനെ അനുഗ്രഹിച്ചു:

‘നന്നായിവരും,’

തങ്കമ്മ തന്നെ അനുഗ്രഹിച്ച അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിയുടെ മുഖത്തേക്ക് നോക്കി. അവളുടെ കണ്ണുകളും നിറഞ്ഞു വഴിഞ്ഞിരുന്നു.

‘വ്യസനിക്കരുത്,’ നമ്പൂതിരി സമാധാനിപ്പിച്ചു: ‘കുഞ്ഞുക്കളാൽ പൊട്ടനല്ല ആയാൾ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്, അറിവുള്ളവനാണ്. ആയാൾ നല്ലതേ ചെയ്യൂ. ആയാളെ നേരെ നടത്തേണ്ട ചുമതല ഇനി തങ്കമ്മക്കാണ്. ആയാൾ ഒരക്രമവും ചെയ്തിട്ടില്ല. ജയിലിൽ പോയാൽ ന്യായക്കാരവമാനവുമില്ല. ഗാന്ധിജിയും ജയിലിൽ പോയിട്ടുണ്ട്,’

തങ്കമ്മ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അച്ഛൻ നമ്പൂതിരിയുടെ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന നിന്നു.

‘വിശക്കുന്നുണ്ട്,’ അപ്പമേനവനാണ് പറഞ്ഞത്;
‘വേഗം വെക്കാം,’ ശ്രീദേവിയമ്മ അകത്തേക്കു പോയി.

‘കുളിയൊന്നുമില്ലല്ലോ?’ നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു.
‘ഇല്ല’ അപ്പമേനവൻ തുടർന്ന്: ‘എന്നാലും ഞങ്ങളൊന്നു കുളത്തിൽ പോയി വരാം.’

അപ്പമേനവനും കുഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പും കുളത്തിലേക്കു പോയി.

‘നമുക്ക് അകത്തേക്കു പോവാം,’ വാസന്തി തക്കമേയേയും കൂട്ടി അമ്മായ അനുഗമിച്ചു.

‘കുഞ്ഞുക്കളൻ ധീരനാണ്,’ എനിക്കു ബോദ്ധ്യമായി.’ നമ്പൂതിരി തുടർന്ന്: ‘കൊടുങ്കാറ്റിലും കുന്നുപോലെ കുലുങ്ങാതെന്നിരിക്കുന്നു.’

നമ്പൂതിരി തന്റെ മകന്റെ തലയെടുപ്പിലും തനിക്കാംപോരിത്തത്തിലും അഭിമാനം കൊണ്ടു.

പെട്ടെന്നു വാസുണ്ണി ഓടിക്കിതച്ചുകൊണ്ടു പുറത്തേക്കു കയറി. ആ മാൾ കിതച്ചിരുന്നു.

‘എന്താ വാസുണ്ണി?’ ഗോപാലനുണ്ണി ചോദിച്ചു.

‘പൊല്പിസുകാർ വരുന്നുണ്ട്,’ വാസുണ്ണി തുടർന്ന്: ‘രണ്ടു കാറിൽ നിറച്ചുണ്ട്, ഇങ്ങോട്ടാണ് വരുന്നത്.’

‘ഇത്ര വിഷമോ കോൺഗ്രസ്സിന്?’ നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു.

‘കരിമുക്കൻ പാമ്പാണച്ഛാ. ആ ഗോപാലനെ പിടിച്ചു അടിച്ചു ചത്തു ആയാളുടെ കാറിനു തീ കൊടുത്തു. വലേട്ടനെ അന്വേഷിച്ചു വരുന്നുണ്ട്.’

‘വരട്ടെ’ നമ്പൂതിരി ചാതകസേരയിൽ അമന്നി
തുന്നു.

‘കുട്ടനുണ്ണി അമ്മാമനാണ് വലിയ വിഷം. കുട്ടനു
ണ്ണി അമ്മാമൻ പറഞ്ഞിട്ടാണ് കാരീന തീ കൊടുത്തത്!’
വാസുണ്ണി തുടൻ: ‘ഞങ്ങളുടേതാട്ടു ചെന്നപ്പേഴേക്കു’
പോലീസുകാർ വന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. പെട്ടിയൊന്നും എ
ടുത്തില്ല. പൊലീസിന്റെ കണ്ടപ്പോൾ ഞങ്ങൾ മടങ്ങി.
വേലി ചാടിയിട്ടാണ് വരുന്നത്. വേലി ചാടിയപ്പോൾ
ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയുടെ കാലിന്മേൽ ഒരു കുറി തറച്ചു.
അവൻ വരുന്നുണ്ട്, ഞാൻ ശരം വിട്ടുപോലെ ഇങ്ങോ
ട്ടോടി. എവിടെ, വലേട്ടനെവിടെ?’

‘വലേട്ടൻ കളത്തിലാണ്.’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘എന്താ അച്ഛാ’ കളത്തിൽ നിന്നുവന്ന കുഞ്ഞുക്കു
ട്ടക്കുറുപ്പുനേപിച്ച്.

‘പോലീസു വരുന്നുണ്ടെന്ന്’ നമ്പൂതിരി എഴുന്നേ
റ്റു ചോദിച്ചു: ‘ഇനി എന്താ വേണ്ടത്?’ കുഞ്ഞുക്കു
ട്ടൻ ഒളിച്ചിരിക്കണോ?’

‘ഒന്നും വേണ്ടാ, ഇങ്ങോട്ടു വരട്ടെ, ഞങ്ങളിതു
ആലോചിച്ചതാണ്,’ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് തുടൻ: ‘ഒ
ളിച്ചിട്ടൊന്നും കാര്യമില്ല. അച്ഛൻ പരിഭ്രമിക്കേണ്ട.’

‘ഗോപാലന്റെ കാരീന തീ കൊടുത്തുവത്രെ.’ നമ്പൂ
തിരി പറഞ്ഞു.

‘ആ കാരീനം ശനിദശയായിരുന്നു.’ അപ്പമ്മൻ
വൻ തുടൻ: ‘തങ്കമ്മക്കു കുറച്ചുകൂടി പറിക്കണമെന്നു
ണ്ട്’. അച്ഛൻ അറിനുവേണ്ട സൗകര്യം ചെയ്തുകൊ
ടുക്കണം.’

‘വേണ്ടതൊക്കെ ചെയ്തോളാം.’ അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി ഉറപ്പു കൊടുത്തു.

പോലീസും പാർട്ടിയും കററത്തേക്കിറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പമേനവൻ കുളത്തിൽനിന്നു കയറി വന്നു.

‘ആരാ അത്?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ അന്വേഷിച്ചു.

‘ഇതു ഞാനാണ്.’ അപ്പമേനവൻ അടുത്തേക്കു ചെന്നു.

‘എന്താ കുറുപ്പേ, പോവുകയല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർ പുരുവത്തേക്കു കയറിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചു.

‘അവിടെ ചെന്നാൽ ചോറുതട്ടമെങ്കിൽ പോവാം. ഇല്ലെങ്കിൽ കുറച്ചു ഊണുകഴിക്കണമെന്നാദ്’ കുറുപ്പു തുടർന്നു: ‘എന്റെ കാര്യം ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഇനി നിങ്ങളാണല്ലോ നിശ്ചയിക്കാൻ.’

‘ആന്തളെ പിടിച്ചു കസ്തൂരിയിൽ വെക്കൂ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു കോൺസ്റ്റബിളിനോടു് കല്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘എവിടെ, ആ സ്ത്രീ എവിടെ?’

ഒരു കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ ആമം വെച്ചു നിറുത്തി.

‘രാഘവനുണ്ണി, ഇങ്ങേ ടൂകമറിയിരിക്ക’ അപ്പമേനവൻ ക്ഷണിച്ചു.

‘ഇരിക്കാൻ വന്നതല്ല.’ രാഘവനുണ്ണി തുടർന്നു: ‘അവിടെനിന്നു തട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന ചെല്ലപ്പിനെ കൊണ്ടു പോകാൻ വന്നതാണ്.’

‘തട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നതൊന്നുമില്ല. പരസ്യമായി കല്യാണം കഴിച്ചു കൊണ്ടുവന്നതാണ്,’ അപ്പനേനവൻ തുടൻ: ‘ആ പെൺകുട്ടിയെ വിഷമിപ്പിക്കാതിരിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. ഇനി ഇഷ്ടംപോലെ ചെയ്യാം.’

‘ആ പെൺകുട്ടി എന്റെ പെങ്ങളാണ്. അവളെ ഒരു തടവുപള്ളിയുടെ ഭാര്യയാക്കാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല.’ രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

‘ആ പെൺകുട്ടി എവിടെ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘ഇവിടെയുണ്ട്.’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘വിളിക്കൂ. ആ കുട്ടിയെ ഞങ്ങൾക്കു ഏല്പിച്ചുതരണം.’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘മറ്റൊരു തറവാട്ടിലെ പെൺകുട്ടിയാണ്, ആ കുട്ടി എന്തു പിഴച്ചു?’ നമ്പൂതിരി ചോദിച്ചു.

‘വിളിക്കാനാണ് പറഞ്ഞത്,’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: ‘തക്കിക്കാൻ നില്ക്കുകയാണോ? ചവിട്ടി എല്ലൊടിക്കാം. തന്നെ നമ്പൂതിരിയാണെന്നൊന്നും വിചാരിക്കില്ല.’

‘അടിക്കണമെങ്കിൽ അടിക്കാം, ചവിട്ടണമെങ്കിൽ ചവിട്ടാം. ഒന്നു പറയാനാണ്. ഈ കാണിക്കുന്നതൊക്കെ കുറച്ചധികമാണ്.’ നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞു.

‘അധികമോ കുറവോ എന്നൊക്കെ ഞങ്ങളാലോചിക്കാം’ ഇൻസ്പെക്ടർ അലറി: ‘വിളിക്കാം പറഞ്ഞത്. ഇല്ലെങ്കിൽ അകത്തുകടന്നു പാടിച്ചുകൊണ്ടു പോവും.’

‘വിളിക്കാം,’ നമ്പൂതിരി അകത്തേക്കുപോയി.

‘രാഘവനുണ്ണി എന്തിനാണ് ഭാവം?’ അപ്പമേനവൻ ചോദിച്ചു: ‘മയ്യേടക്കു വന്നു സംഗതികളെല്ലാം ആലോചിച്ചു വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചുറച്ചതാണ്. അതു നടക്കുകയും ചെയ്തു. ഇനി എന്തിനാണ് ഈ അക്രമങ്ങളൊക്കെ ചെയ്യുന്നത്?’

‘വിവാഹം നടന്നിട്ടില്ല. ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ ഇതു നടക്കാൻ സമ്മതിക്കുകയും ഇല്ല.’ രാഘവനുണ്ണി പറഞ്ഞു.

തങ്കമ്മ പുറത്തുവന്നു.; നമ്പൂതിരിയും.

‘ഒരപേക്ഷയുണ്ട്.’ നമ്പൂതിരി തൊഴുതുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ഇവരാരും ഊണുകഴിച്ചിട്ടില്ല, ഊണുകഴിക്കാൻ ഇട കൊടുക്കണം.’

‘അതിനൊന്നും ഇടയില്ല,’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘എടി, നീയെന്തെ ചെയ്തത്.’ രാഘവനുണ്ണി പുരുവത്തേക്കു കയറി ചോദിച്ചു: ‘നീ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞതു കൂട്ടാക്കാനൊരുക്കുമുണ്ടോ?’

‘ഞാനൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. നിങ്ങളെല്ലാവരുംകൂടി നിശ്ചയിച്ചു കല്യാണത്തിനു വന്ന ആളുകളുടെ പോണം.’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘അതു ഞാൻ കണ്ടു.’ രാഘവനുണ്ണി അലറി: ‘നീ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞതു കൂട്ടാക്കാനൊരുക്കുമുണ്ടോ എന്നാണ് ചോദിക്കുന്നത്.’

‘പറയണതെന്താ എന്നു കേൾക്കണം എന്നിട്ടൊന്നാലോചിക്കണം.’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘ഇപ്പോൾ എന്റെ കൂടെ നെടുമ്പുറത്തേക്ക് പോരണം. കാരുണ്ട്. ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനെ കല്യാണം കഴിക്കാൻ പാടില്ല.’

‘കല്യാണം കഴിച്ചുകഴിഞ്ഞു.’

‘നെടുമ്പുറത്തേക്ക് പോരാതെത്തന്നെ ഉച്ചോ?’

‘ഇപ്പോൾ പോരുന്നില്ല.’

‘എന്നാൽ നിന്നേയും ഞാൻ ജയിലിലേക്കയക്കും’ എനിക്കിനിയൊന്നും പറയാനില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ നിന്നേയും അറസ്റ്റ് ചെയ്യും.’

രാഘവനുണ്ണി ഒരു വെളിച്ചപ്പാടിനെപ്പോലെ മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങി.

‘എന്നാൽ പോരൂ. ജയിലിൽപോയി ഇരിക്കാം’ ശങ്കരൻനായർ പറഞ്ഞു: ‘നിങ്ങളുടെ രണ്ടാളുടേയും പേരിൽ രാഘവനുണ്ണി ആക്ഷേപം ബോധിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്റെ കൂടെ പോരണം.’

‘എന്താ ആക്ഷേപം?’

‘കുഞ്ഞുക്കളുൾപ്പെടെ രക്ഷിതാക്കന്മാരുടെ സമ്മതമില്ലാതെ നിങ്ങളെ ദുർബ്ബോധനം ചെയ്ത് തട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നുവെന്നും നിങ്ങളെ വീണ്ടെടുത്തു കൊടുക്കണമെന്നും.’ ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു: ‘നടക്കൂ, ജയിലിലാവാം കുടിവെപ്പു.’

തക്കമു നടന്നു, ഇൻസ്പെക്ടർ പിന്നാലെയും.

പോലീസുപാർട്ടി ആ നവദമ്പതികളേയും കൊണ്ടു സ്ഥലം വിട്ടു.

എം. എൽ. എ.

വേലിചിന്തപാർട്ടി സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു കക്കാട്ടുമേലേ പ്ലാട്ടേക്ക് പോയിട്ട് അര മണിക്കൂർ കഴിയുന്നതിന്നു മുമ്പ് മറ്റൊരു കാർ സബ്ജക്ട് ലിന്റെ ഉമ്മറത്തു വന്നു നിന്നു.

‘ഹാൾട്ട്. ഹും കംസ് ദേർ’ അപ്പോൾ പാറാവു നിന്നിരുന്ന അവരെ ഒരുങ്ങിനിന്നു വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

‘വിസിറ്ററിങ് റൗണ്ടിംഗ്’ കാരിൽ നിന്നിറങ്ങിയ സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടർ അനന്തൻ പറഞ്ഞു.

ആ കാരിൽനിന്നു പിന്നെയും മൂന്നു പേർ ഇറങ്ങി. അപ്പോൾ ഗാർഡപ്പീസിയിലുണ്ടായിരുന്നവർ വളരെ വേ

ഗം ഒരുങ്ങി പാറാവുകാരന്റെ ഇടത്തു വരിവരിയായി നിന്ന് അവരുടെ പ്രവൃത്തിയിലുള്ള ശുഷ്കാന്തി തെളിയിച്ചുകാട്ടി.

അനന്തൻ സ്റ്റേഷൻകോലായിൽ കയറി, കൂടെ യുണ്ടായിരുന്നവരെക്കൂടും ഗാർഡാപ്പീസിന്റെ മുന്നിലേക്കു ചെന്നു. ഒരുങ്ങിനിന്ന പോലീസുകാർ ആ രക്ഷിതാക്കന്മാരെ സലാം വെച്ചു ബഹുമാനിച്ചു.

ആ നിയോജകാധ്യക്ഷന്മാരിലെ കോൺഗ്രസ്സ് എം. എൽ. എ. ശ്രീ, എം. പത്മനാഭമേനോൻ, ആ സബ്ഡിവിഷനിലെ മജിസ്ട്രേട്ട് വിശ്വപ്രഭുനായർ, അന്നാട്ടിലെ പ്രധാന ജന്മിയായ തിരുക്കാട്ട് ജ്യേഷ്ഠൻ നമ്പൂതിരി ഇവരായിരുന്നു സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്നവർ.

‘ശങ്കരൻനായരെവിടെ?’ അനന്തനന്ദേഷിച്ചു.

‘സർച്ചിന്റു പോയിരിക്കുന്നു’ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങി അവരെ അന്യായം ചെയ്തിരുന്ന ഒറ്ററ്റോണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്.

‘എവിടെക്ക?’

‘കക്കാട്ട് അംശത്തിലേക്കാണ്.’

‘മജിസ്ട്രേട്ടിനെച്ചൊന്നു വിളിക്കണം’ എസ്., ഡി. എം. വിശ്വപ്രഭുനായരാണ് കല്പിച്ചത്.

‘സാർ’ ഗാർഡാപ്പീസർ അനുസരിച്ചു.

‘വാർഡറെവിടെ?’ എം. എൽ. എ. അന്വേഷിച്ചു.

‘വീട്ടിൽ പോയതാണ്. വിളിക്കാം.’ ഗാർഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

പാറാവില്ലുള്ള ഒരു പോലീസുകാരൻ സ്റ്റേഷനറി സബ് മജിസ്ട്രേറ്റിനേയും വാർഡറേയും വിളിക്കാൻ കുതിച്ചു നടന്നു.

സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു നടന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു, 'ശങ്കരൻ നായർ വരട്ടെ. നമുക്കു സ്റ്റേഷനിൽ ഇരിക്കാം.'

റൈറ്റർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു കുതിച്ചു. അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന കസേലകൾ ഒഴുക്കിയിട്ടു.

'ഇരിക്കാം' അനന്തൻ ക്ഷണിച്ചു.

'ഇരിക്കൂ പത്മനാഭമേനോൻ' സബ് ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേറ്റ് ബഹുമാനപ്പെട്ട എം. എൽ. എ. യോടു പറഞ്ഞു.

'ഇരിക്കൂ നമ്പൂതിരിപ്പാട്' എം. എൽ. എ. യാണ് ക്ഷണിച്ചത്.

'വേഗം വരില്ലെ ശങ്കരൻ നായർ?' ആ വിശിഷ്ടാതിഥികളെ ഇരുത്തിക്കൊണ്ടു അനന്തനന്വേഷിച്ചു.

'ഇപ്പോൾ വരും. പോയിട്ടു കഷ്ടി ഒരു മണിക്കൂറാധി' റൈറ്റർ പറഞ്ഞു.

'ഇരിക്കൂ അനന്തൻ' എം. എൽ. എ. സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടറേയും ക്ഷണിച്ചു.

'ആ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പേരിൽ കേസു ചാർജ്ജ് ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ?' സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടർ ഇരുന്നു കൊണ്ടുനോക്കി.

'എഫ്. എ. ആർ. കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്' റൈറ്റർ പറഞ്ഞു.

‘ഇപ്പോൾ ചാജ്ജ് ഷിറു തയ്യാറാക്കിയിട്ടില്ലല്ലോ?’
എം. എൽ. എ. ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല’ റൈറ്റർ തുടർന്നു: ‘തെളിവു ശേഖരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.’

‘വല്ല തെളിവും കിട്ടിയിട്ടുണ്ടോ?’ എം. എൽ. എ. തുടർന്നു: ‘തെളിവു കിട്ടാനൊന്നും വഴിയില്ല. പാവം! ആ നമ്പൂതിരിപ്പാട് മഹാസാധുവാണ്. എന്റെ സ്റ്റുഡന്റായിരുന്നു.’

‘നിങ്ങൾ മാസ്റ്ററായിട്ടുണ്ടോ?’ എസ്. ഡി. എം. ചോദിച്ചു.

‘ഞാൻ ഒരു പന്തിരാണ്ടിലധികം മാസ്റ്ററായിരുന്നു. പിന്നെയാണ് ബി. എല്ലിന് പോയി വക്കീലായത്. അന്നാക്കെ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു എന്നെ എന്തു ബഹുമാനമായിരുന്നുവെന്നോ! ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പരശുരാമയ്യർ പഠിപ്പാറുണ്ടായിരുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു ഹെഡ് മാസ്റ്ററെക്കാളധികം ബഹുമാനം എം. പി.യെയാണ് എന്ന്.’
എം. പി. തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘എന്നിട്ടു നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പേരിൽ വല്ല തെളിവും കിട്ടിയിട്ടുണ്ടോ?’

‘തെളിവുകളൊക്കെയുണ്ട്,’ റൈറ്റർ തുടർന്നു: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കു മാസത്തോറും സംഭാവന കൊടുക്കുന്നുണ്ടെന്നു അദ്ദേഹംതന്നെ സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്. പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യിൽനിന്നു ചില ആയുധങ്ങളും പിടിച്ചെടുത്തിട്ടുണ്ട്.’

‘ആയുധങ്ങളൊ’ ജ്യേഷ്ഠനമ്പൂതിരിപ്പാട് സംഭ്രമത്തോടെ ചോദിച്ചു.

‘വലിയ ഒരു കട്ടാരമുണ്ട്, തീച്ച.’

‘ഈവക വികൃതികളൊന്നും ലവലേശം ഞാനറിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഈശ്വരനാണ് സത്യം. പഠിപ്പുകഴിഞ്ഞു വന്നപ്പോൾ ഇല്ലത്തെ പണത്തിന്റെ മാനേജ്മെന്റ് ആയോളെ എല്ലിച്ചു, അതാണ് തെറ്റിയത്.’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് പറഞ്ഞു.

‘പ്രായം ചെറുപ്പമല്ലേ? വല്ല വീഡ്ഡിത്തവും പഠിയിട്ടുണ്ടാവും’ എം. പി. തുടൻ: ‘എന്നാലും പോലീസുകാർ കുറച്ചൊക്കെ മനസ്സിടത്തണം; വലിയ ജനികളുടേയും മുതലാളികളുടേയും വീട്ടിൽ കടന്നു അവിടുത്തെ മെമ്പർമാരെ പിടിക്കുമ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സുകാരോടൊന്നാലോചിക്കണം, ഞങ്ങളാണ് ഇവിടെ ഭരിക്കുന്നത്, അല്ലേ? തിരൂക്കാട്ട് നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഈ താലൂക്കിലെ പ്രധാന ജനിയായാണ്. ഒരു ബീഡിത്തൊഴിലാളിയല്ല. കണപുട്ടിക്കയ്യനല്ല.’

‘ഞങ്ങൾ അന്നത്തെ ഗവണ്മെന്റ് പറഞ്ഞതു നടപ്പാക്കുന്നു,’ സർക്കിൾഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: ബ്രിട്ടീഷുകാർ ഭരിക്കുമ്പോൾ അവർ നിങ്ങളെ പിടിക്കാൻ പറഞ്ഞു. ഞങ്ങളുത ചെയ്തു. ഇന്നു നിങ്ങളധികാരത്തിൽ വന്നു. കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ പിടിക്കാൻ പറയുന്നു. ഞങ്ങളുത ചെയ്യുന്നു.

‘മി, വിശ്വംഭരൻനായർ കേൾക്കണം’ എം. പി. ആവേശത്തോടെ തുടൻ: ‘ഈ പോലീസുകാർക്കും കുറച്ചൊക്കെ ബുദ്ധിവേണം. പിടിക്കാൻ പറഞ്ഞാൽ പിടിതന്നെ. അടിക്കാൻ പറഞ്ഞാൽ അടിതന്നെ. ആ

രെയൊണ് പിടിക്കേണ്ടത്? ആരെയൊണ് അടിക്കേണ്ടത്? ഇതൊക്കെ ഒപ്പം നിന്നു പറഞ്ഞുകൊടുക്കാൻ കഴിയുമോ? ബുദ്ധിവേണം ബുദ്ധി,'

‘ഞങ്ങൾ കഴിയുന്നതും ചെയ്യുന്നുണ്ട്,’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘കൂട്ടത്തിൽ കുറെ കൊള്ളുതയായുള്ളോ’ എം. പി. തുടൻ: ‘ഒരു ഉദാഹരണമായി: ഈ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ കാര്യംതന്നെ എടുത്തോളൂ. കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യണമെന്ന് പറഞ്ഞു; ആദ്യം തിരൂർക്കാട്ടു നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെപ്പോലെയുള്ള ഒരു ജനിയെ കടന്നുപിടിച്ചു ഗവണ്മെന്റിന്റെ ബന്ധുക്കളാരാണ്, ശത്രുക്കളാരാണ് എന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയണം. അതിനാണ് ബുദ്ധി. രാപ്പകൽ ഇടവിടാതെ, കൃഷിക്കാരെയും തൊഴിലാളികളേയും അധ്യാപകരേയും വിദ്യാർത്ഥികളേയും പറഞ്ഞിട്ട്ക്കി പ്രക്ഷോഭം നടത്തുന്ന നേതാക്കന്മാർ ഇവിടെ വേറെയുണ്ട്, ഒരൊറ്റ എണ്ണത്തിനെ പിടിക്കാൻ ഇവർക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.’

‘അവരൊക്കെ ഒളിവിലാണ്. പോലീസു കഴിയുന്നതും പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ട്,’ വിശ്വപ്രഭുനായർ തുടൻ: ‘ചില നേതാക്കന്മാരെക്കൊണ്ട് അറസ്റ്റ് ചെയ്തിട്ടുണ്ടല്ലോ.’

‘അതല്ലസാർ പറയുന്നത്,’ എം. പി. തുടൻ: ‘ഞങ്ങൾക്കു—എം. എൽ. എ.മാർക്ക് ഒരു പോളിസി ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കാനേ കഴിയൂ. അതു നടപ്പാക്കേണ്ടതു പോലീസുകാരാണ്. ഇവിടെ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ

വേരുപറിച്ച് നശിപ്പിക്കുകയാണ് ഞങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യം, സംശയിക്കപ്പെടുന്നവരെ പിടിക്കാനും നല്ലപോലെ മർദ്ദിക്കാനും ഭീഷണിപ്പെടുത്താനും ഞങ്ങൾ നിർദ്ദേശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആളുകൾ മർദ്ദനം കണ്ട ഭയപ്പെട്ട പാർട്ടിയെ കയ്യൊഴിക്കണം. പാർട്ടിയിൽ വന്നവർ ഭയപ്പെട്ടു വിട്ടുപോണം. ഇതാണ് ഞങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യം. ഇതു നടപ്പാക്കുന്ന പോലീസുകാർ ജനികളേയും മുതലാളികളേയും കണ്ടമാനം അടിച്ചു ചത്തപ്പോൾ അവരെയാക്കെ ഗവണ്മെണ്ടിനെതിരാക്കി വിട്ടാലോ?’

‘ജനിയളുടേയും മുതലാളികളുടേയും ഇടയിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുണ്ടായാലോ?’ വിശ്വപ്രഭാകർനായർ ചോദിച്ചു.

‘അവരെ ഞങ്ങൾക്ക് ചൂണ്ടിക്കാട്ടിത്തരണം; ഞങ്ങളുവരെ സമീപിച്ച് മാനസാന്തരപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിക്കും; വഴിപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിലേ പോലീസ് ഇടപെടാവൂ. ഈ സാധു നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി അടിച്ചു ചത്തപ്പിട്ടു വല്ല കാര്യവുമുണ്ടോ; ഞാൻ ഒന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞാൽ മതി; അദ്ദേഹം കോൺഗ്രസ്സുകാരനാവും. ആരുപറഞ്ഞാലും കൂട്ടാക്കാത്ത മുഷ്കരന്മാരുടെങ്കിൽ അവരാണ് തകരേണ്ടത്. ഞാനതിനെതിരല്ല.’

‘ഒരു പരിപാടിയുണ്ടാക്കിക്കൊടുപ്പാൻ ഉള്ളാണ്. അതു നടപ്പിലാക്കുമ്പോൾ പല വിഷമങ്ങളുമുണ്ടാവും,’ വിശ്വപ്രഭാകർനായർ പറഞ്ഞു.

‘അതൊക്കെ ശരിയാണ്.’ എം. പി. തുടർന്ന്; ‘എന്നാലും മനസ്സിൽനിന്നു കറച്ചൊക്കെ വൃത്യസമുണ്ടാവും. തിരക്കുണ്ടു നമ്പൂതിരിപ്പാടു ഏതൊക്കെ സ്റ്റേഡന്റ്

ണ്, പോരാത്തതിന്നു അവരെന്റെ ജന്മികളുമാണ്. മനക്കിലെവക അറുന്തറിച്ചിലപാനം പാട്ടത്തിന്റെ കാണഭൂമിയുണ്ടായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ടിലേക്ക്. അവിടുത്തെ ചോറാണ് ഇന്നും എന്റെ വയറ്റിലി!

‘സബ്ജെയിലിൽ ഇപ്പോൾ എത്ര കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുണ്ട്?’ വിശ്വപരമൻനായരന്വേഷിച്ചു.

‘ആറേഴാളുകളുണ്ട്,’ റൈറ്റർ പറഞ്ഞു.

‘അടിച്ചു തോലെടുക്കണം, കൊല്ലരുത്,’ എം. പി. തുടൻ: ‘ചത്താലും ചോദ്യം വന്നിട്ടില്ല. എങ്കിലും മനസ്സിലാക്കണം. ലോക്കപ്പിലിട്ടു മർദ്ദിച്ചിട്ട് ചത്തുപോയാൽ വല്ലവരും അസംബ്ലിയിൽ ചോദ്യം ചോദിക്കും. അതു റിക്കാർട്ടിൽ പതിയും. അതിനൊന്നും ഇടവരുത്തേണ്ടതില്ലല്ലോ. ലോക്കപ്പിൽ എത്ര ആളുകളുണ്ട്?’

‘നാലാളുകൾ,’ റൈറ്റർ പറഞ്ഞു.

‘റിമാണ്ടുചെയ്യുന്നതിന്നു മുമ്പ് ചതച്ചുവിടണം,’ എം. പി. തുടൻ: ‘മൂന്നുവട്ടം കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർട്ടാ ബാദ് എന്നു വിളിപ്പിക്കണം. കോൺഗ്രസ്സ് സിൻറാ ബാദെന്നും, അങ്ങിനെ അവരുടെ മനക്കരുത്ത് മുഴുവനും നശിപ്പിച്ചു വിടണം.’

സൈതാലിവാർഡർ വാതിൽക്കൽവന്നു മുഖം കാട്ടി സലാംചെയ്തു നിന്നു.

‘രാത്രി ഇവിടെത്തന്നെയുണ്ടാവാറില്ലേ?’ വിശ്വപരമൻനായരന്വേഷിച്ചു.

‘അധികവും ഉണ്ടാവാറുണ്ട്,’ വാർഡർ പറഞ്ഞു: ‘ചിലപ്പോൾ.....’

‘മജിസ്ട്രേട്ട് വന്നുവോ?’ വിശ്വാഭരൻനായർ ചോദിച്ചു.

‘ആളു പോയിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ വരും.’ റൈറ്റർ തുടൻ: ‘കഷ്ടി അരനാഴിക അകലെയാണ് താമസം’

‘നേമുക്ക് സബ്ജെയിലൊന്നു നടന്നുകൊണ്ടാം.’ വിശ്വാഭരൻനായർ എഴുന്നേറ്റു. കൂടെ എം. പി.യും.

സബ്ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേട്ടും കോൺഗ്രസ്സ് എം. എൽ. എ.യും സബ്ജയിൽ വിസിറ്ററുചെയ്യാൻ നടന്നു. കൂടെ വിളക്കുമായി സൈതാലി വാർഡറും.

അവർ ഓരോ തടവുമുറിയിലേക്കും വിളക്കുകാട്ടി നോക്കിക്കൊണ്ടു മുനോട്ടുനീങ്ങി. തടവുകാർ കിടന്നുറങ്ങുകയാണ്. ചിലർ എഴുന്നേറ്റിരുന്ന് വന്നുചേർന്ന് സന്ദർശകരെയാണ് നോക്കി. രണ്ടു തടവുമുറികൾ സന്ദർശിച്ചശേഷം ലോക്കപ്പിൻറ മുമ്പാലേത്തി. ഗാഡാപ്പീസർ അടുത്തുചെന്നു.

‘എത്രപേരുണ്ട് ലോക്കപ്പിൽ?’ എസ്. ഡി. എം. ചോദിച്ചു.

‘നാലുപേരുണ്ട്’ ഗാഡാപ്പീസർ ബോധിപ്പിച്ചു.

‘ഒക്കെ കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരാണോ?’ എസ്. ഡി. എം. ചോദിച്ചു.

‘അതെ’ ഗാഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

‘ഗുഡ്നൈറ്റ്’ മേജർ ചന്ദ്രശങ്കരൻ നായർ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു ചോദിച്ചു: ‘ഓ. എം. പി.യല്ലേ?’

‘അതേ. നിങ്ങളെ പിടികിട്ടിയ കഥ പത്രത്തിലൊന്നു കണ്ടില്ലല്ലോ.’ എം. പി. തുടൻ: ‘നിങ്ങൾ

ഈ നശീകരണം മാറില്ല, ഉവ്വാ? ഞങ്ങളെ ഇവിടെ ഭരിക്കാൻ സമ്മതിക്കില്ല അല്ലെ?

മേജർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

‘ഈമാതിരി ഭരണം വളരെയധികം ഭരിക്കില്ലാ.’ ബാല മുഷ്ണനാണ് പറഞ്ഞത്.

‘അവനേതാ?’ എം. പി. ചോദിച്ചു.

‘തിരൂർക്കാടുകാരനാണ്,’ ഗാഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

‘ഇവരെ എന്താ റിമാൻറ് ചെയ്യാത്തത്?’ വിശ്വഭരൻനായർ അന്വേഷിച്ചു.

‘ഇന്നു കാലത്താണ് കൊണ്ടുവന്നത്. നാളെ കാലത്തു റിമാൻറു ചെയ്യുമെന്നാണ് തോന്നുന്നത്,’ അകമ്പടി സേവിക്കുന്ന റൈറ്റർ ബോധിപ്പിച്ചു.

അടുത്ത കൊച്ചുറ്റി ഒഴിവാക്കി കിടക്കയായിരുന്നു. അവർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.

‘സേർ,’ അടുത്ത മുറിയുടെ സമീപത്തെത്തുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അനുജൻനമ്പൂതിരിപ്പാട് ഏഴുനോറു ഇരുമ്പഴി പിടിച്ചു നിന്നുകൊണ്ടു വിളിച്ചു.

എം. പി. ആ മുറിയുടെ മുമ്പിൽനിന്നു ചോദിച്ചു.

‘നമ്പൂതിരിപ്പാട് വന്നിട്ടെത്ര ദിവസമായി?’

‘ഇന്നലെയാണ് റസ്റ്റ് ചെയ്തത്,’ ഇന്നു പതിനൊന്നു മണിക്ക് റിമാൻറു ചെയ്തു’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് തുടർന്നു: ‘മാഷ് ഒരു കാര്യം ചെയ്യണം. ഏട്ടനെ ഒന്നു വിവരമറിയിക്കണം. ചുണ്ണ ഒന്നു ജാമ്യത്തിനെടുക്കാൻ പറയണം.’

‘വേണ്ടാത്തതിനൊന്നും പേകേണ്ടിയിരുന്നില്ലല്ലോ. കുറച്ചുദിവസം ജയിലിൽ കിടക്കൂ’ എം. പി. പറഞ്ഞു.

‘അങ്ങനെ പറയരുത് സാർ’ നമ്പൂതിരിപ്പാടപേക്കിച്ച്, ‘മാഷ് എന്ന് രക്ഷിക്കണം. എന്റെ ബുദ്ധിമോഹംകൊണ്ട് ചില വിറ്റഴിഞ്ഞുണ്ടാകാകപ്പറ്റി. ഇനി ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തില്ല. ഈ ഗ്രാമപ്പിഴയിൽനിന്നു മാഷ് എന്ന ഒഴിവാക്കാത്തതാണ്.’ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ കണ്ണുമാടറിപ്പോയി.

എം. പി. ഒന്നും പറയാതെ ഗൗരവത്തോടെ നടന്നു കളഞ്ഞു.

‘ഒരാളെ നെലോളിച്ചുട’ ചക്രമത്തു തുടൻചോദിച്ചു: ‘ഇച്ചേലിക്ക് കരയാനും പീഡിയ്ക്കാനും കമ്യൂണിസ്റ്റാവേണ്ടിയിരുന്നോ നമ്പൂര്യ?’

നമ്പൂതിരിപ്പാട് ആ ഇരുമ്പഴിയും പിടിച്ചു അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടു.

വിശ്വപ്രഭു നായ്ക്കും എം. പി. യും കിഴക്കെത്തലവരെ നടന്നുകണ്ടു മടങ്ങി, ഗാർഡാപ്പീസിന്റെ മുമ്പിലെത്തിയപ്പോഴേക്കു മജിസ്ട്രേട്ടു മാരാർ വന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം സബ് ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേറ്റിനെ വന്ദിച്ചു നിന്നു.

‘സേർ’ ലോക്കപ്പിന്റെ അഴി പിടിച്ചുകൊണ്ട് ബാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു: ‘ഇവിടെ ചോറു കിട്ടുന്നില്ല. ഞങ്ങൾക്കു വിശക്കുന്നു.’

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരാവുമ്പോൾ കുറച്ചൊക്കെ പട്ടിണി കിടക്കണം’ എം. പി. മാഷ് ചർച്ചചെയ്തു.

‘തന്നാടു ചോദിച്ചില്ല നേതാവെ.’ ബാലകൃഷ്ണൻ തുടർന്നു: ‘ഇവിടെയുള്ള ഗവർണ്മെണ്ടിന്റെ ഉദ്യോഗസ്ഥനോടാണ് ചോദിച്ചത്.’

എം. പി. അർച്ചത്തോടെ ബാലകൃഷ്ണനെ ഒന്നു നോക്കി, ‘...’

‘ജയിലിലേക്കു പോകുമ്പോൾ എണ്ണയും കഴനും കൊണ്ടുപോയ നേതാവല്ലേ? അറിയും.’ ബാലകൃഷ്ണൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. ‘പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു പൂട്ടിയിട്ടാൽ പോരാ. ചോറു തരേണ്ടിവരും. താനില്ലെങ്കിൽവാങ്ങും’

‘ഈ തരക്കാരുടെ കുറുപ്പാണ് ആദ്യം അടിച്ചുകൊഴിക്കേണ്ടത്’ എം. പി. തുടർന്നു: ‘നമുക്കു പോകണം. മജിസ്ട്രേട്ട് വന്നുവെല്ലോ.’

‘റിമാൻറിലുള്ള നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ ഒന്നു വിട്ടുതരണം.’ സബ് ഡിവിഷൻ മജിസ്ട്രേട്ട് തുടർന്നു: ‘അദ്ദേഹത്തിനു ജാമ്യമനുവദിച്ചിരിക്കുന്നു.’

‘സാർ’ മജിസ്ട്രേട്ടു അനുസരിച്ചു.

മജിസ്ട്രേട്ട് ഗാർഡാപ്പീസറേയും വാർഡറേയും കൂട്ടി തടവുകുറി തുറക്കാനൊരുങ്ങി. സബ് ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേട്ടു സ്റ്റേഷനിലേക്കു കടന്നു.

‘മേജർ, ഞാനിറങ്ങുന്നു.’ എം. പി. തുടർന്നു: ‘കോൺഗ്രസ്സിലായിരുന്ന കാലത്ത് നിങ്ങളുടെയൊക്കെ സേവനം ഞങ്ങളിപ്പോഴും വാർക്കാറുണ്ട്. എന്തു ചെയ്യും? നിങ്ങളൊരു വിപ്ലവക്കാരനായിപ്പോയില്ലെ? നിങ്ങളുടെ പേരിൽ ഒരു കൊലക്കേസുണ്ടല്ലോ ചാജ്ജ് ചെയ്തിട്ടുള്ളതു?’

‘കൊലക്കേസ്സാണ്’ മേജർ പറഞ്ഞു: ‘ഒക്കെ വിധിയാണ്’.

‘വിധിയെന്താ?’ എം. പി. തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരു വിധിയിൽ വിരോധസിക്കാൻ തുടങ്ങിയെന്താ? ചിങ്ങളൊക്കെ ഇന്നും കോൺഗ്രസ്സിലുണ്ടാവേണ്ട വരാതിരുന്നു, എന്തു ചെയ്യാം, വിധി.’

‘വിധിയാണ്’ മേജർ വീണ്ടും ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

‘ഞാനിറങ്ങട്ടെ’ എം. പി. നടന്നു.

മാരാർ അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ പുറത്തിറക്കി സ്റ്റേഷനിലേക്കു എഴുന്നള്ളിച്ചു.

‘എം. പത്മനാഭമേനോൻ എം. എൽ. എ.യും തിരൂർക്കാട്ട് മനക്കൽ ജ്യേഷ്ഠൻനമ്പൂതിരിപ്പാടും ജാമ്യം നീക്കം. അവരെക്കൊണ്ട് റിക്കാർട്ടിൽ ഒപ്പിട്ടുവിച്ചു വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ. അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ ഒഴിവാക്കിക്കൊടുത്തിരിക്കുന്നു — സബ് ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേട്ടു കല്പിച്ചു.

‘സാർ’ മജിസ്ട്രേട്ടനുസരിച്ചു.

‘ഇനി വിസ്തീർത്തങ്ങളൊന്നും കാണിക്കാതെ അടങ്ങിയിരിക്കണം. കേട്ടില്ലെ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടേ?’ എം. പി. ചോദിച്ചു.

‘കേട്ടു’ നമ്പൂതിരിപ്പാട്ടുറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞു: ‘ഞാനിനി ഒരേം ചെയ്തില്ല. മാസ്റ്റരുടെ കാലാണ് സത്യം.

‘ഒന്നും ചെയ്യാതിരിക്കാനല്ല ജാമ്യത്തിൽ പുറത്തിറങ്ങുന്നത്.’ എം. പി. ഉപദേശിച്ചു: ‘തിരൂർക്കാട്ട് ചെയ്യാൻ കോൺഗ്രസ്സിനുവേണ്ടി പ്രവൃത്തി ചെയ്യേണ്ടതാണ്.’

‘ഓ’ അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടു സമ്മതിച്ചു.

‘മിച്ചവാരം കൊടുക്കാൻ ഞാനിന്നു മനക്കൽ ചെന്നപ്പോഴാണ്’ വിവരമൊക്കെ അറിഞ്ഞത്. അപ്പോൾ തന്നെ കാര്യവരുത്തി ഏറ്റനും ഞാനുംകൂടി റവന്യൂ ഡിവിഷണൽ ആഫീസറെ കണ്ടു. പിടിച്ചു പിടിമാലെ അദ്ദേഹത്തെയുംകൂടി ഇങ്ങോട്ടുവന്നു. മറത്തിൽ പത്മനാഭൻ എം. എൽ. എ. ആയി ഇരിക്കുമ്പോൾ തിരൂക്കാട്ടു മനക്കിലെ തമ്പുരാൻ ജയിലിൽ കിടക്കാൻ പാടില്ല,’ എം. പി. തുടൻ: ‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനായാലും തിരൂക്കാട്ടു മനക്കിലുള്ളവർ എന്റെ ജന്മികളാണ്.’

‘സന്തോഷമായി എം. പി.’ ജ്യേഷ്ഠൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടു എഴുന്നേറ്റുനിന്നു തൊഴുതുകൊണ്ടു തുടൻ: ‘നിങ്ങളുടെക്കെ അനുഗ്രഹംകൊണ്ടു ഇപ്പോൾ ഇല്ലത്തേക്ക് അവമാനം കൂടാതെ കഴിഞ്ഞു. റിക്കാർട്ടിലൊക്കെ ഒപ്പിട്ടതരാം.’

‘ജാത്യശ്ശീട്ട് ഒപ്പിട്ടുവിച്ചു വാങ്ങിക്കോളൂ.’ വിശ്വംഭരൻനായർ മാരാരോടു പറഞ്ഞു.

മാരാർ വാർഡറെക്കൂടി കോടതിയിലേക്കു പോയി.

‘അടി എത്രകണ്ടു കിട്ടി?’ എം. പി. അന്വേഷിച്ചു.

‘ക്ഷേ കിട്ടി’ അനുജൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടു പറഞ്ഞു.

വിജയഭേരിമടിച്ചുകൊണ്ടു മൂന്നു കാരുകൾ സ്റ്റേഷന്റെ മുറ്റത്തേക്കു കയറിവന്നു. പോലീസുപാർട്ടി ഇറങ്ങി. അവർ കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പിനെയും തങ്കമ്മയെയും ഇറക്കിനിർത്തി.

‘അവരെയങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുപോയോളം.’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻ നായർ രാഘവനുണ്ണിനായരേയും കൂട്ടി സ്റ്റേഷന്റെ ഉമ്മറത്തേക്കു കയറി, കയറുമ്പോൾ ആ ചന്തയുള്ള ഹാറ്റ് വലത്തുകെകൊണ്ടൊന്നെടുത്തു വീണ്ടും ചെരിച്ചു തലയിൽപെച്ചു. പാറാവുകാരൻ പതിവുള്ള ആചാരോപചാരങ്ങൾ ചെയ്തു, പോലീസുകാർ തടവുകാരേയുംകൊണ്ടു ഗാർഡാപ്പീസിന്റെ മുമ്പിലേക്കു പോയി,

‘ഇതാര്? രാഘവനുണ്ണിയോ?’ എം. പി. തടന്നു: ‘ക്ഷണക്കത്തൊക്കെ കിട്ടിയിരുന്നു, മാതൃജിന് വരാതെത്തില്ല. ഇന്നായിരുന്നില്ലെ അതു? അതൊന്നാളെയോ?’

‘ഇന്നായിരുന്നു.’

‘ഇപ്പോൾ ഈ സമയത്തെന്താ ഇവരുടെ കൂടെ?’

‘അങ്ങനെയാക്കേണ്ട.’

‘ശങ്കരൻനായർ’ സക്കിൾഇൻസ്പെക്ടർ സബ് ഇൻസ്പെക്ടറെ വിളിച്ചു കുറച്ച ദൂരത്തേക്കു മാറിനിന്നു.

‘സർ’ സലാം ചെയ്തുകൊണ്ടു ശങ്കരൻനായർ അനന്തന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു.

‘ഈ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ പേരിൽ കേസു ചാർജ്ജ് ചെയ്തിട്ടില്ലല്ലോ’ അനന്തൻ ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല’ ശങ്കരൻനായർ പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ ചാർജ്ജ് ചെയ്യേണ്ട’

സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ അന്തഃവിട്ടു നിന്നുപോയി. ആ എട്ടുകാലി നെഞ്ചു മാറാലവലകൾ തകർന്നുപോവുകയായിരുന്നു.

‘മനസ്സിലായില്ല. കേസു ചാജ്ജ് ചെയ്യേണ്ട, നമ്പൂതിരിപ്പാടും കോൺഗ്രസ്സ് എം. എൽ. എ.യുംകൂടി സബ് ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേറ്റിനെക്കൂടി ഇവിടെവന്നു. ഇദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുകൊടുക്കാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്, ഇപ്പോൾ നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെയും എം. എൽ. എ.യുടേയും ജാമ്യത്തിൽ വിട്ടിരിക്കുകയാണ്. ആ സ്ഥിതിക്ക് ഇനി കേസ്സു ചാജ്ജ് ചെയ്യരുത്.’

‘ഇല്ല’ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരൻനായർക്ക് വിധേയം.

‘ഞങ്ങൾ പോയാൽ കസ്റ്റഡിയിലുള്ള പുളളികളെ നല്ലപോലെ മർദ്ദിച്ച് ഭീഷണിപ്പെടുത്തണം. അവരെ കൊണ്ട് മൂന്നു പ്രാവശ്യം കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർട്ടാ ബാദെന്നു വിളിപ്പിക്കണം.’

‘സാർ’ ഇൻസ്പെക്ടർ സമ്മതിച്ചു,

‘ആരെയാ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്?’

‘ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനെയാണ്. ഇന്നു ജാമ്യത്തിൽ വിട്ടതാണ്, പുളളി പോയ ഉടനെ നെടുമ്പുറത്തെ നായർ വീട്ടിൽനിന്നൊരു സ്ത്രീയെ തട്ടിക്കൊണ്ടു പോന്നു. ആക്ഷേപം കിട്ടിയിട്ടു പോയതാണ്.’

‘അനന്തൻ’ എം. പി. വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘ആ കാരുകാരോട് അവിടെ നില്ക്കാൻ പറയൂ.’

‘നിന്താം’ അനന്തൻ ശങ്കരൻനായരോടു പറഞ്ഞു: ‘ആ കാരുകാരെ അവിടെ നിറുത്തൂ.’

മജിസ്ട്രേറ്റ് കോടതിയിൽനിന്നു ആവശ്യമുള്ള റിക്കാർട്ടും മൂലമുതൽ വന്നു. ജ്യേഷ്ഠനമ്പൂതിരിപ്പാട്,

എം. പി., അനജൻനമ്പൂതിരിപ്പാട് ഇവരെക്കൊണ്ടു ഒപ്പിടുവിച്ചു.

‘ഇനി നമുക്കു ഇറങ്ങാം,’ വിശ്വപാദരൻനായർ പറഞ്ഞു: ‘എം. പി. ഇനിയെങ്ങോട്ടാ?’

‘ഞാൻ വീട്ടിലേക്കുതന്നെ’ എം. പി. തുടൻ: ‘ഒരു കാരിൽ വിശ്വപാദരൻനായർക്കു പോവാം, മറ്റൊന്നിൽ ഞാൻ വീട്ടിലേക്കു പോവാം. നമ്പൂതിരിപ്പാടന്മാർക്കു നമ്മൾ വന്ന കാര്യമുണ്ടല്ലോ.’

‘എന്നാൽ നമുക്കു ഇറങ്ങാം — എനിട്ടൊ — നമ്പൂതിരിപ്പാട്’ വിശ്വപാദരൻനായർ കയ്ക്കുപ്പിക്കൊണ്ടു യാത്രചോദിച്ചു: ‘ഞാൻ ഇപ്പോൾ ഇറങ്ങട്ടെ.’

‘ഓ’ കൈകുപ്പിക്കൊണ്ടു നമ്പൂതിരിപ്പാടും പറഞ്ഞു: ‘നന്ദിയുണ്ട്, മരിച്ചാലും ഈ ഒരു സഹായം മറക്കില്ല.’

‘ബാവേ, ആ കாரിങ്ങോട്ടു കൊണ്ടു വാ,’ ശങ്കരൻനായർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

‘ഞങ്ങളും ഇറങ്ങുകയായി. പോവുകയല്ല എം. പി.?’ ജ്യേഷ്ഠൻനമ്പൂതിരിപ്പാട് ചോദിച്ചു.

‘പോവാം. എസ്, ഡി. എം. നടന്നോട്ടെ’ എം. പി. തുടൻ: ‘നെയ്യുറഞ്ഞ രാഘവനുണ്ണിയോട് വർത്തമാനമൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. ഒരു രണ്ടു മിനുട്ട്.’

കാർ വന്നു. വിശ്വപാദരൻനായർ അതിൽ കയറി. വീണ്ടും യാത്രപറഞ്ഞു സ്ഥലം വിട്ടു. മജിസ്ട്രേറ്റ് കോടതിയിൽ എത്തി.

‘എം. പി. ഇനി ഇല്ലത്തേക്കല്ല?’ ജ്യേഷ്ഠൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടന്വേഷിച്ചു.

‘അല്ല. ഞാൻ നേരെ വീട്ടിലേക്കാണ്.’

‘എന്നാൽ ഞാനും അനുജനും ഇറങ്ങട്ടെ, ഈ വിവരം അറിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെ ഞാൻ ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ല. വിശപ്പും ദാഹവുമുണ്ട്. ക്ഷിണവും’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് പറഞ്ഞു.

‘ഇറങ്ങാം’ എം. പി. തുടർന്ന്: ‘ആ സക്കിൾഇൻസ്പെക്ടറെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിലൊന്നു കൊണ്ടുപോയാക്കി കാർ തിരിച്ചുവന്നാൽ പോയ്ക്കാട്ടു.’

‘എന്നിട്ടു മതി’ നമ്പൂതിരിപ്പാട് സമ്മതിച്ചു.

‘അനന്തനെ വീട്ടിൽകൊണ്ടുപോയാക്കാം. പോവുകയായില്ല?’ എം. പി. ചോദിച്ചു.

‘പോയേക്കാം’ അനന്തൻ പോവാതെത്തന്നി.

‘സക്കിൾഇൻസ്പെക്ടറെ അവിടെ കൊണ്ടുപോയാക്കി വരണം. കുട്ടിക്കൂപ്പ്’ എം. പി. കല്പിച്ചു.

കാർ വന്നു. സക്കിൾഇൻസ്പെക്ടറും സ്ഥലം വിട്ടു.

‘നമ്പൂതിരിപ്പാട് വരാം’ എം. പി., നമ്പൂതിരിപ്പാടിനെ വിളിച്ചു മുറത്തേക്കിറങ്ങി.

‘കൊച്ചു ഇവിടെവെച്ചു കലാശാപ്പിച്ചുതന്നുവല്ലോ. എം. പി. മോട്ടുള്ള നന്ദിക്കു കയ്യും കണക്കുമില്ല.’ ജ്യേഷ്ഠൻ നമ്പൂതിരിപ്പാട് എം. പി.യെ അനുഗമിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

‘നന്ദികൊണ്ടു മാത്രം കാര്യം തീർത്താൽ പറരില്ല.’
എം. പി. പറഞ്ഞു.

‘പിന്നെ എന്താ വേണ്ടത്? എന്തായാലും പറയാം, ചെയ്യാനൊക്കുകമാണ്’ നസൂതിരിപ്പാട് വിനീതനായി പറഞ്ഞു.

‘എന്ദിക്കാനും വേണ്ട’ എം. പി. തുടർന്ന്: ‘ഞാൻ മനക്കിലെ കടിമാനാണ്. തന്നാലും ഞാനൊന്നും വാങ്ങില്ല. വിശ്വാസരേഖയായതാണ് — അനന്തനാണ്, അവരുടെ സഹായത്തിനു നന്ദി മാത്രമായാൽ പോരാ.’

‘എന്താ വേണ്ടത്? എം. പി. പറഞ്ഞൊട്ടു.’

‘ഒരയ്യായിരം ഉറപ്പിക!’ എം. പി. പറഞ്ഞു: കൊടുക്കുമ്പോൾ നമ്മുടെ നിലക്കും വിലക്കും വേണം. വിശ്വാസരേഖയായതുകൊണ്ട്. അനന്തനും ഒരു രണ്ടും. അർദ്ധരാത്രിക്കാണ് ഇവിടെ വന്നു ജാമ്യം അനുവദിച്ചു തന്നിരിക്കുന്നത് അല്ല?’

‘ആയിക്കോട്ടെ’ ജ്യേഷ്ഠൻ നസൂതിരിപ്പാട്ടു തുടർന്ന്: ‘നാമള അനിയന്റെ കയ്യിൽത്തന്നെ അങ്ങോട്ടു മറുത്തീലേക്കു കൊടുത്തതുകൊണ്ട്.’

‘മതി, എന്നാലങ്ങനെ’ എം. പി. തുടർന്ന്: ‘ഈ ബഹളത്തിൽ രാജവംശസ്ഥിരമായൊന്നും ചോദിച്ചില്ല.’

‘എന്നാലങ്ങനെ’ ജ്യേഷ്ഠൻ നസൂതിരിപ്പാട്ടു തുടർന്ന്: ‘വിവരങ്ങളറിയാൻ എന്തെങ്കിലും അമച്ഛിക്കുന്നു. ആ വിവരം എവിടെപ്പോയി ആവോ?’

‘എവിടെയെങ്കിലും പോവട്ടെ. ഇവിടുത്തെ കാര്യം ശരിപ്പെട്ടില്ലെ?’ എം. പി. വീണ്ടും പറഞ്ഞു: ‘എന്നാലങ്ങനെ.’

‘അനിമാ’ നസൂതിരിപ്പാട്ട് വിളിച്ചു.

എം. പി. കോലാപിലേക്കു കയറി. അനുജൻനസൂതിരിപ്പാട്ടു മുറ്റത്തെക്കിറങ്ങുകയും ചെയ്തു. ജ്യേഷ്ഠനും അനുജനും കാര്യ കാത്തുകൊണ്ടവിടെ നിന്നു.

‘അപ്പോൾ കാര്യങ്ങളൊന്നും മനസ്സിലായില്ലല്ലോ. എന്താണ് ഈ സമയത്തിവിടെ?’ എം. പി. രാഘവനണ്ണി നായരോടന്വേഷിച്ചു: ‘ഞാൻ മറ്റൊരു കാര്യത്തിൽ വട്ടംകറങ്ങി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. അവരെക്കെ പോയിട്ടാവാം വർത്തമാനങ്ങളന്വേഷിക്കലെന്നു വിചാരിച്ചു.’

രാഘവനണ്ണിനായർ ഉണ്ടായ വിവരങ്ങളൊക്കെ എം. പി. യോടു പാഞ്ഞശേഷം ചോദിച്ചു:- ഇതൊക്കെയാണ് സംഭവിച്ചത്. ഇനി എന്തുവേണം?’

‘അപ്പോൾ അങ്ങനെയാണല്ലോ?’ എം. പി. ചോദിച്ചു: ‘ഇപ്പോൾ തക്കതെന്ന് എത്ര വ്യക്തമായിരിക്കുന്നു?’

‘പതിനേഴു തികഞ്ഞു പതിനെട്ടു നടപ്പാണ്.’

ഈ കാര്യത്തിൽ വാഗ്വിചിത്ര്യം കാര്യമില്ല. കേസ് ജയിക്കാൻ വഴിയില്ല’ എം. പി. തുടർന്നു: ‘തക്കതെ മേജറായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോഴുള്ള ആളെ വിവാഹം ചെയ്യാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം ആ പെൺകുട്ടിക്കുണ്ട്. പിന്നെ തട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നതാണെന്നു തെളിയിക്കാനും വിചാരമാണ്. രണ്ടുകൂടും അച്ചടിച്ചു അയച്ചു ക്ഷണക്കത്തുകളും കൈയില്ലേ?’

‘അപ്പോൾ ഇനി ഞാൻ എന്തു ചെയ്യണം?’ രാഘവനണ്ണി ചോദിച്ചു: ‘ദേഹം സഹിക്കാൻ കഴിയാതെ കലിപ്പയ്ക്കുന്നപ്പോൾ ഇത്രയൊക്കെ ചെയ്തു.’

‘തങ്കമ്മയെയും കൂട്ടി നെടുമ്പുറത്തേക്കു പോയ്ക്കൊളു’
എം. പി. പറഞ്ഞു.

‘അവൾ പോരില്ല-നിർബ്ബന്ധിച്ചു മറെറ വിവാ
ഹം നടത്തുമെന്നാണ് അ പൾക്കുപേടി.’

‘എന്നാൽ നാളെ അമ്മയെയോ അച്ഛനെയോ പറ
ഞ്ഞയച്ചു അവളെ കൊണ്ടു പോവാം. ഇന്ന് പൊല്ലി
സു കസ്റ്റഡിയിൽ ഇരിക്കട്ടെ.’ എം. പി, തുടർന്നു:-
‘കുഞ്ഞുക്കളുക്കുറുപ്പിനോടു ഞാനൊന്നു സംസാരിച്ചുനോ
ക്കാം. ആയാളും എന്റെ ശിഷ്യനാണ്, ആയാൾ പാ
ട്ടിയിൽനിന്നു വിട്ടു മയ്യാദക്കാരനാവുമെങ്കിൽ രാഘവനു
ണ്ണിക്കെന്താ വിരോധം?’

‘എനിക്കൊരു വിരോധവുമില്ല. പക്ഷെ ആയാളു
തിനൊന്നും ഒരുക്കമില്ല.’

കാറുവന്നു. നമ്പൂതിരിപ്പാടന്മാർ യാത്ര പറഞ്ഞു
അതിൽ കയറി സ്ഥലംവിട്ടു.

‘ശങ്കരൻനായർ ആ കുറുപ്പിനെ ഒന്ന് വിളിക്കൂ; ഒ
രു കാര്യം ചോദിക്കാനാണ്.’ എം. പി, പറഞ്ഞു.

ആ കോൺഗ്രസ്സ് നേതാവിന്റെ മുമ്പിൽ കുഞ്ഞു
ക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് ഹാജരാക്കപ്പെട്ടു. ആമം വെക്കപ്പെട്ട കൈ
കളോടുകൂടി കുറുപ്പ് അങ്ങിനെ നിന്നു.

‘കുറുപ്പേന്തിനാണ് ഈ വേണ്ടാത്ത കുഡുമാലിലൊ
ക്കെ ചെന്നു ചാടിയത്? ഇതിൽനിന്നൊക്കെ വിട്ടുനി
ല്ക്കല്ലെ നല്ലത്?’

‘എന്തിൽ ചെന്നു ചാടി എന്നാണ് മാസ്റ്റർ പാ
രുന്നത്.’

കുറുപ്പുങ്ങോട്ടും ചോദിച്ചു.

‘കുറുപ്പ് കമ്യൂണിസ്റ്റല്ലെ?’

‘ആയിരുന്നില്ല, ഇപ്പോൾ ആയിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.’

‘എന്തുകൊണ്ട്,’

‘നിങ്ങളുടെയൊക്കെ ഭരണത്തിന്റെ നന്മകൊണ്ടുതന്നെ.’

‘എന്താ ഞങ്ങളുടെ ഭരണത്തിനൊരു തകരാറ്?’ എം. പി. തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ ഈ കഴപ്പത്തിൽ നിന്നൊഴിവാക്കിത്തരാം, മേലിൽ മയ്യാദക്കു ജീവിച്ചാൽ മതി.’

‘വേണ്ട’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘മേലിൽ മയ്യാദക്കു ജീവിക്കാമെന്നു സമ്മതിക്കുന്നതിന്റെ അർത്ഥം ഇതുവരെ ജീവിച്ചതു മയ്യാദയില്ലാതെയാണെന്നാണല്ലോ. അതു സമ്മതിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറല്ല.’

‘ഇപ്പോഴപ്പോലെ ചെയ്തുകൊള്ളൂ, ഞാൻ ഇറങ്ങട്ടെ.’ എം. പി. എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘കുറുപ്പ് എന്റെ ശിഷ്യനാണ്, ഇങ്ങനെ കേടുവന്നു പോകുന്നതു കാണുമ്പോൾ സങ്കടംകൊണ്ടു പറഞ്ഞതാണ്, അവിടെ കൂടുതൽ കുറുപ്പൊക്കെ കോൺഗ്രസ്സിനു വേണ്ടി പ്രവൃത്തിക്കുമ്പോൾ താൻമാത്രം ഇങ്ങനെയാണല്ലോ.’

‘കൂടുതൽ കുറുപ്പിന്റെ കോൺഗ്രസ്സുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റായത്.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘സേർ, എനിക്കു മാസ്റ്ററേയും കോൺഗ്രസ്സിനേയും സ്നേഹവും ബഹുമാനവുമായിരുന്നു, സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുശേഷം ജനികളു

‘ദേയും മുതലാളിമാരുടെയും കൂട്ടുകൂട്ടുന്ന മാസ്സരോടും കോൺ
ഗ്രസ്സിനോടും എനിക്കു പുച്ഛമാണ്, കുട്ടനുണ്ണി ഏതനെ
പോലുള്ളവർ കടന്നുവന്നതോടുകൂടി കോൺഗ്രസ്സു പുഴുത്തു
പോയി.’

‘മതി. മതി, ഇനിയൊന്നും പറയേണ്ട.’ എം. പി.
തുടർന്നു: ‘തന്നോടെനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല. താൻ
കക്കാട്ടുതറവാട്ടു നശിപ്പിക്കാൻ പിറന്നതാണ്.’

എം. പി. സ്റ്റേഷനിൽ നിന്നു പുറത്തേക്കു കടന്നു.
കൂടെ രാഘവനുണ്ണിയും.

‘ആ സൂര്യയെക്കൊണ്ടേനി എന്തു ചെയ്യണം? ഇൻ
സ്പെക്ടർ അവരെ അനുഗമിച്ചു ചോദിച്ചു.

‘നാളെ റിമാൻറിനയച്ചേക്കൂ.’ എം. പി. തുടർന്നു:
‘മുന്തററി അറുപത്തിമൂന്നും, അറുപത്താറും സെൽഷി
നുകൾ പ്രകാരം കേസു ചാർജ്ജ് ചെയ്തേക്കൂ.’

‘കേസു ചാർജ്ജ് ചെയ്യാം പക്ഷെ.....’ ഇൻസ്പെ
ക്ടർ മുഴുച്ചിരിച്ചു.

‘എന്താ. പക്ഷെ?’ എം. പി. ചോദിച്ചു.

‘കേസു ചാർജ്ജ് ചെയ്താൽ ശിക്ഷിക്കണം. ഇല്ലെ
ങ്കിൽ അതെന്നിക്കൊരു ബ്ലാക്ക് മാക്കാവും.’ ഇൻസ്പെക്ടർ
തുടർന്നു: ‘മനുഷ്യമോഷണം നടത്തിയതിന്നും നിബ്ബന്ധി
ച്ച കല്യാണം കഴിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതിന്നും. സാക്ഷികളെ
തന്നെ തെളിവുണ്ടാക്കിത്തരാമെന്നേൽക്കണം.’

‘ഞങ്ങളൊന്നാലോചിക്കട്ടെ. ഇന്നേതാഴ്വാറും ലോ
ക്കപ്പിൽ വെക്കൂ.’ രാഘവനുണ്ണി നായർ പറഞ്ഞു.

‘കേമ്യൂനിസ്റ്റ് കാരാണെന്നു പറഞ്ഞു നടക്കുന്ന തെണ്ടിപ്പിള്ളരെ നല്ലപോലെ ചതച്ചുവിടണം.’ എം. പി. തുടൻ: ‘മിസ്റ്റർ ശങ്കരൻനായർ ഒരിക്കൽ പിടിച്ചു വിട്ടാൽ പിന്നെ അവർക്ക് ആ പുതിയുണ്ടാവരുത്.’

‘ശ്രമിക്കാം’ ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു മടങ്ങി,

എം. പി.യും കൃഷ്ണനണ്ണിനായരും അവരവരുടെ കാരിൽ കയറി സ്ഥലം വിട്ടു.

‘വാർഡറോടു ലോക്കപ്പിന്റെ അടുത്ത മുറിയുടെ താക്കോൽ വാങ്ങി ആ സ്ത്രീയെ അതിൽ സൂക്ഷിക്കണം. കുറുപ്പിനെ ലോക്കപ്പിലും,’ ഇൻസ്പെക്ടർ റൈറ്ററോടു പറഞ്ഞു എഴുന്നേറ്റു: ‘ഞാൻ വീട്ടിൽ പോകുന്നു.’

ഇൻസ്പെക്ടർ സ്ഥലം വിട്ടു.

റൈറ്റർ കുഞ്ഞുക്കട്ടക്കുറുപ്പിനേയും തങ്കമ്മയേയും ലോക്കപ്പുകളിലാക്കി പൂട്ടി.

‘നമ്മുടെ വിരുന്നുകാരി തരക്കേടില്ലല്ലോ. നല്ല പ്രായം’ കോൺസ്റ്റബിൾ അവറാൻ ഒരു തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളിയുറച്ചു ലോക്കപ്പിലേക്കു കാട്ടി നോക്കിക്കൊണ്ടു അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ആ ലോക്കപ്പിൽനിന്നു വെറുപ്പിന്റെ മുച്ചുകുടിയ ഒരു നോട്ടം അവറാന്റെ കണ്ണിൽത്തറച്ചു.

തേക്കും വാളും

രീതി ഒരു മണി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശങ്കരൻനായർ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ വിഷാദവിവശനായി വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. സ്വന്തം സ്റ്റേഷനത്തു്യിൽനിന്നു പിടിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരുടെ മേൽ പരിപൂർണ്ണാധികാരം തനിക്കുതന്നെയാണെന്ന വിശ്വാസം തകർന്നപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. എന്നു മാത്രമല്ല കോൺഗ്രസ്സ് എം. എൽ. എ. യുടെ ബഹുമാനപ്പെട്ട ജനിയോടാണ് താൻ വലിയൊരു സംഖ്യ കൈക്കൂവി ചോദിച്ചത്. ആരും കൊക്കിലൊതുക്കാവുന്നതേ കൊത്താവൂ. താൻ ചെയ്തതല്ല. മാധവ മേനോൻ പറഞ്ഞിട്ടാണ് ആ വലിയ സംഖ്യ ആവശ്യപ്പെട്ടത്. തന്നെ പുലിവാലും പിടിപ്പിച്ചു അയാൾ സ്ഥലം വിട്ടിരിക്കുന്നു. ഇനി എന്തു വേണമെന്നാലോചി

ക്കാൻപോലും പെട്ടെന്ന് ആന്മാളെ കിട്ടില്ല. നമ്പൂതിരിപ്പാട് എം. എൽ. എ.യോട് പറയാതിരിക്കില്ല. എം. എൽ. എ. അതു സർക്കിൾഇൻസ്പെക്ടറോടും എ. എസ്. പി.യോടും പറഞ്ഞാൽ.....'

ശങ്കരൻനായർ വിരമിച്ചുപോയി, ആന്മാൾ ഏറ്റവും അധികം വിലമതിച്ചിരുന്നതു സബ്ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ചട്ടത്തൊപ്പിക്കാമിരുന്നു, ഒരു സാധാരണ കോൺസ്റ്റബിളായിപ്പേൻ, അനുസരണത്തോടെ പണിയെടുത്തു, പഠിച്ചു, പരീക്ഷ പാസ്സായി. ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിളായി. വീണ്ടും പഠിച്ചു പാസ്സായി. അങ്ങനെ ആറുമാസം മുമ്പാണ് സബ്ഇൻസ്പെക്ടറായി പ്രമോഷൻ കിട്ടിയത്. ഈശ്വരധീനംകൊണ്ടും ഗുരുക്കാരണവന്മാരുടെ മനസ്സുകൊണ്ടും പരസ്യമായി ചട്ടത്തൊപ്പിവെച്ചു തലയുയർത്തി നടക്കാനുള്ള അവസരം കിട്ടിയതാണ്. ആ പ്രമോഷൻ കിട്ടാൻ 'പന്തക്കൽ' ഭഗവതിക്കു നേന്ന് ചിറ്റുവിളക്ക് ഇരിയും കഴിച്ചിട്ടില്ല. ആ തൊപ്പി തലയിൽ നിന്നു പറന്നുപോയാലോ? താൻ ഏറ്റവും അധികം വെറുത്തിരുന്ന ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിളിന്റെ ചുക്കുന്ന തൊപ്പി ഒരു മുൾക്കിരീടംപോലെ വീണ്ടും തലക്കുവന്നടിച്ചാലോ? ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റു വളരെയധികം വാശിപിടിച്ചു ശിക്ഷാനടപടികളെടുത്താൽ ഉടുപ്പുതന്നെ അഴിച്ചുകൊടുത്തു വീട്ടിൽപോയി ഇരിക്കേണ്ടി വന്നേക്കും.

വളരെയധികം അസ്വസ്ഥനായിട്ടാണ് ശങ്കരൻനായർ വീട്ടിൽ കടന്നു. കടന്ന ഉടനെ വാതിലടച്ചു കൈകാൽ കഴുകുകപോലും ചെയ്യാതെ കട്ടിലിൽ കയറി കിടന്നു.

‘ചോറുണ്ണുണ്ടെ?’ വിളക്കു കത്തിച്ചുകൊണ്ടു മീനാക്ഷിയമ്മ ചോദിച്ചു.

‘വേണ്ട’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘അതെന്താ’

‘സുഖമില്ല’

‘ഒന്നും കഴിക്കാതെ കിടന്നാൽ പറ്റില്ലല്ലോ. വത്ര’ മീനാക്ഷിയമ്മ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കയ്യിലിട്ടു വലിച്ചെഴുന്നേൽപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

‘സുഖമില്ലെന്നു പറഞ്ഞില്ലേ? മിണ്ടാതെ അവിടെ കിടന്നോളൂ’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘എന്താ സുഖമില്ലാതിരിക്കാൻ? പനിയുണ്ടോ?’ മീനാക്ഷിയമ്മ തൊട്ടുനോക്കിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു. ‘അതൊന്നുമില്ല. പിന്നെയെന്താ?’

‘നിന്റെ തല’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു. ‘എനിക്കിപ്പോൾ ഊണു കഴിക്കേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞില്ലേ? കടന്നുപോവാനാണ് പറഞ്ഞത്’

‘ഇതെന്തു കൂത്താ? ഇന്നെന്താ കള്ളു കുടിച്ചിരിക്കുന്നുവോ? ചാടിക്കുടിക്കാൻ വരുന്നതു!’ മീനാക്ഷിയമ്മ ഒരു മുഖവുമായി പറഞ്ഞു. ‘ഉണ്ണുണ്ടെങ്കിൽ വേണ്ട. എനിക്കൊരു കാര്യം അറിയാനുണ്ട്’

‘എന്താ?’

‘ആ ചങ്ങല നാളെ ഞാനൊന്നെടുത്തു കെട്ടട്ടെ, എനിക്കൊന്നയ്യപ്പൻകാവിലെ കുളിച്ചുതൊഴാൻ പോണം’

‘കടന്നു പോവാനാ പറഞ്ഞത്’ ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റു. ‘ആഞ്ഞൊരടി കൊടുത്തു മീനാക്ഷിയമ്മ പിടിച്ചു

തള്ളിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 'ചങ്ങല കെട്ടണം! ഒരു കുളിച്ചുതൊഴല്!'

കിട്ടേണ്ടതു കിട്ടിയപ്പോൾ മീനാക്ഷിയമ്മ സ്ഥലം വിട്ടു. അമ്പർ അടുക്കളയിൽ പോയി കിടന്നു. അസ്ഥസ്ഥനായ ശങ്കരൻനായർ ഒരു സിഗരറ്റൊടുത്തു കത്തിച്ചു ജനവാതിലിൽ ചെന്നു പുറത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. ഇടക്കു സിഗരറ്റു വലിച്ചു പുകവിട്ടുകൊണ്ടു 'ആ മാൾ അവിടെ നിന്നാലോചിച്ചു:

താൻ കാര്യസ്ഥനോടാവശ്യപ്പെട്ടതു പതിനയ്യായിരം ഉറപ്പികയായിരുന്നു. ജീവിതത്തിൽ അതുവരെ ഒരിക്കലേങ്കിലും ഒന്നിച്ചു കാണാത്തൊരു സംഖ്യ! മാധവമേനോൻ പാഞ്ഞാലും അങ്ങനെ ചോദിക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ സംഖ്യ കിട്ടിയില്ലെന്നു മാത്രമല്ല ജോലിതന്നെ തെറ്റിക്കാനുള്ള വഴിയായിക്കഴിഞ്ഞു.

ശങ്കരൻനായർ സിഗരറ്റൊന്നുകൂടി വലിച്ചു. മിനിത്തിളങ്ങിയ ഒരു വെളിച്ചം! ആ വെളിച്ചത്തിൽ പരന്നുപാറുന്ന പുക. ആ പുകയിൽ ഹാറു വെച്ച ഒരു സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ. അതാ ഹാറു പറന്നുപോയി! ആ തലയിലൊരു ചുകന്ന തൊപ്പി. ആ മുഖം അവമാനം കൊണ്ടു കനിഞ്ഞു. ഇൻസ്പെക്ടർടെ കണ്ണിൽ അവമാനം കുനിപ്പിച്ച മുഖവുമായി ഒരു ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കടന്നിരുന്നു. എവിടെ നോക്കിയാലും തല താഴ്ന്നു നില്ക്കുന്ന ഒരു ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ!

'എന്റെ പാതക്കലയ്ക്കു' ഇൻസ്പെക്ടർ പ്രാർത്ഥിച്ചു: 'ഞാൻ നേർന്ന ചിറ്റുവിളക്കു മകരച്ചൊവ്വക്കുതന്നെ കഴിഞ്ഞുപോയോ. എന്നെ രക്ഷിക്കണേ.'

ഈശ്വരവിശ്വാസം ആയാളുടെ അസ്ഥാനം കുറച്ചു കുറച്ചു.

അടുത്ത മുറിയിൽനിന്നൊരു തേങ്ങൽ! മീനാക്ഷി കരയുകയാണ്. ആ തടവുകാരനോടു പിടിച്ചെടുത്ത മാലയും മോതിരവും തന്റെ പെട്ടിയിലിരിക്കുന്നുണ്ട്. നല്ല കനമുള്ള സ്വർണ്ണമാതിരം! ആ മോതിരം തന്റെ ഇടത്തുകയ്യിന്റെ ചെറുവീരലിലൊന്നു ഇട്ടുനോക്കുകയുണ്ടായി. നല്ല പാകമാണ്. ആ കനമുള്ള മോതിരം വീരലിലിട്ടു കയ്യും വീശി നടക്കുന്നത് ഒരന്തസ്സും തറവാടിത്തവും ആണ്. പക്ഷെ അതു ചെയ്യുകയാ. തടവുകാരന്റെ മുതലാണ്, അവൻ കെട്ടടങ്ങരുത്. അതിന്റെ സ്വന്തം മുതൽ, എല്ലാവരിനും പുറമെ അതിന്മേൽ ആശ്ചര്യപ്പെടുത്തിയ 'കെ' എന്ന അക്ഷരവുമുണ്ട്. ആ അക്ഷരം മോതിരം തന്റെതല്ലെന്നു വിളിച്ചുപറയും. അതു മായ്ച്ചുകളഞ്ഞാൽ മോതിരം ഒരു ഓലമോതിരംപോലെ ലോലമാവും. ആ അക്ഷരത്തിന്നു തന്റെ പേരിനോടും വീട്ടുപേരിനോടും ഭാര്യയുടെ പേരിനോടും ഒന്നും ഒരു ബന്ധവുമില്ല.

'മാമ്പറമഠത്തിൽ ശങ്കരൻനായർ!' ആയാൾ തന്റെ വീട്ടുപേരും പേരും കൂടിച്ചേർത്താലോ ചാച്ചു നിരാശനായി.

'മീനാക്ഷി' ആയാൾ ഭാര്യയുടെ പേരും എടുത്തു പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടു വിചാരിച്ചു: ഈ നശിച്ച 'കെ' എന്ന അക്ഷരം 'എം' എന്നായിത്തന്നെ വെങ്കിൽ.....മാമ്പറമഠത്തിന്നും മീനാക്ഷിക്കും ഒരുപോലെ പറ്റുമായിരുന്നു.

ന്നു. തന്റെ കയ്യിൽ കിടക്കുന്ന ആ മോതിരം കാണുന്ന വരോട്ട് മീനാക്ഷി കല്യാണദിവസം കയ്യാറി വിരലിലിട്ടുതന്നതാണെന്നു പറയാമായിരുന്നു. പക്ഷെ എന്തു ചെയ്യാം. ആ അക്ഷരം നശിച്ചു 'കെ' ആയിപ്പോയി.

ഒരു ഞണ്ടു് അതിന്റെ കാൽ പരത്തി ചിരിക്കുന്ന തുപോലെ 'കെ' എന്ന ഇംഗ്ലീഷക്ഷരം ഇൻസ്പെക്ടർക്കു വികൃതമായിത്തോന്നി,

അടുത്ത മുറിയിൽനിന്നു് വീണ്ടും മീനാക്ഷിയുടെ തേങ്ങലുയർന്നു, മീനാക്ഷി കരയുകയാണ്. അവൾക്കും ആ ചന്തമുള്ള കനമുള്ള സ്വർണ്ണാഭരണമൊന്നു കെട്ടിനോക്കാൻ മോഹമുണ്ടായതിൽ തെറ്റുണ്ടോ?

'മീനാക്ഷി' ശങ്കരൻനായർ ശാന്തനായി വിളിച്ചു.

'മീനാക്ഷിക്ക് പണ്ടും കെട്ടാൻ നല്ല മോഹമുണ്ടു്. അവളെ പണ്ടും കെട്ടിച്ചു കാണാൻ തന്നിടും. അതിനുള്ള കഴിവു് വേണ്ടെ, ആറുമാസം മുമ്പുകൂടി താൻ ഒരു ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളായിരുന്നു, ആ ഉദ്യോഗത്തിന്റെ പരിമിതമായ ശമ്പളംകൊണ്ടാണ് ജീവിതം കഴിച്ചുകൂട്ടിയതു്. അതിൽനിന്നുതന്നെ വയസ്സായ അമ്മക്കു മാസം പത്തുറൂപ്പിക അയച്ചുകൊടുക്കണം. കുട്ടികളുടെ പാഠപ്പിന്റെ ചിലവു കഴിയണം. വീട്ടിലേക്കു ഉപ്പുതൊട്ടു കർപ്പൂരംവരെ എല്ലാം വാങ്ങണം, മീനാക്ഷിക്കു ആകെയുള്ള സ്വർണ്ണാഭരണം മൂക്കാൻ പവൻ കൊണ്ടുള്ള ഒരു നേരിയ ചങ്ങലയും നാലു പണത്തൂക്കം കൊണ്ടുള്ള കമ്മലുമാണ്, അതിന്നുപുറമെ കയ്യിന്മേൽ കുറെ ചപ്പിവളകളും. അവളും സ്ത്രീയാണ്. അവൾക്കും മോഹമുണ്ടോ

വും. അവൾ അങ്ങനെ പറഞ്ഞതിൽ തെറ്റില്ലെന്നു ഇൻസ്പെക്ടർക്കു തോന്നി,

‘മീനാക്ഷി’ ഇൻസ്പെക്ടർ വീണ്ടും വിളിച്ചു.

അതുവരെ മീനാക്ഷിയമ്മ വിളി കേൾക്കുകയോ മുറിയിലേക്കു വരികയോ ചെയ്തിരുന്നില്ല. ആ അന്തസ്സരണക്കേടിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ അതിശയംകൊണ്ടു,

‘എന്താ എടി വിളിച്ചാൽ മിണ്ടിക്കൂടെ? നിന്റെ ചെങ്കിട്ട പൊട്ടിയോ? ഞാൻ ഇവിടെനിന്നുങ്ങോട്ടു വന്നാൽ ചവിട്ടി എല്ലൊടിക്കും, നിന്റെ ഒരുലുരമ്പാ! ആ പോലീസുദ്യോഗസ്ഥൻ മൂണ്ടു,

മീനാക്ഷി മുക്കുവലിച്ചുകൊണ്ടു കിടപ്പറമ്പിലേക്ക് തിരിച്ചുവന്നു. ഒരു പോലീസുദ്യോഗസ്ഥനാ അടിക്കാൻ കയ്യും ചവിട്ടാൻ കാലുമുണ്ടെന്നവൾക്കറിയാമായിരുന്നു,

‘നീയെന്താ അന്തമില്ലാതെ പറയുന്നതു?’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘ആ ചങ്ങലയും മോതിരവും കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കേണ്ടതാണെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ?’

മീനാക്ഷിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒരു നടി നാടകത്തിൽ വ്യസനം അഭിനയിക്കുന്നതുപോലെ മുടിമഴിച്ചു തോളിൽക്കൂടി മാറത്തേക്കിട്ടും, കലങ്ങിയ കണ്ണിൽനിന്നും കവിളുകളിൽക്കൂടെ കണ്ണീരൊലിപ്പിച്ചും, രണ്ടുകൈകളും താമരപ്പവിന്റെ ആകൃതിയിലാക്കി താടിക്കു ഊന്നുകൊടുത്തും നിൽക്കുന്ന അവൾ ഒന്നുകൂടി തേങ്ങി.

‘അത് ആ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരൻ കുറുപ്പിന്റെ മുതലാണ്. അതു കണക്കിൽ ചേർത്തു കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കിയില്ലെങ്കിൽ പുകാരത്താവും.’

‘സംഗതി അറിയാതെ ചോദിച്ചുപോയി. അതിനടിക്കണോ?’ മീനാക്ഷിയമ്മ ഗൽഗദത്തോടെ ചോദിച്ചു.

‘ആ ചങ്ങലയുടെ പുതി വേണ്ടാ,’

‘ഒരിക്കൽ, അതു നമുക്കെടുക്കാമെന്നും കൊടുക്കുന്നില്ലെന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ?’

‘അതു കൊടുക്കാതിരിക്കുന്നത് ആപത്താവും.’

‘കൊടുക്കാം. എന്നുകൊടു ചങ്ങലയു വേണ്ടാ വളയും വേണ്ടാ. വെറുതെ ഓരോന്നു പറഞ്ഞു പുതിച്ചെടുത്തേണ്ടിയിരുന്നില്ല’ മീനാക്ഷിയമ്മ പ്രണയകോപത്തോടെ മടങ്ങിപ്പോയി.

‘പോവാൻ വരട്ടെ. വേണമെങ്കിൽ ഒരിക്കലൊന്ന കെട്ടിനോക്കിക്കൊള്ളൂ.’

‘ഒന്നും വേണ്ടാ. അത്ര ഒരു പുതിയൊന്നുമില്ലാ’ മീനാക്ഷിയമ്മ തുടർന്നു പറഞ്ഞു: ‘ആരാന്റെ പണ്ടം ഒന്നു കഴുത്തിൽ വെച്ചു നോക്കിയിട്ട സായുജ്യമൊന്നും കിട്ടാനില്ല.’

ശങ്കരൻനായർ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ വിളക്ക് കെട്ടുത്തി കിടന്നു. കിടന്നുമെങ്കിലും ഉറക്കം വന്നില്ല. വളരെ നേരം തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്നശേഷം വെളുപ്പാൻകാലത്താണ് ഒന്നു മയങ്ങിയത്.

‘എണീക്ക് ഞലേ? ഒരാളുണ്ട് കാണാൻ വന്നു നിൽക്കുന്നു,’ പിറേറന്നു കാലത്തു് എട്ടുമണിയോടെത്തപ്പോൾ മീനാക്ഷിയമ്മ വന്നു വിളിച്ചിട്ടാണ് ശങ്കരൻ നായർ ഉണർന്നത്.

‘ആരാ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ കണ്ണമിഴിച്ചു മീനാക്ഷിയമ്മയുടെ മുഖത്തു നാക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

‘ഞാനറിയില്ല.’

‘പോയി ചോദിച്ചുവത്ര’ ഇൻസ്പെക്ടർ കട്ടിലിൽ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. ഒരു സിഗരറ്റെടുത്തു കത്തിച്ചു പുകവിട്ടു. മീനാക്ഷിയമ്മ പുറത്തുപോയി.

‘കക്കാട്ടംശം കോൽക്കാര നാണത്ര. ഒരു യാദാസ്സാ കൊണ്ടു വന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞു.’ മീനാക്ഷിയമ്മ വന്നു പറഞ്ഞു.

‘നാശം! എന്തു കൃത്യവും കൊണ്ടാണാവോ കാലത്തു വന്നിരിക്കുന്നതു’ ഇൻസ്പെക്ടർ വിറുവിറുത്തുകൊണ്ടു ഉമ്മറത്തേക്കു ചെന്നു.

കക്കാട്ടംശം കൊൽക്കാരൻ ക്ഷത്രിയനായർ, അധികാരി കൊടുത്ത യാദാസ്സം കുട്ടനുണ്ണിക്കുറുപ്പ് കൊടുത്ത ഒരു കത്തും ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മുമ്പിൽവെച്ചു ഒതുങ്ങിനിന്നു.

‘എന്താ വിശേഷം? വല്ലവതം ചത്തുപോയോ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ യാദാസ്സെടുത്തുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

‘ചത്തിട്ടൊന്നുമില്ല’ ക്ഷത്രിയനായർ തുടർന്നു: ‘ഇന്നു വെളിച്ചായി കണ്ണമിഴിച്ചപ്പോഴേക്കു കക്കാട്ടംശത്തിൽ ചുകുപ്പുകൊടിയുടെ ഒരു പ്രളയം! ഒന്നു കക്കാട്ടമ്പലത്തിന്റെ നടക്കിലെ ചൂണ്ടിയാലിന്റെ തൂങ്ങുമാറ്റം, ഒന്നു ചൈതന്യത്തിന്റെ മോന്തായത്തിലു. പിന്നെ അവിടേ ഇവിടേ ഒക്കെ.’

‘അതിനു ഞാനെന്തുവേണം?’ ഇൻസ്പെക്ടർ യാദാസ്സ് വെളിച്ചം നോക്കി: ‘ഞെടുത്തുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ചു

കുന്ന കൊടി കണ്ടാൽ വലിച്ചെടുത്തു ചുട്ടുകൂടെ? പോലീസിനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കണോ?’

വലിച്ചെടുക്കാനാണെന്നും അത്ര എളുപ്പമല്ല. അണ്ണാരക്കണ്ണനും കൂടി കയറിച്ചെല്ലാൻ വയ്യാത്ത കൊമ്പത്താ ആലിന്മേലുള്ള കൊടി, അങ്ങാടിയിലെ എല്ലാ ചുവരിന്മേലും കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിന്താബാദനം എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഹൈസ്കൂളിന്റെ ചുവരിന്മേൽ നിറച്ചും’

‘ആരാ ഇതൊക്കെ എഴുതുന്നത്?’ ഇൻസ്പെക്ടർ അന്വേഷിച്ചു.

‘നിശ്ചലു, ഒരു ചെങ്കുത്താൻ പണിപോലെ കണ്ടുനായർ തുടന്ന്: ‘കക്കാട്ടംശത്തിൽ ഇതുവരെ ഒരു കോൺഗ്രസ്സോ കമ്യൂണിസ്റ്റോ ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു കൊല്ലത്തിന്റെ ഇപ്പറമാറിട്ടു കുട്ടനണ്ണിയമ്മാൻ കോൺഗ്രസ്സാണി. ഇപ്പോ ഇതാ കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരും വന്നു’

‘കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പിനു രണ്ടു മൂന്നുജൻമാരില്ലേ? അവരെങ്കിലുമാണോ ഇതൊക്കെ ചെയ്തത്?’ ഇൻസ്പെക്ടർ അന്വേഷിച്ചു.

‘അവർ കൂട്ടിയാൽ ഇതൊന്നും ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല. ഇതാരാ എന്നു ഹൃദയപരനമാത്രമേ അറിയൂ.’

‘ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കാളിൻ. ഞാൻ ഉച്ചതിരിഞ്ഞിട്ടു അങ്ങോട്ടു വരാമെന്നു അധികാരിയോടു പറഞ്ഞേക്കിൻ. കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിനോടും പറയണം.’

ഇൻസ്പെക്ടർ കോൽക്കാരനെ പറഞ്ഞയച്ചു അകത്തേക്കുപോയി. മീനാക്ഷിയമ്മ കൊടുത്ത ഒരു കപ്പ് ചായ വാങ്ങിക്കൊണ്ടിട്ടു മൂന്നു മാറി കളിക്കാനൊരുങ്ങി.

അയാൾ സിഗരറ്റുപട്ടിയെടുത്തു നോക്കി. അതൊഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു ബീഡിയെടുത്തു കത്തിച്ചു കുളിമുറിയിലേക്കു കടന്നു.

ഒരു വലിയ ശബ്ദം! ഇൻസ്പെക്ടർ ചെവിമോത്ത്. ഘോഷയാത്രയാണ്, ശബ്ദം വ്യക്തമായി കേൾക്കാൻ തുടങ്ങി,

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിൻഡ്രൊഡ്,’

‘ഇൻകപിലാബ് സിൻഡ്രൊഡ്,’

‘കെ. കെ. മാസ്റ്റർ സിൻഡ്രൊഡ്,’

‘കെ. കെ. മാസ്റ്റർ വിട്ടയക്കണം.’

ഇൻസ്പെക്ടർ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തു വന്നു. മറ്റാർക്കിടയിലും നോക്കിനിന്നു, പത്തുനൂറു വിദ്യാർത്ഥികൾ ഒരു ഘോഷയാത്രയായി വരുന്നു; ചൂക്കുന്ന കൊടികൾ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു ആ വിദ്യാർത്ഥികൾ താലൂക്കുകച്ചേരിയിലേക്കു കയറുകയാണ്.

‘ഇതെന്തു കൂത്താപ്പൊ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ കുറച്ചിടത്തും വിട്ടു നിന്നു.

കുളി നിർത്തിവെച്ചു കിടപ്പറയിൽ കടന്നു ഉടുപ്പുമാറി ഹാറ്റുവെച്ചു സ്റ്റേഷനിലേക്കു നടന്നു.

വിദ്യാർത്ഥികൾ നേരെ കയറിച്ചെന്നതു ഗാഡാപ്പി സിൻറെ മുമ്പിലേക്കായിരുന്നു. അവിടെ പാറാവു നിന്നിരുന്ന പൊലീസുകാരൻ എന്തുവേണമെന്നറിയാതെ മിഴിച്ചുനിന്നു. ഗാഡാപ്പിസറും അഞ്ചാറു പോലീസുകാരും കൂടി തടവുകാരെ വിട്ടു പുറത്തിറക്കിയ സമയമായിരുന്നു അത്. പൊലീസിൽ തക്കതെ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നു.

ന്നുള്ള. വിദ്യാത്ഥികൾ ചുറ്റുന്ന കൊടി കുത്തിനിന്നു അവരുടെ ആവശ്യം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

‘കെ. കെ. മാസ്റ്ററെ വിട്ടുകിട്ടണം.’

ആ മുദ്രാവാക്യം ആകാശത്തിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

‘എന്താ ഇവിടെ?’ പെട്ടെന്നു വന്നുകയറിയ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ അലറിയെങ്കിലും ആ ശബ്ദം മുദ്രാവാക്യത്തിൽ ലയിച്ചുപോയി.

ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിൽ കടന്ന ഒരു ചുരലെടുത്തു പുറത്തുചാടി, വിദ്യാർത്ഥികളെ അടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആയാൾ വീണ്ടും അലറി.

‘ഓടിനടാ ഓടിൻ’

സ്റ്റേഷൻ റെറ്ററും ഒരു ചുരലെടുത്ത് ഇൻസ്പെക്ടറെ സഹായിക്കാതെത്തീ.

അടി തുടങ്ങിയപ്പോൾ കുട്ടികൾ കൂടുതലുച്ചത്തിൽ മുദ്രാവാക്യം വിളിച്ചു. അവരിൽ ചിലർ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ തൊപ്പി തട്ടിത്തൊരിപ്പിച്ചു ചുരൽ പിടിച്ചുപററി. ഇൻസ്പെക്ടർ വെറും കൈകൊണ്ടു വിദ്യാർത്ഥികളെ അടിക്കുകയും ഇടിക്കുകയും ചെയ്തു. വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ചിലർ അയാളുടെ കയ്ക്കിൽ പിടിച്ചു തുങ്ങി. ആ കയ്യുകൾ അനക്കാനൊക്കതാക്കി. മറ്റു ചിലർ അയാളെ വളഞ്ഞു നിന്നു. അങ്ങിനെത്തന്നെ വർഗീസിനെയും അവർ കുടുക്കിപ്പെടുത്തി.

‘കയ്യ് വിടിനടാ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ കല്ലുനാമ്പത്തിൽ അടയ്ക്കപ്പെട്ടിരുന്നു.

‘വിടിലല്ല.’ ചില വിദ്യാർത്ഥികൾ പറഞ്ഞു: ‘മാസ്റ്ററെ വിട്ടാൽ കയ്യ് വിടാം.’

പുറത്തുപോയ ഗാന്ധാപ്പിസരും പാർട്ടിയും തടവുകാരെയും കൊണ്ടു തിരിച്ചു വന്നു.

‘എന്താ വേലായുധൻ?’ കഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പ് അത്ഭുതത്തോടെ കോലായിൽ കയറി തുടർന്നു ചോദിച്ചു: ‘ഇതെന്തു തോന്നുസമാണ്? ആരാ നിങ്ങളോടു ഇതിനൊക്കെപ്പറഞ്ഞത്.’

കഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ കണ്ടതോടെ വിദ്യാർത്ഥികൾ ചന്ദ്രനെകണ്ട സമുദ്രംപോലെ ആഞ്ഞടഞ്ഞു.

‘കെ, കെ. മാസ്റ്റർ സിൻദാബാദ് - ഞങ്ങളുടെ മാസ്റ്ററെ വിട്ടുകിട്ടണം.’

അവരിൽ ചിലർ കഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. കഞ്ഞു കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെയും കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുപോയി. ഇൻസ്പെക്ടറും പോലീസുകാരും തടവുകാരുമെല്ലാം ഇതികർത്തവ്യതാമൂഢരായി നിന്നു.

‘നിങ്ങളൊക്കെ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോകണം.’ കുറുപ്പ് തുടർന്നു: ‘ഇവിടെ വന്നു ഇങ്ങനെ ബഹളം കൂട്ടിയാൽ നിങ്ങളെയും പിടിച്ചു ജയിലിലിടും. ഇതു സബ് ജയിലാണ്.’

‘ഞങ്ങളും ഇവിടെ ഇരുന്നോളാം’ ചില വിദ്യാർത്ഥികൾ സധൈയ്യം പറഞ്ഞു.

‘ഉടനെ പിരിഞ്ഞുപോകണം. ഇല്ലെങ്കിൽ ലാത്തിപ്പയറ്റ് ചെയ്യും.’ ഇൻസ്പെക്ടർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

പുല്ലാണ് പുല്ലാണ് ലാത്തിച്ചാജ്ജ് പുല്ലാണ്, ഒരു വിദ്യാത്മി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. പലരും അതേറ്റു വിളിച്ചു.

‘ലാത്തിച്ചാജ്ജ്’ ഇൻസ്പെക്ടർ അരിശത്തോടെ കല്പിച്ചു.

‘വരട്ടെ നിർത്തു’ കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പുപേക്കിച്ച്: ‘ഈ വിദ്യാത്മികളെ അടിച്ചു ചതക്കരുത്.’

അവിടെ ഒരു ബഹളമായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു, ഉള്ള പോലീസുകാർ ലാത്തിയും വടിയുമായി വിദ്യാത്മികളെ കടന്നാക്രമിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികൾ ചിന്നിച്ചിതറി. ചിലർ മുററത്തേക്കു ചാടി, കയ്യിൽ കിട്ടിയ കല്ലു പെറുക്കി പോലീസുകാരെ ഉന്നംവെച്ചു റിഞ്ഞു.

‘മയ്യാദക്ക് ഒഴിഞ്ഞുപോവുകയാണ് നല്ലത്’ ഇൻസ്പെക്ടർ താക്കീതു ചെയ്തു: ‘അല്ലെങ്കിൽ വെടിവെക്കും,’

‘വെക്കെടാ വെടി,’ വേലായുധനെന്ന വിദ്യാർത്ഥി കുപ്പായത്തിന്റെ കുട്ടക്കഴിച്ചു മാറു പിളർന്നു കാട്ടിക്കൊടുത്തു.

ഇൻസ്പെക്ടർ ആ വിദ്യാത്ഥിയെ തുറിച്ചുനോക്കി.

‘ഒന്നുകിൽ ഞങ്ങളുടെ മാസ്റ്ററെ വിട്ടുതരണം, അല്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങളെ വെടിവെച്ചു കൊല്ലണം,’ വേലായുധൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു: ‘ഞങ്ങൾ ഒന്നിനൊരുങ്ങിവന്നതാണ്’

കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു: ‘ഇവർ വിദ്യാർത്ഥികളാണ്. ഏന്റെ വി

ദ്യാർത്ഥികളാണ്, ഞാൻ ഇവരെ പറഞ്ഞു സമാധാനിപ്പിച്ചുകൊള്ളാം. ലാത്തി ചാർജ്ജ് നിർത്താൻ പറയൂ.' കുറുപ്പ് ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 'പ്രിയപ്പെട്ട വിദ്യാർത്ഥികളേ'

'ലാത്തിച്ചാജ്ജ് നിർത്തൂ' ഇൻസ്പെക്ടറും പറഞ്ഞു.

'പ്രിയപ്പെട്ട വിദ്യാർത്ഥികളേ, നിങ്ങളെല്ലാവരും കാണിക്കരുത്. ശാന്തരായി മടങ്ങിപ്പോകണം. ഞാൻ പഠിപ്പിച്ച വിദ്യാർത്ഥികൾ ഇത്ര അച്ചടക്കമില്ലാതെ അക്രമം കാണിക്കുന്നത് എനിക്കു വേദനാജനകമാണ്. അതുകൊണ്ട് ശാന്തരായി മടങ്ങുക, ഒരു വരിയായി നില്ക്കുക.'

വേലായുധൻ മുന്നിൽനിന്നും മറ്റു വിദ്യാർത്ഥികൾ ആയാളുടെ പിന്നാലേയും. അവർ ശാന്തരായ ആട്ടിൻകട്ടികളെപ്പോലെ പറഞ്ഞു:

'സാർ മാസ്റ്ററും പോരണം.'

'ഞാൻ വരും' കുറുപ്പ് തുടർന്നു: 'നിങ്ങളിപ്പോൾ പോകണം; നല്ലപോലെ പറിക്കണം-മാർച്ച്' കുറുപ്പ് കല്പിച്ചു.

വിദ്യാർത്ഥികൾ വരിവരിയായി പുറത്തേക്കുപോയി. അവർ പുറത്തു കടന്ന ഉടനെ വീണ്ടും മദ്രാസാക്രമങ്ങൾ വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ചില വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് അടികൊണ്ട് തലമെറിച്ച് ചോരയൊലിച്ചിരുന്നു, മറ്റു ചിലരുടെ ശരീരത്തിൽ പല ഭാഗത്തും ദീരുവന്ന വീങ്ങിത്തടിച്ചിരുന്നു.

‘കെ. കെ. മാസ്റ്ററെ വിട്ടുതരണം’ ആ മുദ്രാവാക്യം അങ്ങകലേക്ക് - മേജർ സ്രോട്ട് രാമസിക്കുന്ന ദിക്കിലേക്ക് - നീങ്ങിനീങ്ങിപ്പോയി.

ആ അന്തരീക്ഷം ശാന്തമായപ്പോൾ ഗാർഡാപ്പീസർ തടവുകാരെ സബ്ജെയിൽ മുറികളിൽ കടത്തി എണ്ണിനോക്കി പൂട്ടി.

ലോക്കപ്പിലുണ്ടായിരുന്നവരെയും മുറിയിൽ കടത്തി എണ്ണി: ‘നാലു’ ഗാർഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

‘അഞ്ചാളുണ്ടായിരുന്നു’ മറ്റു ചില പോലീസുകാരും പറഞ്ഞു.

‘ഒരാളെവിടെ?’ ഗാർഡാപ്പീസർ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: ‘ആരാ ഇല്ലാത്തതു?’

‘ഒരാളില്ല.’ പാറാവുകാരൻ പേരുപറഞ്ഞു കണക്കു നോക്കി. ‘കക്കാട്ടു കുറുപ്പ്, നമ്പൂതിരി, ബാലകൃഷ്ണൻ, മീശക്കാരൻ - ആ ചൊരിവിടിച്ച വാരിയരാണില്ലാത്തതു.’

‘രണ്ടാളു പോയി വേഗം തിരിഞ്ഞു നോക്കിൻ,’ തെറിച്ചുപോയ തൊപ്പിയെടുത്തു തലയിൽ വെക്കുന്ന ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി ഗാർഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു: ‘സാർ ഒരാളെ കാണാനില്ല.’

‘ആരാ മേജർ മേനോനല്ലെ?’ - ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘മേജർ മേനോനുണ്ട്,’ ആ വാരിയരാരോണ് കാണാത്തതു.’ ഗാർഡാപ്പീസർ ബോധിപ്പിച്ചു.

‘രണ്ടു നാലാളുകൾ പോയി തിരഞ്ഞു പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരട്ടെ’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘നിങ്ങളൊക്കെ എന്താ തിന്നുന്നത്, ചോറല്ലേ? ബാക്കിയുള്ളവർ പോയി തിരഞ്ഞു പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു ലോക്കപ്പിലാക്കിത്തരിക, നിങ്ങൾ വിട്ടുവരുക. ആയാളെ ഉടനെ പിടിച്ചു എന്റെ മുമ്പിൽ ഹാജരാക്കണം.’

‘സർ’ ഗാർഡാപ്പീസർ അനുസരിച്ചു.

രണ്ടു കോൺസ്റ്റബിൾമാർ വാരിയാരെ തിരഞ്ഞു റോട്ടിലിറങ്ങി. ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു നടക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞു:

‘രണ്ടാളെ ഇങ്ങോട്ടുവരുത്തണം.’

ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിൽ ചെന്നു തൊപ്പി മേശപ്പുറത്തുവെച്ച്, കസേലയിലിരുന്നു. രണ്ടു പോലീസുകാർ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു.

‘ആ നാലു ജന്തുക്കളെയും ഓരോരുത്തനെയായിക്കൊണ്ടുവന്നു ചതച്ചുവിടണം. ചാവരുത്ത്. അപറയെക്കൊണ്ടു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർദ്ദാബാദനം വിളിപ്പിക്കണം.’

‘സെർ’ പോലീസുകാരനുസരിച്ചു. ഒരാൾ പോയി കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പിനെ കൊണ്ടുവന്നു.

‘കുറുപ്പേ’ ഇൻസ്പെക്ടർ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു: ‘മറാവൻ ചാട്ടുന്നത് നിങ്ങളോടു കാലക്രമം പാഞ്ഞിരുന്നില്ലേ?’

‘അങ്ങോട്ടു പാഞ്ഞിരുന്നില്ല.’

‘ഞങ്ങളുടേത്. ആരാടാ ഞങ്ങളുടേത്? നിന്റെ കാര്യം പാഞ്ഞാൽ മതി’ ഇൻസ് പെക്ടർ കല്പിച്ചു: ‘കൊടുക്കുവനെ. കൊടുക്ക്. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർദ്ദാബാദെന്ന് വിളിക്കട്ടെ.’

ആ പോലീസുകാർ അടിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘വിളിക്കേടാ വിളിക്ക്, കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർദ്ദാബാദെന്ന് വിളിക്ക്.’

‘ഞാനൊന്നും വിളിക്കാൻ ഒരുക്കമില്ല’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘പഞ്ചറാക്കേണ്ട, റിമാൻറിനയക്കേണം, കഴുതയെ അവിടെ കൊണ്ടുപോയാക്കി വേറൊന്നിനെ കൊണ്ടുവാ’ ഇൻസ് പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

ഒരാൾ കുറുപ്പിനെ കൊണ്ടുപോയി. രണ്ടാമതു കൊണ്ടുവന്നതു മേജറെയായിരുന്നു.

‘നിനക്കു ചാടണോ? - കൊടുക്ക് - ചാടേണ്ട പുതി തീരട്ടെ’ ഇൻസ് പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

‘എന്നെ തല്ലരുത്’ മേജർ കയ്യിട്ടുപിടിക്കാണ്ടപേക്ഷിച്ചു.

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർദ്ദാബാദെന്ന് വിളിക്ക്’ ഇൻസ് പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർദ്ദാബാദ്’ മേജർ വിളിച്ചു.

‘കുറെക്കൂടി ഉറക്കെ’ ഇൻസ് പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

മേജർ ആ പുതിയ മുദ്രാവാക്യം ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ആ മുദ്രാവാക്യം വിഷപ്പുകപോലെ ആകാശം

ത്തിലലഞ്ഞിട്ടു. താമസമുണ്ടായില്ല. ലോക്കപ്പിൽനിന്നും മുദ്രാവാക്യം ഉയർന്നു:

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിൻഡ്രാബാദ്’ ബാലകൃഷ്ണനും കൃഷ്ണൻകുഞ്ചുനമ്പൂതിരിയും ഒപ്പം മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നാടു ലോക്കപ്പിന്റെ മുമ്പിലേക്കു ചെന്നു. അപ്പുഴ അമ്പർ മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കുകയായിരുന്നു.

‘ആ കുറുപ്പിനെ ഇങ്ങോട്ടു പുറത്തേടുത്തു ആ രണ്ടു സ്ത്രീകളെയും ഒന്നു ചതക്കിൻ’ ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു. ‘നിർമ്മാണെടാ നിർമ്മിൻ, ഇതു ചതമല്ല.’

ലോക്കപ്പുതന്നെ, കുറുപ്പിനെ പുറത്തേക്കിറക്കി. സ്റ്റേഷനിലുണ്ടായിരുന്ന മേജറായും കൊണ്ടുവന്ന അമ്പര രണ്ടുപേരെയും ആമംവെച്ചു പൂട്ടി പുറത്തു നിർത്തി. വേറെ രണ്ട് ആമങ്ങളുള്ളതു രണ്ടു പോലീസുകാർ ലോക്കപ്പിലേക്കു കടന്നു.

കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർദ്രാബാദെന്നു വിളിച്ച ചന്ദ്രശേഖരമേനവനെ കണ്ടതോടുകൂടി ബാലകൃഷ്ണൻ കലി കയറിയിരുന്നു, അമ്പൻ വീണ്ടും ആർത്തു വിളിച്ചു.

‘കേട്ടോ കേട്ടോ നേതാവേ, കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിൻഡ്രാബാദ്’ ബാലകൃഷ്ണൻ ഉറക്കെയുറക്കു മുദ്രാവാക്യം വിളിച്ചു.

പോലീസുകാർ ആ രണ്ടുപേരുടേയും കയ്കൾ ആമംവെച്ചു പൂട്ടി, ഇൻസ്പെക്ടറും ലോക്കപ്പിലേക്കു കടന്നു, പിന്നെ ആ ലോക്കപ്പിലൊരു ഭയങ്കരമർദ്ദനമാണ് നേരിട്ടത്.

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുർദ്ദാബാദെൻ പാ’ ഇൻ
സ്റ്റേക്സ് ഇടക്കിടക്കു കല്പിച്ചിരുന്നു.

‘കൊന്നാലുംശരി പറയില്ലാ-
കേട്ടോ കേട്ടോ നേതാവേ,
കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിൻദാബാദ്’
ആ രണ്ടു പേരും ആർത്തുവിളിച്ചു.

കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഇൻസ്റ്റേക്സ് പുറത്തു കടന്നു
പറഞ്ഞു:

‘ഹായ് കയ്യളിക്കി-കുരിംപുച്ചയെ തിന്നവരാണ്
കുരിംപുച്ചയെ തിന്നവർ’ ഇൻസ്റ്റേക്സ് കയ്യു കടഞ്ഞു
ടക്കി, വീണ്ടും നിവർത്തിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു. ‘മതി,
ശവങ്ങളെ റിമാൻറിനയക്കണമല്ലോ. ഏറ്റാറിക്കൊണ്ടു
പോവാൻ ഇടവരുത്തേണ്ട’

പോലീസുകാർ മർദ്ദനം നിർത്തി പുറത്തുകടന്നു.

‘ആമങ്ങളഴിച്ചുവെച്ച് എല്ലാവരെയും ലോക്കപ്പു
ചെയ്തേക്കിൻ’ ഇൻസ്റ്റേക്സ് ചോദിച്ചു: ‘എന്താ ആ
ചീനമുളകിന്റെ വായിൽ ചോര?’

‘എന്തെടാ വായില്? ഇങ്ങട്ടുവാ. നോക്കട്ടെ.’ ഒരു
പോലീസുകാരൻ ബാലകൃഷ്ണനെ വലിച്ചു പുറത്തിറക്കി
പറഞ്ഞു: ‘വായ കഴുക.’

മറെറാരു പോലീസുകാരൻ ബാലകൃഷ്ണനെ വെള്ള
മെട്ടത്തുകൊടുത്തു. ബാലകൃഷ്ണൻ വായ കഴുകി. ചുക
ന്ന വെള്ളം! ആ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരൻ വായിൽ കയ്യിട്ടു
പരിശോധിച്ചു. മേലെ വരിയിൽ രണ്ടു പല്ലുകൾ കാ
ണാനില്ല: ആ മർദ്ദനത്തിൽ അവ കൊഴിഞ്ഞുപോയി

രിക്കുന്നു. പോലീസുകാർ ആ പുള്ളികളുടെ ആവണ്ടുഴിച്ചു നാലുപേരെയും ലോക്കപ്പിലാക്കി പൂട്ടി.

‘എത്ര തച്ചിട്ടും കായ്മില്ല. കഴുതകൾ!’ ഇൻസ്പെക്ടർ വെറുപ്പ് പ്രകടിപ്പിച്ചു.

രണ്ടു പോലീസുകാർ സഞ്ചിയും ലാത്തിയുമായി ഗാർഡാപ്പീസിന്റെ മുമ്പിലേക്കു വന്നു.

‘ആസ്പത്രിയിലാരാ? ഇൻസ്പെക്ടർമാരേപോലീച്ചു.

‘ആരുമില്ല. ആയാൾ മരിച്ച സർ’ ഒരു പോലീസുകാരൻ ബോധിപ്പിച്ചു.

ഒരുത്തൻ ചത്തു, ആ കുമ്പുണിസ്സ് കാരനെക്കൊണ്ടുള്ള ഉപദ്രവം തീർന്നുവല്ലോ,’ ഇൻസ്പെക്ടർ സബ്ജനിലിന്റെ കോലായിൽക്കൂടി കിഴക്കുപടിഞ്ഞാറുമാത്തി, സ്റ്റേഷന്റെ അടുത്തു ചെന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, ‘വെഗ്ഗീസേ ആ ലോക്കപ്പിലുള്ള നാലാണങ്ങളെയും ഒരു പെണ്ണിനേയും റിമാൻറിനയച്ചേക്ക്,’

ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിൽ നിന്നു ഹാറെറടുത്തു തലക്കുവെച്ചു വീണ്ടും പുറത്തു കടന്നു കിഴക്കോട്ടു നടന്നു.

‘ആ ചാടിപ്പോയവന്റെ കാര്യം എന്താക്കണം’ റെറ്റർ ചോദിച്ചു.

ഇൻസ്പെക്ടർ നടന്നുകൊണ്ടു് തുടർന്നു: ‘അന്വേഷിക്കാൻ ആളു പോയിട്ടില്ലെ? കിട്ടിയാൽ റിമാൻറിനയക്കും, ഇല്ലെങ്കിൽ വിട്ടു എന്നു റിക്കാർട്ടാക്കിയാൽ മതി. വെറുതെ കടലാസ്സു കേടുവരുത്തണമല്ലോ. റിമാൻറിലുള്ളവനല്ലല്ലോ ചാടിയതു്. അതു വിചാരിച്ചു സമാധാനിക്കാം.’

‘സെർ’ റൈറ്റർ പിന്നോക്കം തിരിയുകയായിരുന്നു,

‘ഒരു കാര്യമുണ്ട്. കക്കാട്ടംശത്തിൽ പോകണം, ഇൻസ്പെക്ടർ ഗാഡാപ്പിസിന്റെ മുറിയിൽ ചെന്നു നിന്ന് ആസ്സത്രിയിൽ നിന്ന് വന്നവരോടന്വേഷിച്ചു: ‘എപ്പോഴാണ്’ ചത്തത്?’

‘വെളുപ്പാൻ കാലത്തു.’ ഒരാൾ പറഞ്ഞു.

‘പിന്നെയതേ സൂക്ഷിക്കേണ്ടതല്ല?’

‘മുത്രവും മലവും തീരെ പോയിരുന്നില്ല. പനിയും,’

ഇൻസ്പെക്ടർ കൂടുതലൊന്നും അന്വേഷിച്ചില്ല, ആയാൾ കിഴക്കോട്ടു നടന്നു. ആയാൾ വിചാരിച്ചു:

‘ആ ചത്തുപോയവൻ എന്തു ചെയ്തു? കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരെ പിടിക്കണമെന്നു മേലധികാരികളിൽനിന്നു കല്പന കിട്ടി. കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരുടെ നിരവും തരവും സ്വഭാവവുമൊന്നും ആ കല്പനയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല, പാങ്ങിലെ നായർക്കു ഭൂമിയൊഴിഞ്ഞുകൊടുക്കാൻ മടിച്ച രാരിച്ചുന്തായരെ കമ്യൂണിസ്റ്റാക്കി പിടിച്ചു ആ ജനിയുടെ ഇഷ്ടത്തിന്നു ആയാളെ കുറെ ചതക്കുകയും ചെയ്തു. ആ കഴുത ചോര ചർദ്ദിക്കാൻ തുടങ്ങി. വലിച്ചു ആസ്സത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയി വിട്ടു. അവിടെ കിടന്നു ചത്തു. ഇവിടെ അതിന്റെ പേരിൽ കേസ്സ് ചാർജ്ജ് ചെയ്യുകയും സാക്ഷികളെ തിരഞ്ഞു നടക്കുകയും വേണ്ടല്ലോ.’

ഇൻസ്പെക്ടറൊന്നു നെടുവീർപ്പിട്ടു.

‘ആ ബാലകൃഷ്ണൻനായകന്റെ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ അന്വേഷിച്ചു.

‘ലൈനിലുണ്ടാവാ’ ആരോ പറഞ്ഞു.

‘വിളിക്കണം’ ഇൻസ്പെക്ടർ അതു പറഞ്ഞുതിരിഞ്ഞതു് തങ്കമ്മയെ പൂട്ടിയിട്ട് ക്ലാക്കുടെ നേർക്കായിരുന്നു.

തങ്കമ്മ മുടി വേർപെടുത്തി കെട്ടുകയായിരുന്നു, അവൾ മുടികെട്ടിവെച്ച നിലത്തു കിടക്കുന്ന വാടിയ ഒരു ശോകപ്പൂക്കല എടുത്തു.

‘എന്താ അത്?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘ഒന്നുമില്ല’ തങ്കമ്മ വാടിയ പൂക്കല അഴിയിൽക്കൂടി മുററത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു് അതു നോക്കിനിന്നു.

ഇൻസ്പെക്ടറും അതൊന്നിനോക്കി: എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു: ‘എത്ര വയസ്സാമി’

‘പതിനെട്ടു’

‘എന്തിനേ ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരന്റെയുടെ ചാടിപ്പോന്നത്?’

‘ചാടിപ്പോന്നതൊന്നുമില്ല. ഇന്നലെ ഞങ്ങളുടെ കലയാണമായിരുന്നു, എല്ലാവരുംകൂടി നിശ്ചയിച്ചുറപ്പിച്ച കലയാണു, അതു കഴിഞ്ഞു. ഈയാളുടെയുടെ പോന്നു.’

‘ഈ ഭർത്താവാണ് പറയുന്നവൻ തനിച്ചു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാണു്. അറിയാമോ?’

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനായാലേന്താ?’

‘എന്താ എന്നോ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു: ‘ആ തെമ്മാടി വല്ല വെടിയാണു് ഞാൻ ചാടിച്ചാലും. ആ കഴുതയെ ഉപേക്ഷിക്കുകയല്ലല്ലോ. വീ

പ്രിൻപോയി അടങ്ങിയ മാതൃങ്ങിയിരിക്കാമെങ്കിൽ ഇവിടെ നിന്നു വിട്ടുയക്കാം.

തങ്കമ്മയെ മാന്ത്രിക പാത്രത്തിലൂടെ.

‘ആ സൂര്യനെ പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ടു വന്നിരിക്കുന്നുവോ?’ ഇൻസ് പെക്ടർ ഗാഡാപ്പീസിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നുനേപശിച്ചു.

‘ഇല്ല.’ ഗാന്ധാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

‘നിങ്ങളെത്താലേ മനുഷ്യനല്ലേ? ആ സ്ത്രീയെ പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ടു വരാതെ കഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതെന്തിനാ?’ ഇൻസ് പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘ആ സ്ത്രീയെ പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ടു വരൂ.’

‘ആ സൂിവാഡർ വന്നോടെ എന്ന് വിചാരിച്ചു.’

‘ആളെ അമ്മ ചിട്ടുണ്ടോ?’

‘മജിസ്ട്രേട്ട് വന്നിട്ടു.....’

‘മജിസ്ട്രേട്ട് വന്നു-ആളെ അയച്ച് സ്ട്രീവാർഡർ വരുന്നതുവരെ ആ സ്ത്രീയെ കയ്യെപ്പടുത്താനാണോ ഭാവം? രണ്ടാളുകളെ വിളിച്ചു പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു മുറിയിലാക്കി പൂട്ട.’

കാർ വന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ കാറിന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു. കോൺസ്റ്റബിൾ ബാലകൃഷ്ണൻനായർ കാറിൽ ഇരുന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർ കക്കാട്ടംശത്തിലേക്കു തിരിച്ചു. പതിനൊന്നു മണിക്കു മുമ്പു അവർ കക്കാട്ടെ ഹൈസ്കൂളിന്റെ പടിക്കൽ ചെന്നിറങ്ങി,

അമ്പലപ്പുഴയിലെ ആലിന്റെ തുഞ്ചത്തു വലിയൊരു
തെരുവുവഴിയിലായിരുന്നു. ഇന്നപ്പോൾ അതു

നോക്കിക്കണ്ടു നേരെ ഹൈസ്കൂളിലേക്കു കടന്നു. ഹൈസ്കൂളിലെ വലിയ ഹാളിന്റെ മോത്താമത്തിൽ ഒരു ചുമപ്പുകാടി. വെള്ളവലിച്ച ചുവരുകളിൽ നിറച്ചു ഒരു കൊണ്ട് മുദ്രാവാക്യങ്ങളെഴുതിയിരിക്കുന്നു. പ്രധാന മുദ്രാവാക്യം 'കെ. കെ. മാസ്റ്ററെ വിട്ടുകിട്ടണം' എന്നായിരുന്നു.

അന്നൊരു ശനിയാഴ്ചയായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഹൈസ്കൂളുണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്കൂൾ ശിപാമി കരിക്ക അവിടെ അടിച്ചുവారిക്കൊണ്ടിരുന്നു.

'ഇവിടെ വാ' ഇൻസ്പെക്ടർ കരിക്കയെ വിളിച്ചു.

കരിക്ക ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അടുത്തുചെന്നു.

'ഇതൊക്കെ എഴുതിയത് ആരാ?' ഇൻസ്പെക്ടർ നേപിച്ചു.

'അടിയനറിഞ്ഞുകൂടാ' കരിക്ക ബോധിപ്പിച്ചു.

'രാത്രി ഇവിടെ ആരും കാവൽ കിടക്കാറില്ലേ?'

'ഇല്ല'

'പോയി ആ നമ്പീശൻമാസ്റ്ററെ ഒരു വിളിക്കണം. ആയാളോട് മാനേജറുടെ വീട്ടിലേക്കു വരാൻ പറയണം.' ഇൻസ്പെക്ടർ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. നടക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞു: 'ബാലകൃഷ്ണൻ നായർ പോയി ആ അധികാരിയെയും ഒരു വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരൂ.'

ഇൻസ്പെക്ടർ തന്നിച്ചാണ് കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ വീട്ടിലേക്കു കടന്നുചെന്നത്. കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അളിയൻ ചന്ദ്രശങ്കരക്കുറുപ്പും പുറത്തു

ണ്ടായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടറെ കണ്ട ഉടനെ കുറുപ്പ് പടിക്കലേക്കു ഇറങ്ങിപ്പോന്നു.

‘നിങ്ങൾക്കൊരു സ്റ്റുളണ്ടായിട്ടു നാട്ടിൽ ഇരിക്കുപ്പൊറ്റുതി ഇല്ലല്ല.’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: ‘പത്തുനൂറു കുട്ടികൾ വന്നു പോലീസ് സ്റ്റേഷൻ വളഞ്ഞു. അവരെ പിരിച്ചുവിടാൻ നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടി. സ്കൂൾകുട്ടികളല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ വെടിവെച്ചു നശിപ്പിക്കുമായിരുന്നു.’

‘എന്റെ സ്കൂളിലെ കുട്ടികളോ?’ സ്കൂൾമാന്ദനജരനേപോയിച്ചു.

‘അതെ. വല്ലാത്തൊരു ബഹളം! പുളിനീറുകളെപ്പോലുള്ള കുട്ടികൾ! ഒട്ടക്കം ഒരു കെമിൻചാജ് നടത്തി പിരിച്ചുവിട്ടു.’

അവർ പുരുവത്തേക്കു കയറി.

‘ചായയുണ്ടാക്കാൻ പറയൂ, ഏടത്തിയോട്,’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു. ആയാൾ സ്റ്റാൻറിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന ഖദർവേഷ്ടിയെടുത്തു ചുമലിലിട്ടുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘ഇരിക്കൂ’

‘ഈ ജാതി അക്രമങ്ങൾക്കു യാദാസ്സയച്ചിട്ട് ഞങ്ങളെന്താ കാണിക്കേണ്ടത്?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ഹാറെറടുത്തു ചെന്നൊരു തുടച്ചശേഷം അവിടെത്തന്നെ വെച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘ആ കൊടികളൊക്കെ നിങ്ങൾക്കുതന്നെ പലിച്ചെടുത്തു ചുട്ടുകൂടെ?’

‘ഞങ്ങളെന്താ കാണിക്കേണ്ടത്? പോയി എന്റെ സ്കൂളിന്റെ വെള്ള വലിച്ചു ചുവതുകളൊക്കെ ഒന്നു നടന്നു കാണണം. അതൊരു കമ്യൂണിസ്റ്റാപ്പീസാക്കി മാ

ററിയിരിക്കുന്നു. കൊഴുകൊഴുത്ത ദാറുകൊണ്ട് ചുവരെക്കെ വൃത്തിക്കേടാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഒരു മുന്തൂറുപ്പിക ചിലവാക്കിയാൽ അതൊക്കെ മായ്ച്ചുകളയാൻ കഴിയില്ല.'

'ഒക്കെ ഞാൻ നടന്നു കണ്ടിരിക്കുന്നു.' ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: 'ചുവരിന്മേൽ എഴുതിക്കണ്ടതൊക്കെ മായ്ച്ചുകളയുക, ചുവന്ന കൊടികളൊക്കെ വാരിച്ചെടുത്തു ചുട്ടുകരിക്കുക. ഇതൊക്കെ നാട്ടുകാർ ചെയ്യാം. ഇതിന്നു പോലീസൊന്നും വേണ്ടതില്ല.'

'ഇത്തരം തെമ്മാടിത്തം കാണിക്കുന്നവരെ നിലക്കുനിറുത്താനാണ് പോലീസ്, നിങ്ങൾക്കു കഴിയില്ലെങ്കിൽ അതു പറയിൻ. സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടറെയോ ഡി.എസ്, പി.എയ്ക്കോ മന്ത്രിയേയോ ആരെയാണ് വേണ്ടതെങ്കിൽ ഞാൻ പോയി കാണാം.'

'അതൊന്നും വേണ്ടാ,' ഇൻസ്പെക്ടർ തടഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടൻ: 'നാട്ടുപ്രമാണികളുടെ സഹായമില്ലാതെ ഞങ്ങൾക്കു ഇതൊന്നും ഒതുക്കാൻ കഴിയില്ല. നിങ്ങൾക്കു ഇക്കാര്യത്തിൽ വല്ലവരെയും സംശയമുണ്ടെങ്കിൽ പറയാം. ഞങ്ങൾ വിളിച്ചു ചേർന്നിരിക്കാം. അറസ്റ്റ് ചെയ്യാം, കേസ്സു ചാർജ്ജ് ചെയ്യാം. തെളിവുണ്ടാക്കിത്തന്നാൽ ശിക്ഷിപ്പിക്കാം. ആരാ ഇതൊക്കെ ചെയ്തത്?'

'ആരാണെന്ന് എനിക്കു പറയാൻ വയ്യ. എങ്കിലും എനിക്കു സംശയമുണ്ട്.'

'ആരെയാ സംശയം?'

'സ്റ്റൂളിൽ വലിയൊരു കുറമ്പുണ്ട്. ഇക്കൊല്ലം പതിവാണ് പാറിക്കുന്ന്. അവനാണ് ഇവിടുത്തെ

വിദ്യാത്ഥിനേതാവ്. അവനും വേറെ ചിലരുടേയും വന്നു ഞാനെന്നപോലെ. ചിലരുടേയൊക്കെ ലിസ്റ്റ് തരാം, ആ വികൃതിയും ജാഥയായി വന്നിരുന്നില്ലെന്ന്?

‘വന്നിരുന്നു, കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറിച്ച് അവനെ വിളിച്ച് ഉപദേശിക്കുന്നത് കേട്ടിരിക്കുന്നു.’

‘അവനെന്നാണു പതം വരുത്തണം, പതം വരുത്തേണ്ടവരായിട്ട് വേറെയും ചിലരുണ്ട്. ഒരു ദിവസം രണ്ടു വാൻ എം. എസ്. പി യുമായി ഇങ്ങോട്ടു വന്നാൽ ആളെയൊക്കെ ഞാൻ ചൂണ്ടിത്തരാം. അവരെയൊക്കെ ഒന്നമത്താൽ പിന്നെ ഈച്ചപാറാതെ ഞാൻ കഴിപ്പോളാം.’

‘നാട്ടുപ്രമാണികൾ ഇതൊക്കെ പറയും, അടുത്തു വരുമ്പോൾ ആവശ്യത്തിനുള്ള കിട്ടില്ല, നിങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടാണ് കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറിപ്പിനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തത്. കേസ്സു ചാഞ്ചുചെയ്യാൻ തെളിവുണ്ടാക്കിത്തരാമെന്നും സാക്ഷികളെ ഏർപ്പാടുചെയ്തു തരാമെന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായി?’

‘മിനിഞ്ഞാന്നല്ലെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തത്? അതിനു വേണ്ടതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ലെന്നു നിങ്ങളെങ്ങനെ തീർച്ചയാക്കി? നിങ്ങൾ മറുളള നാടുവാഴികളെപ്പോലെയൊന്നും എന്നെ കണ്ടാക്കരുത്?’

‘ചായക്കു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി പുറത്തു വന്നു ചോദിച്ചു: ‘പിന്നെ-ഇനി ഇപ്പോൾ ഞാനെന്തു വേണ്ടത്?’

‘ഇപ്പോൾ അകത്തു പോവൂ. ഉച്ച തിരിഞ്ഞിട്ടു പോവാം ഗുരുവായൂർക്ക്’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു നോക്കി.

‘ഇപ്പോൾതന്നെ പോവുമായിരുന്നു. ഒരുനൂറുറുപ്പി ക ഇങ്ങോട്ടു തന്നാൽമതി. ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി തുടർന്നു: ‘പ്രോപ്പോട്ടിന്റെയും ബാക്കി ഇറുപ്പികയുടേയും കാര്യങ്ങളൊക്കെ പിന്നെ സൗകര്യം പോലെ പറയാം.’

‘എന്നാൽ പോയി സ്ഥലം ഒഴിവാക്കൂ.’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെ മുഖഭാവം ഒരു മാറി. അയാൾ മേശ തുറന്നു ഒരുമ്പതുറുപ്പികയെടുത്തു കൊടുത്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘ഇപ്പോൾ ഇതു കൊണ്ടുപൊയ്ക്കാം. ഇന്നലെ കാര്യം നടക്കാത്ത സ്ഥിതിക്കു മാറ്റു കാര്യങ്ങളൊക്കെ അവരെ കണ്ടു ഒന്നാലോചിച്ചു തീർച്ചയാക്കണം.’

‘അതെങ്കിലും’ ചന്ദ്രശേഖരനണ്ണി പണം വാങ്ങി അകത്തേക്കു പോയി.

‘അപ്പോൾ തെളിവുകളും സാക്ഷികളും ഒക്കെ റെഡിയായിരിക്കുന്നുവെന്നാണോ പറയുന്നത?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘എല്ലാം ഇവിടെ റെഡിയായിട്ടുണ്ട്.’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ മതി. പിന്നെ ഒരാളെ വിളിച്ച് ആ കൊടികളൊക്കെ ഒന്നഴിച്ചിറക്കി ചൂടുവിക്കണം. . . നരം കയറാൻ മിടുക്കനായ ഒരാളെ കിട്ടണം. ചുവരെഴുത്തുകൾ മാത്പ്പിക്കുകയും വേണം’

‘അതൊക്കെ ഞാൻ ചെയ്തിച്ചോളാം. പക്ഷെ ബാക്കി കാര്യം പാലാതെ അങ്ങനെ ചെയ്തിച്ചിട്ട് കാ

യ്യുമൊന്നുമില്ല. നിങ്ങൾ അങ്ങാടിയിൽ ഇറങ്ങി ചില
രെയൊക്കെ ഒന്നു വിളിച്ചു താക്കീതു ചെയ്യണം. ഞാ
നും വരാം' കുറുപ്പ് തുടർന്നു: 'കുഞ്ഞുക്കളെ അറസ്റ്റ്
ചെയ്തശേഷം ഇന്നു രാവിലെയാണ് ഞാനിവിടെ എ
ത്തിയത്. ഇവിടെ നോക്കുമ്പോൾ വലിയ ഒരിളക്കമു
ണ്ട്. അതിന്റെയൊക്കെ പ്രകടനങ്ങളാണ് ഇത്.'

'ഇതൊക്കെ നമുക്കു നിന്താം, മറോകായ്മെന്നാ
യി? ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ കുഞ്ഞുക്കളെ കുറുപ്പിന്റെ പേ
രിൽ ചാജ്ജുഷീറു കൊടുക്കണം. അന്നു പറഞ്ഞ കാ
യ്യം എന്തായി?'

'അതൊക്കെ ഇവിടെയുണ്ട്; ഇപ്പോൾ വേണമെ
ങ്കിൽ കൊണ്ടുപോവാം.' കുറുപ്പ് തുടർന്നു: 'ഇതാ ചാ
യ കഴിക്കൂ. തിന്നാൻ വല്ലതും വേണോ?'

'ഒന്നും വേണ്ട'

കുറുപ്പിന്റെ വാലിയക്കാരൻ ചായയുമായി വന്നു
ഒരു റബ്ബർഷീറൊടുത്തു മേശപ്പുറത്തു വിരിച്ചു. കുപ്പം
സാസറും നിരത്തി. ഇൻസ്പെക്ടർ കുറുപ്പിനും ചായ
പകർന്നുകൊടുത്തു അവിടെത്തന്നെ നിന്നു.

'അകത്തു പോ. പാത്രം ഒഴിഞ്ഞാൽ വിളിക്കാം.'
കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു: 'ചായ കഴിക്കൂ.'

'ആ നമ്പീശനോടു സാക്ഷി പറയേണ്ടകാര്യം പറ
ഞ്ഞുവോ? എന്തു പറഞ്ഞു?' ഇൻസ്പെക്ടർ ചായയെ
ടുത്തുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

'ഇപ്പോൾ വിളിപ്പിക്കാം. പറയാതിരിക്കില്ല. ഇ
ന്നലെ ഞാൻ മറോറാരു തിരക്കിൽ പെട്ട ഒന്നും ചെയ്യാൻ

കഴിഞ്ഞില്ല, ഇപ്പോൾ വിളിപ്പിക്കാം.' കുറുപ്പ് വാലിയക്കാരനെ വിളിച്ചു: 'എടാ'

'നിങ്ങളെക്കാളധികം ചൂടെനിക്കുണ്ടല്ലോ, ഞാനാളെ അമ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്.' ഇൻസ്പെക്ടർ ചായ കുടിച്ചതിർത്ത ഗ്ലാസ്സ് ഒഴിവാക്കിവെച്ചു: 'പിന്നെ ഒരു കരുവാനേയും കിട്ടണം. സാക്ഷി പറയാൻ. വല്ല കരുവാരെയും കിട്ടില്ലെ?'

'ഓഹോ. ഒക്കെ കിട്ടും.'

വാലിയക്കാരൻ വന്നു.

'ഇതൊക്കെ കൊണ്ടുപോ' കുറുപ്പ് കല്പിച്ചു. മേശ തുറന്നു സിഗരറ്റും തീപ്പെട്ടിയുമെടുത്തു മേശപ്പുറത്തിട്ടു: 'എന്നിട്ടു അതൊക്കെ ഇന്നുതന്നെ കൊണ്ടുപോവുന്നുവോ?'

'കൊണ്ടുപോകണം. അതിനാണ് വന്നതു. പിന്നെ സാക്ഷികളുടെ കാര്യം ഉറപ്പിക്കുകയും വേണം. നമ്പീശനും കരുവാനും, പിന്നെ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരനാണെന്ന് തെളിയിക്കാൻ ഒന്നോ രണ്ടോ സാക്ഷികളും മതി. കേസു ശിക്ഷിക്കും.'

കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നു തെളിയിക്കാൻ എന്തു ചെയ്യണം.'

'പാർട്ടിക്ക് സംഭാവന ചോദിച്ചുവെന്നോ പണം പിരിച്ചു എന്നോ തെളിവു കൊടുത്താൽ മതി. അസിസ്റ്റാണ്ട് പബ്ലിക് പ്രൊസിക്യൂട്ടറുമായി ആലോചിച്ചു സാക്ഷികൾക്കു ഉപദേശം കൊടുക്കാം. നിങ്ങൾ സാക്ഷികളെ ഉണ്ടാക്കിത്തന്നാൽ മതി.'

‘സാക്ഷികൾക്കൊന്നും ക്ഷാമം വരില്ല. എന്നിങ്ങനെ നൂറമ്പതു കടിയാന്മാരും കറെ സ്ത്രീശാസ്തർമാരും ഉണ്ട്.’

‘അതാ നമ്പീശൻ വരുന്നുണ്ട്.’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘നമ്പീശൻ സാധുവാണ്, സത്യസന്ധനാണ്, പറയാൻ മടിമുണ്ടാവാ. നല്ലപോലെ ഒരു പേടിപ്പെടുത്തിയശേഷം പറഞ്ഞാൽ മതി.’

നമ്പീശൻമാസ്റ്റർ ഒരു എലിക്കുട്ടിയെപ്പോലെ വിറച്ചുവിറച്ചു കോലായിൽ കയറി ഒതുങ്ങി നിന്നു, രണ്ടേമുക്കാൽ വീതിയുള്ള ജഗന്നാഥൻ മുണ്ട് ചുറ്റി വായ്പൊത്തി ഓച്ഛാനിച്ചു നിൽക്കുന്ന ആ അദ്ധ്യാപകൻ അടിമ തപത്തിന്റെ നഗ്നരൂപമായി കാണപ്പെട്ടു.

‘എന്താ നമ്പീശാ. ജന്മലിലേക്കു പോവുകയല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു. ‘നമ്പീശനല്ലേ ഇന്നലെ രാത്രി ആ ഹൈസ്കൂളിലെ ചുവരിന്മേൽ നിറച്ചും ദാറുകൊണ്ടെഴുതിയത്?’

‘ഞാനല്ല. ഞാനറിഞ്ഞിട്ടില്ല.’ നമ്പീശൻ തൊഴുതു കമ്പിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

‘നേരു പറയുകയാണ് നല്ലത്. ഇല്ലെങ്കിൽ ചവിട്ടി എല്ലൊടിക്കും. നമ്പീശനും കുഞ്ഞുക്കളുടേയും തമ്മിൽ വലിയ സേവനാചാര്യനില്ലേ? നോക്കട്ടെ ആ കയ്യിങ്ങോട്ടു കാട്ടൂ.’

‘കക്കാട്ടെ തേവരാണേ സത്യം. ഞാനറിഞ്ഞിട്ടില്ല.’ നമ്പീശൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മുമ്പിൽ ചെന്നു കയ്യിൽമലർത്തിക്കാട്ടി.

‘എന്താ ഈ കയ്യൊക്കെ ഇങ്ങനെ കറുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? ഇതു ഇന്നലെ രാത്രി എഴുതിയ കീല് കഴുകിക്കളഞ്ഞിട്ടും പോവാത്തതല്ലേ?’

‘അമ്പലത്തിലെ പാത്രം മോറിയപ്പോൾ കവരവിളക്കിന്റെ നാരായത്തിന്മേലുണ്ടായിരുന്ന മഷിയും കരിയും ആയതു പോവാത്തതാണ്.’

‘നമ്പീശനാണെന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ വിശ്വാസം. ഇന്നു വൈകുന്നേരം സ്റ്റേഷനിൽ വരണം. ഇപ്പോൾ പൊയ്ക്കാളു’

‘എന്നെ കഷ്ടത്തിലാക്കരുത്. ഞാൻ പോന്നാൽ പിന്നെ വീട്ടിലാരുമില്ല. അച്ഛൻ പനിച്ചുകിടക്കുകയാണ്. പിന്നെ രണ്ടു കുട്ടികളേയുള്ളൂ. എന്നെ രക്ഷിക്കണം ഈ നാട്ടിലിരുന്നു പൊറുക്കാൻ സമ്മതിക്കുന്നു.’

‘നമ്പീശൻ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞതു കേൾക്കാനൊരുക്കമുണ്ടോ’ കുറുപ്പാണ് ചോദിച്ചത്.

‘എന്തു പറഞ്ഞാലും കേട്ടോളാം’

‘എന്നാൽ കുഞ്ഞുക്കളുടേപ്പിന്നെതിരായി സാക്ഷി പറയണം. ഞാനെന്നു പറഞ്ഞില്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘സത്യവീരോധമായിട്ടു.....’ നമ്പീശൻ പറഞ്ഞു തീർന്നില്ല.

‘സത്യവീരോധമായാലും പറയണം. ഇവിടെ കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരുടെ അക്രമം അവസാനിപ്പിക്കാനാണ്. പറയേണ്ടതൊക്കെ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞുതരും. കോടതിയിലെ സാക്ഷിക്കൂട്ടിൽ കയറിനിന്നു അതൊക്കെ പറയണം.’

‘ഭഗവാനേ-ഓ’ നമ്പീശൻ നെടുവീർപ്പിട്ടു മേൽ
പ്പോട്ടുനോക്കി.

‘പരമാനന്ദക്കമിപ്പെങ്കിൽ ഈ എഴുതിയതും കൊ
ടികുത്തിയതുമെല്ലാം നമ്പീശനാവും.’

‘പറഞ്ഞാളാം, ആത്മരക്ഷക്കല്ലേ? സത്യവീരോ
ധമാണെങ്കിലും പറഞ്ഞാളാം. എന്താ പറയേണ്ടി
വരാ?’

‘കേട്ടോളൂ’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു: ‘ഒ
രു ദിവസം രാത്രി 8 മണിക്ക് കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് നിങ്ങ
ളുടെ വീട്ടിൽ വന്നു. അയാളുടെ കയ്യിൽ ഒരു തോക്കും വാ
ളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അതു ശ്രദ്ധമായി നമ്പീശന്റെ വീട്ടിൽ
സൂക്ഷിച്ചു ആവശ്യമാവുമ്പോൾ കൊടുക്കണമെന്നാവശ്യ
പ്പെട്ടു. അതു നിയമവിരുദ്ധസാധനങ്ങളാണെന്നും പറ
ഞ്ഞു. നമ്പീശൻ അതു വെയ്ക്കു പറഞ്ഞു ഒഴിഞ്ഞുമാറി.
ഇതാണ് പറയേണ്ടത്.’

‘പറയാൻ വലിയ മനോവേദനയുണ്ട്’ നമ്പീശൻ
പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ പോന്നോളൂ. ഇന്ന് തന്നെ തുണക്കാര
ന്റെകൂടെ ജയിലിൽ വന്നുകിടന്നോളൂ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ
കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിനോടു പറഞ്ഞു. ‘ആ തോക്കും വാളും
കൊണ്ടുവരൂ. നമ്പീശൻ അതിന്മേലുള്ള ചില അടയാ
ളങ്ങൾ കാട്ടി പഠിപ്പിച്ചു കൊടുക്കണം.’

‘മയ്യാദക്കു പറഞ്ഞോളൂ നമ്പീശാ, ഇല്ലെങ്കിൽ ആ
പത്താവും’ കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് ഉപദേശിച്ചു അകത്തേക്കു
പോയി.

‘പറഞ്ഞാളാം’ നമ്പീശൻ പറഞ്ഞു.

‘ആ തോക്കും വാളും കൊണ്ടുവരട്ടെ. അതിന്മേലുള്ള ചില അടയാളങ്ങൾ നമ്പീശൻ പഠിച്ചുവെക്കണം. കോടതിയിൽവെച്ച് അടയാളം ചോദിക്കും, അപ്പോൾ അതുതന്നെയാണ് നമ്പീശൻ കണ്ടതെന്നും പറയണം.’

‘ഉം’ നമ്പീശൻ മൂളി.

‘ഈ ചീത്ത കൂട്ടുകെട്ടാണോ പറ്റില്ലാ നമ്പീശൻ’ ഇൻസ്പെക്ടർ ഉപദേശിച്ചു: ‘നമ്പീശൻ ഒരു കോൺഗ്രസ്സുകാരനാവണം. ഈ ജഗന്നാഥൻ മൂണ്ടാക്കെ ചുട്ടു കരിക്കണം. ഖദർമുണ്ടും കുപ്പാരവും വാങ്ങി ഉടുത്തു കോൺഗ്രസ്സുപ്രചാരവേലക്കിറങ്ങണം. എന്നാൽ ഇവിടെ കൂട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പിന്റെയും കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെയും ഒക്കെ സഹായങ്ങളുണ്ടാവും. എന്താ വിചാരിക്കുന്നത്?’

‘ആയിക്കൊള്ളാം.’

‘ഖദുടുക്കണം.’

‘അതാണ് പ്രധാനം. ഖദറിന് വലിയ വിലയാണ്.’

കൂട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പ് കത്തിനിറക്കുന്ന ഒരു നാടൻ തോക്കും ഒരു വാളുമായി പുറത്തുവന്നു.

‘കണ്ടില്ലേ ഇതാണ് തോക്ക്.’ ഇൻസ്പെക്ടർ തോക്കുവാങ്ങി പരിശോധിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: ‘ഇതു നോക്കൂ? ഇതാ ഈ ചട്ടയിൽ ഇരുമ്പുപാളുകൊണ്ടാരു കെട്ടുണ്ട്. ഇതാണ് തോക്കിന്റെ അടയാളം.’

നമ്പീശൻ അതു നോക്കിക്കണ്ടു. ഇൻസ്പെക്ടർ വാളും വാങ്ങി നോക്കി.

‘ഇതാ വാള്, ഒരു രണ്ടര ഇഞ്ചു വീതി. രണ്ടര മുഴം നീളം. ഇരുമ്പുപിടി. കൂർത്തതല. മനസ്സിലായില്ലേ. വേണമെങ്കിൽ എഴുതി എടുത്തു പഠിച്ചോളൂ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ ഉപദേശിച്ചു.

‘എഴുതി എടുക്കുകയാണ് നല്ലത്.’ നമ്പീശൻ പറഞ്ഞു.

ഇൻസ്പെക്ടർ കുപ്പിന്റെ മേശപ്പുറത്തുനിന്നു ഒരു കടലാസ്സാ പെൻ നിലുചെടുത്തു നമ്പീശനെ കൊടുത്തു. നമ്പീശൻ അതു വാങ്ങി പുഴുവപ്പടിയിൽ വെച്ചു കുമ്പിട്ടെഴുതാൻ തുടങ്ങി.

‘എന്തിനാ വില അധികമാണെന്നു നമ്പീശൻ പറഞ്ഞിരുന്നത്?’ കുപ്പുനോക്കി.

‘ഖദറിനും’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘നമ്പീശൻ ഖദറുടുത്തു കോൺഗ്രസ്സുകാരനാവാനാരുക്കമാണ്. എന്നാൽ ഖദറിനു വില കൂടുതലാണെന്നാണ് നമ്പീശന്റെ ആക്ഷേപം.’

‘വില കൂടുതലിനു ഉറപ്പും അധികമുണ്ട്. ഞാൻ രണ്ടു കൊല്ലമായി, ഖദറാക്കിയിട്ടു. നല്ല ഉറപ്പുണ്ട്.’

‘ആദ്യം ഒന്നിച്ചു പണം മുടക്കേണ്ട?’ നമ്പീശൻ എഴുതുന്നതിനിടയിൽ പറഞ്ഞു.

‘രണ്ടു മുണ്ടും രണ്ടു ഷർട്ടിനുള്ള തുണിയും ഞാനിപ്പോൾത്തന്നെ, പതിനഞ്ചുറൂപ്പികയേ ആവൂ. അഞ്ചു മാസമായി മൂന്നുറൂപ്പികത്തോതിൽ ശമ്പളം വാങ്ങുമ്പോൾ തിരിച്ചുതന്നാൽ മതി. സമ്മതമാണോ?’ കുപ്പി ചോദിച്ചു.

‘അതെ’ നമ്പീശൻ പറഞ്ഞു.

‘നമ്പീശൻ പ്രസംഗിക്കാൻ നിരക്കാമോ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘വിദ്യാർത്ഥികളുടെ സാഹിത്യസമാജത്തിലൊക്കെ പ്രസംഗിക്കാറുണ്ട്.’ നമ്പീശൻ പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ നല്ലൊരു കോൺഗ്രസ്സ് പ്രചാരകനായിക്കോളൂ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

‘ഖദറിപ്പോൾത്തന്നെ തരാം. ഞാൻ എനിക്കുവേണ്ടി എടുത്തുവെച്ചതായിരുന്നു. കുപ്പായശ്ശീല എനിക്കു പിടിച്ചില്ല. തവിട്ടുനിറമാണ്. അതു ഉപയോഗിച്ചാൽ ഒരു കാവിവസ്ത്രക്കാരന്റെ ധാരാളമാവുമെന്നാണ് ഭാഗ്യവിയുടെ അഭിപ്രായം.’ കുറുപ്പ് ഖദറെടുക്കാൻ അകത്തേക്കു പോയി.

‘എഴുതി’ നമ്പീശൻ വായിച്ചുകൊടുത്തു: ‘തോക്കിന്റെ ചട്ടത്തിൽ കാലിഞ്ചു വീതിയുള്ള ഇരുമ്പുപോള കൊണ്ട് ഒരു കെട്ട്. വാളിനു രണ്ടര മുഴാ നീളം, രണ്ടര ഇഞ്ചു വീതി. കൂർത്ത തല, ഇരുമ്പുകൊണ്ടു പിടി.’

‘അതെ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ ശരിവെച്ചു.

കുറുപ്പ് ഖദർമുണ്ടുകളും കുപ്പായത്തുണിയും കൊണ്ടുവന്നു നമ്പീശനു കൊടുത്തു. അധികാരിയും കോൺസ്റ്റബിൾ ബാലകൃഷ്ണനായരും പടികടന്നു.

‘അധികാരി വന്നു. നമുക്കു ഇദ്ദേഹത്തെയും കൂട്ടി അങ്ങാടിയിലേക്കൊന്നിറങ്ങാം.’ ഇൻസ്പെക്ടർ ഹാറെറടുത്തു തലക്കുവെച്ചുഴന്നു.

‘ആ വേലായുധൻ എന്ന ചെക്കനെയും കൂടി ഒന്നു പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോകണം.’ ഖദർവേഷി ശരിക്കിട്ടു കൊണ്ട് കുട്ടനണ്ണിക്കുറുപ്പും ഒരുങ്ങി. ആയാൾ പറഞ്ഞു: ‘അധികാരി ഇങ്ങോട്ടു വരേണ്ടാ, നമുക്ക് അങ്ങാടിയിലൊന്നു പോവാം.’

ഇൻസ്പെക്ടറും കുറുപ്പും മുററത്തേക്കിറങ്ങി.

‘ആ തോക്കും വാളും എടുത്തു ക്വാറിൽ കൊണ്ടുപോയി വെച്ചേക്കൂ ബാലകൃഷ്ണൻനായരെ’ ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: ‘ഇതൊക്കെ എവിടുന്നു കിട്ടി?’

‘ഒരു നായാട്ടുകാരൻ മാപ്പിളയോടു വാങ്ങിയതാണ്,’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു. ‘അവൻ തോക്കിന്നു എഴുപത്തഞ്ചുറൂപിക വേണമെന്നൊക്കെ പറഞ്ഞു. ഞാൻ കണ്ണുകാട്ടി കേസ്സാക്കും എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നു തന്നു പോയി,’

അവർ പടികടന്നു. കോൺസ്റ്റബിൾ ബാലകൃഷ്ണൻ നായർ തോക്കും വാളുമെടുത്തു അവരെ അനുഗമിച്ചു. ഖദർവേഷി കക്ഷത്തുവെച്ചുകൊണ്ട് നമ്പീശൻ മുററത്തിറങ്ങി കടലാസ്സ് നോക്കി വായിച്ചു.

‘തോക്കിന്റെ ചട്ടയിൽ കാലിബ് വീതിയുള്ള ഇരുമ്പുപോളകൊണ്ടാരു കെട്ട്, വാളിനു രണ്ടരമുഴം നീളം. രണ്ടര ഇഞ്ചു വീതി, കൂത്ത് തല. ഇരിമ്പുകൊണ്ടു പിടി,’

‘ഭഗവാനേ-ഓ’ നമ്പീശൻ മൂർത്ത കൈവെച്ചു
കൊണ്ടു പ്രാർത്ഥിച്ചു:

‘കരചരണകൃതം വാക്കമ്വാക്കായ ജംവാ
ശ്രവണനയനജം വാ മാനസം വാ പരാധം
വിദിതമവിദിതം വാ സർവ്വമേതൽ ക്ഷമസ്വ
ശിവശിവ കരുണാഞ്ജ്യേ, ശ്രീമഹാദേവശരംഭോ!

പ്രാർത്ഥിക്കുമ്പോൾ ആ പാവത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ
നിറഞ്ഞു തുളുമ്പിയിരുന്നു.



ഗാഥാപ്പീസർ

സ്റ്റേഷൻ റൈറ്റർ റ്റുൾസ് ഒരു റിമാൻററിപ്പോർട്ട് തയ്യാറാക്കി. മേജർ ചന്ദ്രശേഖരമേനോൻ, കൃഷ്ണൻ കുഞ്ചുനമ്പൂതിരി, ബാലകൃഷ്ണൻ എന്നിവരെ അതിലുൾപ്പെടുത്തി. തിരൂർക്കാട് അംശത്തിൽവെച്ച് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഗുഡ്വോലാ ചന്ദ്രനടത്തുകയും മറ്റു പലവിധ അക്രമങ്ങൾ നടത്തുകയും ചെയ്ത പരാണ്ട് പ്രതികളെന്നും, കൂടുതൽ ഒളിവുകൾ ശേഖരിക്കാൻ അവരെ ഒരാഴ്ച റിമാൻററായി തരണമെന്നും അതിൽ രജിസ്ട്രേറ്റീനോട് വേക്ഷിച്ച് തന്നെ

കുഞ്ഞുകുട്ടക്കുറുപ്പ് വലിയ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനെന്നും അക്രമിയാണെന്നും ചെട്ടമ്പറ്റത്തു നാലാമത്

ട്ടിൽ നിന്നു ഒരു പെൺകുട്ടിയെ മോശവിചാരത്തോടുകൂടി തട്ടിക്കൊണ്ടു വന്നവനാണെന്നും, ആയാളെ ഒരാഴ്ചക്കു റിമാൻറു ചെയ്തു തരണമെന്നും ആ പശ്യപ്പെടുന്നതായിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ റിമാൻററിപ്പോർട്ട്.

പെട്ടെന്നുതന്നെ നായർവീട്ടിൽ നിന്നു കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പിന്റെ ദുരുപദേശങ്ങൾക്ക് വാശംവദമായി സുമാർ എഴുത്തറമ്പതുറപ്പികയുടെ സ്വസ്താഭരണങ്ങളോടുകൂടി ചാടിപ്പോന്നവളും മൈനറുമായ തങ്കമ്മയെ കൂടുതൽ അന്വേഷണങ്ങൾ നടത്തി തെളിവെടുക്കുവാനും പ്രതിയുടേതെന്ന ചാരിത്രസംരക്ഷണത്തിനുമായി ഒരാഴ്ച റിമാൻറു ചെയ്തു തരണമെന്നായിരുന്നു മൂന്നാമത്തെ റിമാൻററിപ്പോർട്ട്.

ആ മൂന്നു റിമാൻററിപ്പോർട്ടുകളും എഴുതി ശരിയാക്കി ഗാധാപ്പീസറെ ഏല്പിച്ചു റെറ്റർൻ സ്റ്റേഷനിലേക്കു മടങ്ങി.

ഗാധാപ്പീസർ, വാരിയർ ചാടിപ്പോയതോടുകൂടി കൂടുതൽ കൃത്യനിഷ്ഠ പാലിക്കാൻ മനസാശപഥം ചെയ്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. തങ്കമ്മയുടെ ശരീരത്തിൽ പണ്ടങ്ങളും സാരിയുമുണ്ട്. അതോടുകൂടി റിമാൻറുചെയ്യാൻ നിവൃത്തിയില്ലെന്നു ആ മാൾ സ്റ്റേഷനിൽ ചെന്നു റെറ്റർൻ രോട്ട് പറഞ്ഞു.

‘പണ്ടങ്ങൾ അഴിച്ചുവാങ്ങി റിക്കാർട്ട് ക്കി കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കണം. സാരി അഴിച്ചുവാങ്ങണം. ഇതു രണ്ടും ചെയ്യാതെ ആ പെൺകുട്ടിയെ റിമാൻറിനു ഹാജരാക്കാൻ എനിക്കു സാധിക്കില്ല.’ ഗാധാപ്പീസർ വിട്ടുപോയു.

‘നിങ്ങളെന്താ ഹെഡ് കൺഷെബളേ പറയണത്? പെണ്ണങ്ങളുടെ സാരിയഴിച്ചുവാങ്ങാൻ പാടുണ്ടോ?’ റൈറർ ചോദിച്ചു.

‘പത്തും പന്ത്രണ്ടും മുഴം നീളമുള്ള സാരിയിൽ പ്രതി കെട്ടിത്തൂങ്ങിച്ചാത്താൽ ഉത്തരം പറയേണ്ടതു ഞാനാണ്. എനിക്കു സാധിക്കില്ല, വേണ്ടാത്ത ചുമതലകളും പൊല്ലാപ്പുകളും തലയിലേറി നടക്കാൻ.’ ഗാഡാപ്പീസർ തുടർന്നു: ‘ഞാൻ മറുളളവരെ റിമാൻറിനെടുക്കാം, അവരെ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കുകയും ചെയ്യാം.’

ഗാഡാപ്പീസർ തക്കമയുടെ റാമാൻററിപ്പോർട്ട് സ്റ്റേഷൻറെറ്റുടെ മേശപ്പുറത്തിട്ടു മടങ്ങിപ്പോന്നു. ആയാൾ ലോക്കപ്പിലുള്ള നാലു പുരുഷന്മാരെയും നാലു കോൺസ്റ്റബിൾമാരുടെ അകമ്പടിയോടെ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ മുമ്പിൽ ഹാജരാക്കി. റിമാൻററിപ്പോർട്ട് കൊടുത്തു. മജിസ്ട്രേട്ടു അവരെ റിമാൻററുചെയ്യാൻ കല്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

‘സാർ’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു: ‘ഞങ്ങൾക്കു ഭക്ഷണം കഴിക്കണം. പോലീസുകാർ ഇതുവരെ ഒന്നും തന്നിട്ടില്ല. ഇനി റിമാൻറിലായാൽ രാവിലത്തെ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞുവെന്നും വൈകുന്നേരം തരാമെന്നും പറഞ്ഞാൽ പറിപ്പു. ഞങ്ങൾക്കു വിശപ്പുണ്ട്.’

മജിസ്ട്രേട്ടാനും പറഞ്ഞില്ല. ആയാൾ തല താഴ്ന്നു ഇരുന്ന് എന്തോ എഴുതി.

‘അതൊക്കെ പിന്നെ പാമ്പാം. നടക്കുക, ഗാഡാപ്പീസർ കുറുപ്പിനോടു പറഞ്ഞു.

‘സർ’ കുറുപ്പ് ശബ്ദം ഉച്ചർത്തിവിളിച്ചു: ‘ഒന്നും മിണ്ടാതിരുന്നാൽ പറില്ല. ഇവിടെ തടവുകാരെ പട്ടിണിക്കിടൽ പതിവാണോ?’

‘പൊയ്ക്കാളോ, അതിന്നു ചില നിയമങ്ങളൊക്കെയുണ്ട്.’ മജിസ്ട്രേട്ട് തലയുയർത്തി നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

‘നിയമംകൊണ്ടു വിശപ്പ് മാറില്ലല്ലോ.’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘സർ’ ബാലകൃഷ്ണനാണ് പറഞ്ഞത്. ‘ഇതു നോക്കണം എന്റെ രണ്ടു പല്ലുകൾ ഈ പോലീസുകാർ അടിച്ചു കൊഴിച്ചിരിക്കുന്നു. എനിക്കു വല്ലാതെ വേദനിക്കുന്നുണ്ട്. ഡോക്ടറെ കാണണം.’ ബാലകൃഷ്ണൻ വായ്പിളന്റ കാട്ടിക്കൊടുത്തു.

മജിസ്ട്രേട്ടു ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ചെങ്കിടുപൊട്ടനെ പോലെ ഇരുന്നു. പോലീസുകാർ ആ സഖാക്കളെ ഉന്തി കോടതിയിൽനിന്നു പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ടു നടന്നു. മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ കണ്ണിൽ നിന്നു തെറ്റിയ ഉടനെ ഗാഡാപ്പീസർ കുറുപ്പിന്റെ പിരടിക്കൊരടിവെച്ചു കൊടുത്തു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

‘എന്തെടാ ഇവടെ ഊണൊന്നും ശരിയാവുന്നില്ല, അല്ലേ? ഇതു നിന്റെ അമ്മായിയുടെ വീടാണോടാ? അതെയോ?’ ഗാഡാപ്പീസർ വീണ്ടും അടിച്ചു.

കുറുപ്പ് പിൻതിരിഞ്ഞു മജിസ്ട്രേട്ടുകോടതിയിലേക്കു കൂരിച്ചു. മജിസ്ട്രേട്ടിരിക്കുന്ന പ്ലാറ്റുഫോമത്തിന്റെ അടുത്തു ചന്ദന ഉറക്കെ വിളിച്ചു:

‘സാർ’ ആന്റണി ഇംഗ്ലീഷിൽ തുടൻ: ‘നിങ്ങളൊരു ന്യായാധിപതിയല്ലേ? ഞങ്ങളെ റിമാൻറുചെയ്തു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങളിപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ കസ്റ്റഡിയിലാണ്. റിമാൻറിലുള്ള തടവുകാരെ അടിക്കാനും ഇടിക്കാനും പോലീസുകാർക്കു അധികാരമുണ്ടോ? ഇവിടെ നീതിയും ധർമ്മവും ഇല്ലേ? ഇവിടെനിന്നു സബ്ജെക്റ്റിലേക്കു കൊണ്ടുപോവുമ്പോൾ ഞാനെന്തു കാര്യം ചെയ്യും? ഇതിൽനിന്നും കൂടാതെ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ എന്നെ അടിച്ചതിന്നു സമാധാനം പറയിപ്പിക്കണം. നിങ്ങൾക്കുതുല്യമായിപ്പിക്കാൻ കഴിയുമോ? ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാനിവിടെനിന്നു പോവുകയില്ല. എന്നെ കൊന്നാലും വേണ്ടില്ല. ഇവിടെ ഇരിക്കാനാണ് ഭാവം. ഒരു ന്യായാധിപതിയായ നിങ്ങൾ ഒരു മുറിമെപ്പോലെ ഇരിക്കുന്നതെന്താണ്, വല്ല മറുപടിയും പറയാൻ ഓരോരുത്തർക്കുമുണ്ടോ?’

മജിസ്ട്രേട്ട് ആ പ്രസംഗം മുഴുവനും തലയുയർത്തി തുറിച്ചിരുന്നു കേട്ടു. ഗാഡാപ്പീസർ കുറുപ്പിന്റെ പിന്നിൽ അമ്പരന്നു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. കുറുപ്പിന്റെ ഒഴുക്കുള്ള ആ ഇംഗ്ലീഷു പ്രസംഗത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കം വ്യക്തമായി ഗാഡാപ്പീസർക്കു മനസ്സിലായിരുന്നില്ല.

‘ഒരു മാനിക്കൂർമുഖ്യ് ലോക്കപ്പിലിട്ടു ഈ പോലീസുകാർ ഞങ്ങളെ മേൽക്കോയ്മ മർദ്ദിച്ചു. ഒരു ചെറുപ്പ

ക്കാരന്റെ രണ്ടു പല്ലുകൾ അടിച്ചുകൊഴിച്ചു. ഇതു നോക്കൂ. ഞങ്ങളുടെ ശരീരത്തിലെല്ലായിടത്തും അടികൊണ്ടു പൊട്ടി നീരുവന്നിരിക്കുന്നു. ഒരു മനുഷ്യനെ നിങ്ങളുടെ പോലീസ് അടിച്ചുകൊന്നിരിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ കീഴിൽ ഞങ്ങളുടെ ജീവനും സ്വത്തിനും രക്ഷയില്ലാതായിരിക്കുന്നു. മിനിഞ്ഞാണു എന്റെ പക്കൽ നിന്ന് അഞ്ഞൂറു രൂപിക വിലപ്പിടിച്ച സർണ്ണാഭരണങ്ങൾ ഈ പോലീസുകാർ പിടിച്ചെടുത്തുണ്ട്. അതിനെ സംബന്ധിച്ച അന്വേഷിക്കണം. അതേനിക്കു വാങ്ങിത്തരണം.

‘നിങ്ങളെനെ വിഷമിപ്പിക്കരുത്’ മജിസ്ട്രേട്ടും ഇംഗ്ലീഷിൽത്തന്നെ തുടർന്നു: ‘തടവുകാരെ ചിലപ്പോഴൊക്കെ പോലീസുകാർ അടിക്കും. അതിനൊന്നും നിന്മമില്ലെങ്കിലും അവരുടെ പേരിൽ നടപടിയെടുക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കു കഴിയില്ല. തെളിച്ചു കിട്ടില്ല. സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നാൽ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ വിളിച്ചു വിവരം പറയാം. തടവുകാരെ അടിക്കാതിരിക്കാൻ പോലീസിനെ ഉപദേശിക്കാം. നിങ്ങളുടെ സർണ്ണാഭരണത്തെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കാം. ഉച്ചക്കു ഭക്ഷണം തരാന്റേപ്പാടു ചെയ്യാം. ദയവുചെയ്തു പോവുക.’

പോയാൽ ഈ തടിയൻ ഇനിയും എന്തെങ്കിലും കർദ്ദിക്കും, അതുകൊണ്ടു ഞാൻ പോകുന്നില്ല. ഇവിടെ തടവുകാരെ അടിക്കുകയില്ലെന്നു ഈ തടിയൻ നിങ്ങളുടെ മുഖിൽവെച്ചു പറഞ്ഞാലേ ഞാൻ പോകട്ടെ. അപ്പോൾ ഇംഗ്ലീഷിൽത്തന്നെ പറഞ്ഞു.

‘ഇനി അടിക്കുകയില്ല. വത്ര. ഞാൻ തന്നെ നിങ്ങളെ സബ്ജയിലിൽ കടത്തി പുട്ടിപ്പോരാം’ മജിസ്ട്രേട്ട് പ്ലാറുഫോമിൽ നിന്നിറങ്ങി മുഖേന നടന്നു. കുറുപ്പ് പാന്നാലെയും. ഗാഡാപ്പീസർ അവരെ അനുഗമിച്ചു.

മജിസ്ട്രേട്ടുതന്നെ സബ്ജയിൽ കോലായിൽചെന്നു വാർഡറെ വിളിച്ചു. കിഴക്കുനിന്നുള്ള രണ്ടാമത്തെയും മുറി തുറപ്പിച്ചു ആ തടവുകാരെ അതിലാക്കി.

‘ഈ നാലു തടവുകാർക്കു ഉച്ചക്ക് ചോറു കൊടുക്കണം. വൈകുന്നേരം ഈ പല്ലുപോയവനെ ആസ്ത്രീയിൽ കൊണ്ടുപോയി ഡോക്ടറെ കാണിക്കണം’ മജിസ്ട്രേട്ട് കല്പിച്ചു.

‘സാർ’ സബ്ജയിൽമുറി പുട്ടികൊണ്ട് വാർഡർ അനുസരിച്ചു.

‘ഈ പോലീസുകാർ ഞങ്ങളോട് വന്യമൃഗങ്ങളെപ്പോലെയാണ് പെരുമാറുന്നത്, ഇപ്പോൾ നിങ്ങളോട് ഇങ്ങനെ സംസാരിക്കുന്നതിൽപോലും ഇവർക്കു അമർഷമുണ്ട്. ഇവർ പക വീട്ടാൻ തുടങ്ങിയാൽ ഞങ്ങളീ സബ്ജയിലിൽ കഴപ്പമുണ്ടാക്കും. വേണ്ടിവന്നാൽ മരണവരെ ചിരാഹാരസമരം നടത്തും. മനുഷ്യൻ എന്നു ജീവിച്ചിരുന്നുകൊള്ളാമെന്നൊന്നും ഏറ്ററിട്ടില്ലല്ലോ’ കുറുപ്പ് ഇംഗ്ലീഷിൽത്തന്നെ പറഞ്ഞു.

‘കഴപ്പമൊന്നും ഉണ്ടാക്കരുത്. ഞാൻ രണ്ടു നേരവും സബ്ജയിൽ സന്ദർശിക്കാം, നിങ്ങൾക്കു വല്ല ആക്ഷേപവുമുണ്ടെങ്കിൽ എന്നോട് പറയാം.’ മജിസ്ട്രേട്ട് ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞു. സ്റ്റേഷനിൽ ചെന്നു റെറ്റുറോ

ഒരു പറഞ്ഞു: സബ്ജ് ഇൻക്വയർ വന്നാൽ എന്തെങ്കിലും കാരണം പറയണം.'

കുറുപ്പ് മുഖഭാവത്തോടെ മജിസ്ട്രേട്ട് ഗാഡാപ്പീസറെ ഒന്ന് നോക്കിക്കൊണ്ട് കോടതിയിലേക്ക് പോയി.

'മോന്ത കുട്ടിക്കലംപോലെയായിരിക്കാൻ എന്തിന് പേടിയെന്നു മിസ്റ്റർ ഗാഡാപ്പീസർ വീരവാദം പറഞ്ഞു: 'ഇവൻമാരെ നോക്കൂ-ഒരു പറക്കില്ല.'

'നിങ്ങൾ ആ സ്ത്രീയെ റിമാൻറു ചെയ്യിക്കാനാകുകയുണ്ടോ?' റെറ്റർ വന്നു ചോദിച്ചു.

'ഇല്ല' ഗാഡാപ്പീസർ ആ കുറുപ്പിന്റെ മുമ്പിലേക്ക് കുതിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: 'ആരെങ്കിലും ഇവിടെ ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ വന്നിരിക്കുന്നത്? ഇവിടെ വാ'

കുറുപ്പ് ആ തടവുമുറിയുടെ നടുക്കിരിക്കുന്ന ചിരിച്ചു.

'എന്തെങ്കിലും ചിരിക്കുന്നത്. ഇവിടെ വരാൻ പറഞ്ഞത്. നീയും നിന്റെ ഒരു ഇംഗ്ലീഷും, മയ്യാദയ്ക്ക് ഇവിടെ വന്നോ. ഇല്ലെങ്കിൽ പുറത്തിറക്കുമ്പോൾ ചവിട്ടി എല്ലൊടിക്കും, ആ എല്ലകൊണ്ട് സൂക്ഷ്മവെക്കും.'

'ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ഇപ്പോൾ പോയോ. നമുക്ക് പിന്നെ സംസാരിക്കാം.' കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

'വന്നിരിക്കുന്നു ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ' ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ വന്ന അമർഷം മുഴുവനും പുറത്തുപോകത്തക്കവിധം തിരിഞ്ഞുനടന്നു പറഞ്ഞു: 'ഡ്. കേൾക്കട്ടെ എന്തിന് നിന്റെ ഒരിഗ്ലീഷ്. ഞാനും പഠിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇംഗ്ലീഷ്യാക്കെ, ഇനി മജിസ്ട്രേട്ടിനോടു

വല്ലതും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ നിന്റെ പൊടിയിവിടെ കാണില്ലാ നോക്കിക്കോ.’

‘എന്റെ കാര്യം നിശ്ചയിക്കാൻ ഞാനാണ്,’ കുറുപ്പ് പറഞ്ഞു.

‘എന്തെ എടാ പറഞ്ഞത്,’ ഗാഡാപ്പീസർ പിന്തിരിഞ്ഞു വന്ന് അലറി. ‘ഇവിടെ വാ’ ഗാഡാപ്പീസർ റിമാൻറു മുറിയിലേക്കു കയ്യിട്ടു.

‘നിങ്ങളേയ്,’ സൈതാലി വാർഡർ പറഞ്ഞു: ‘നിങ്ങളൊക്കെ സബുറാക്കി ഇപ്പോ അങ്ങട്ടു പൊയ്ക്കോളിൻ, റിമാൻറിലുള്ള തടവുകാരെ കയ്യിട്ടടിക്കാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല.’

‘പോടാ-മൊട്ടെ’ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ അലറി: ‘പോ, പാക്കിസ്താനിൽ പോ, ഇവിടെ കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ ഭരണമാണ്. ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനെ കൊന്നാൽ എന്നോടൊരുത്തൻ ചോദിക്കില്ല’

‘ഇങ്ങോട്ടു പോരിൻ ഹെഡ് കൺഷെബളെ’ അറമുഖൻ ഉപദേശിച്ചു.

മരൊറാനും ചെയ്യാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തതുകൊണ്ടു ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ മടങ്ങി, ആ നടപ്പാതയിൽ നിന്നു പുലമ്പി.

‘ഗാഡിലുള്ളവരോടാണു ഞാൻ പറയുന്നത്. ആരും കേട്ടില്ലെന്നു വരേണ്ടാ’ ഗാഡാപ്പീസർ തുടർന്നു: ‘എല്ലാവരും ഇവിടെയുണ്ടാവണം, തടവുകാരോട് കളിക്കാനും ചിരിക്കാനും നിൽക്കരുത്, കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ ചാടിപ്പോയാൽ ഞാൻ മേലധികാരത്തിലേക്കു റിപ്പോർ

ട്ടു ചെയ്യും. തൊപ്പിയഴിപ്പിച്ചു വെപ്പിക്കും; ജാഗ്രതയായിരുന്നിട്ടില്ലെങ്കിൽ അവർ ചാടിപ്പോകും, സ്റ്റേഷനിൽ കയ്യുറങ്ങും ചങ്ങലകളുമുണ്ട്, അതൊക്കെ ഞാൻ ഏറ്റവും വാങ്ങി ഗാഥാപ്പീസിൽ വെക്കും. ഈരണ്ടു തടവുകാരെയായി പുറത്തിറക്കിക്കൊള്ളുക. ആയവും ചങ്ങലയും വെച്ചുകൊള്ളുക. ഒരു തടവുകാരന്റെയും ചങ്ങല ഓരോരുത്തർ പിടിച്ചുകൊള്ളുക. ബാക്കിയുള്ളവർ പാറാവു നിൽക്കുക.'

ഗാഥാപ്പീസർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു പോയി:

'ഇന്ന് വലിയ ജോറിലാണല്ലോ' വാർഡർ പറഞ്ഞു: 'തടവുകാരെ പുറത്തേക്കിറക്കുമ്പോൾ ഇടക്കിടക്കൊക്കെയുണ്ട് ഒരു തല്ലല്'. ഞാൻ വേണ്ടാച്ചിട്ടാ. ഒന്ന് ചത്തുപോയാൽ ഞാനും സമാധാനം പായണമല്ലോ'

'മുപ്പരെ പൊട്ടൻ കടിച്ചുടക്കണം.' അറമുഖൻ തുടർന്നു: 'ഇന്ന് രാവിലെ ലോക്കപ്പിൽ നിന്നൊരുത്തൻ ചാടിയതിന്റെ ഈറയാണ്. ഇന്നത്തോടുകൂടി എന്റെ ഗാഡുജോലി തീർന്നു. ഇനി ഗാഡിൽ വരുമ്പോഴേക്കൊക്കെ പാകം വന്നിട്ടുണ്ടാവും.'

ഗാഥാപ്പീസർ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു രണ്ടു നീണ്ട ചങ്ങലകൾ എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു അറമുഖന്റെ ചുമലിലിട്ടു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

'കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരെ ഈരണ്ടു പേരെയായി ചങ്ങല വെച്ചു പുറത്തിറക്കുക, ഇതാ ചങ്ങല.'

'അപ്പോൾ അവർ കള്ളനിലേക്കു പോകുമ്പോഴാ സാർ', അവരാണ് ചോദിച്ചത്.

‘കൂടെ പാചി ചങ്ങല പിടിച്ചു നില്ക്കണം.’ ഗാഡാപ്പിസർ പറഞ്ഞു.

‘ഔം — പ്രാസംതന്നെയാണ്’ അവറാൻ പറഞ്ഞു: ‘മുൻ മാസമാചി ആ കക്കുസാന്നു വൃത്തിയാക്കിയിട്ടു.’

‘വയ്യാത്തവർ തൊപ്പിയും കുപ്പായവും അഴിച്ചുവെച്ച് കടിയൽപാചി കട്ടിലന്തേൽ കയറി കിടന്നുകൊള്ളണം. വേണമെങ്കിൽ കുറച്ചു ഹെയർ ഓയലും പുരട്ടാം. ഞാൻ ഗാഡാപ്പിസറായി ഇരിക്കുമ്പോൾ ഏന്റെ കീഴിലുള്ളവർ ഞാൻ പറഞ്ഞതു കേൾക്കേണ്ടിവരും.’

‘അപ്പോൾ ഈ ഫിഷ്ണുങ്ങളെ കൊണ്ടുപോവുമ്പോൾ’ അവറാൻ ചോദിച്ചു: ‘അവളെ കക്കുസിലേക്കു കൊണ്ടുപോവുമ്പോൾ ഞാൻ ചങ്ങലക്കിട്ടു പിടിച്ചോളാം.’

അവൻ പോലീസുസംസ്കാരം അഴിച്ചുവെച്ചു.

‘സർ’ അരുമുഖൻ ചങ്ങലയെടുത്തുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘ഇക്കണക്കിൽ രാവിലെ ആറുമണിക്കു തുടങ്ങി മാൽ പന്ത്രണ്ടു മണിവരെ നമ്മൾക്കു പണിയായി. ഈ രണ്ടാളുകളുമായി പത്തു പതിനാറുവട്ടം ഇറക്കിക്കുറുപ്പോഴേക്കു നേരം ഉച്ചമാവും.’

‘അപ്പോൾത്തന്നെ തുടങ്ങിയാലേ വൈകുന്നേരത്തെ പുറത്തിറക്കല്’ ആറു മണിയാവുമ്പോഴേക്കു കഴിയും.’ അവറാൻ പറഞ്ഞു.

‘നിങ്ങൾ ഈ ശ്രീയെ കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കാനാരു കരുണേ?’ റെറ്റർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

‘അവളുടെ സാരിയും പണ്ടങ്ങളും അഴി ചുറ്റിപ്പി ചു ഭേദപരിശോധന നടത്തി മാൽ ഞാൻ ഏറ്റുവാങ്ങാം’ ഗാഡാപ്പീഡർ പറഞ്ഞു.

‘അതിങ്ങോട്ടെഴുതിത്തരിൻ,’ റൈറ്റർ തുടൻ: ‘ഒരു പ്രതിയെ ഇരുപത്തി നാലു മണിക്കൂറിലധികം ലോക്കപ്പിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻ പാടില്ലല്ലോ. പെണ്ണങ്ങളുടെ സ്വരിയഴിക്കാനാണെന്നു എനിക്കു കഴിയില്ല.’

‘അതും എഴുതിത്തരാം അതിലപ്പുറവും എഴുതിത്തരാം,’ ഗാഡാപ്പീഡർ തുടൻ: ‘ആ പെണ്ണു സാരിയഴിച്ചു കഴുത്തിൽ കെട്ടി തൂങ്ങിച്ചത്താൽ നീ സമാധാനം പറയുമോ?’

‘ആരെങ്കിലും ഒരാളു വരണമല്ലോ’ റൈറ്റർ പറഞ്ഞു: ‘എനിക്കു നിങ്ങളോടു വാദിക്കാൻ വയ്യ, ഞാൻ ഹാജരാക്കിക്കൊള്ളാം. ലോക്കപ്പിന്റെ താക്കോൽ തന്നാൽ മതി.’

റൈറ്റർ ഗാഡാപ്പീഡിന്റെ ഉള്ളിൽ കടന്നു. ലോക്കപ്പിന്റെ താക്കോലെടുത്തു വാർഡറെ വിളിച്ചു തങ്കമ്മയുടെ മുറി തുറന്നു.

‘ഇങ്ങോട്ടു വരാ’ റൈറ്റർ പറഞ്ഞു.

‘എങ്ങോട്ടാ?’ തങ്കമ്മ ചോദിച്ചു.

‘മജിസ്ട്രേട്ടു കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കാനാണ്,’ റൈറ്റർ പറഞ്ഞു.

തങ്കമ്മ പുറത്തേക്കു കടന്നു, ഇടത്തുകൈകൊണ്ടു സാരിത്തലപ്പു ഒതുക്കിപ്പിടിച്ച് ഒതുങ്ങിനിന്നു. അവൾ അവളെ തുറിച്ചു നോക്കി,

റെറെർ വാർഡറേയും കൂട്ടി തങ്കമ്മയെ കൊണ്ടു പോയി മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ മുമ്പിൽ ഫാജരാക്കി; റിമാൻറ് റിപ്പോർട്ട് സമർപ്പിച്ചു. മജിസ്ട്രേറ്റ് ആ സ്ത്രീയെ ഏറ്റവും വാങ്ങി വാർഡറെ ഏല്പിച്ചുകൊണ്ടു കല്പിച്ചു:

‘ആ സ്ത്രീവാർഡറെ വിളിപ്പിക്കണം.’

‘സർ’ വാർഡറനുസരിച്ചു.

‘ഈ സ്ത്രീക്കു ഭക്ഷണം കൊടുക്കണം.’

‘സർ’

വാർഡറും റെറെറും തങ്കമ്മയെക്കൊണ്ടു മടങ്ങി. അവർ അവളെ അതേ മുറിയിൽത്തന്നെ റിമാൻറുചെയ്തു. അതുവരെ ഗാഡാപ്പീസറുടെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന താക്കോൽ വാർഡറുടെ കയ്യിലായി എന്നുമാത്രം.

‘ആ പെണ്ണു തൂങ്ങിച്ചാവുകയോ അതിന്റെ വല്ല സ്വപ്നാഭരണങ്ങളും പോവുകയോ ചെയ്താൽ ഞാൻ ഉത്തരവാദിയവുകയില്ല.’ ഗാഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

‘വേണ്ടാ ഹേ’ റെറെർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു മടങ്ങി.

‘സേർ, ഞാനൊന്നു പുറത്തുപോയി വരാം.’ ആ റുമുഖൻ ഗാഡാപ്പീസറോടു പറഞ്ഞു.

‘എവിടെപ്പോയാലും വേണ്ടില്ല’ ഗാഡാപ്പീസർ ആയാളുടെ ആപ്പീസിൽ കടന്നു കനപ്പിച്ചിരുന്നു.

‘മിസ്റ്റർ മേനോൻ’ കുറുപ്പ് ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ അടുത്തുചെന്നിരുന്നു ചോദിച്ചു: ‘പനി മാറിയോ; ദേഹസ്ഥിതി എങ്ങിനെ?’

ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ ഒന്നു ചെരിഞ്ഞുകിടന്നു പറഞ്ഞു: ‘പനിയധികമൊന്നുമില്ല. മേൽവേദന മാറിയിട്ടില്ല. കാൽ നിലത്തു വെക്കാരായിട്ടില്ല.’

‘ഇവിടെ ചിലതൊക്കെ ചെയ്യേണ്ടിവരുമെന്നാണെന്നിരിക്കു തോന്നുന്നത്.’ കുറുപ്പ് തുടൻ: ‘ഈ ഗാഡാപ്പീസർ ഒരു പേപ്പട്ടിയെപ്പോലായിരിക്കുന്നു, ഈ യാൾ കണ്ടതിന്നു നേരെയൊക്കെ ചാടിക്കടിക്കാൻ ചെല്ലുകയാണ്. നമ്മുടെ നിലയെപ്പറ്റി ചിലതൊക്കെ ആലോചിച്ചുറപ്പിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഇവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ സാധിക്കുകയില്ല.

‘മജിസ്ട്രേട്ടു പാവമാണ്. ഇപ്പോളിവിടെ നീതിയും ന്യായവുമാണുണ്ടില്ല.’ ശങ്കരൻകുട്ടി മേനവൻ തുടർന്നു: ‘ഗവണ്മെണ്ടിനു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയെ തകർക്കണമെന്നല്ലാതെ മറ്റെന്തെങ്കിലും ലക്ഷ്യവുമില്ല. അതിന്നു ഇത്തരം പോലീസുകാരെയും ഗുണ്ടകളേയും അഴിച്ചുവിട്ടിരിക്കുകയാണ്.’

‘ആ സ്ഥിതിക്കു നമ്മളും കരുതിയിരിക്കണം.’ കുറുപ്പ് തുടൻ: ‘ഈ ബാലകൃഷ്ണനെപ്പോലെ എടുത്തുചാടിയിട്ടു കാര്യമാണുണ്ടില്ല. അടിയും ഇടിയും വാരിക്കെട്ടാം, അഗ്രമാത്രം.’

‘അങ്ങനെ പറയൂ.’ മേജർ തുടൻ: ‘ഒരിക്കൽക്കൂടി പറയൂ. ടാറിക് വേണം. ഇന്നു നിങ്ങളെയെല്ലാം അടികൊള്ളിച്ചതു ഇവനാണ്. എടുത്തുചാട്ടം കൊണ്ട് രണ്ടു പല്ലു പോയി, അതുതന്നെ.’

‘മിണ്ടാതിരുന്നാൽ മതി.’ ബാലകൃഷ്ണൻ തുടൻ: ‘ഇത്തരം ടാറിക് പാർട്ടിയുടെ പ്രിന്സിപ്പിളെ നമുക്കു ബോധിക്കും, സി, സി, ലവലിലുള്ള ഒരു നേതാവാണ് ഡോ. പാർട്ടി നശിക്കട്ടെ എന്നു ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറ

ഞ്ഞത്; എസ്. കെ. കേശ്വരൻ; ഈ നേതാവ് പാർട്ടിയിലുണ്ടാകാൻ ജാങ്ങൾ പിന്നെ പാർട്ടിയിലേക്കു വരില്ല.'

‘ഹെ, നിന്തു ബാലകൃഷ്ണൻ.’ കൃഷ്ണൻനമ്പൂതിരി തുടൻ; നീങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സമരം ഇവിടെവെച്ചു വേണ്ട. മേജർ അത്ര മയ്യാദക്കാരുനൊന്നുമല്ല. ആ അഭിപ്രായം എനിക്കുണ്ട്. ഈ കാര്യങ്ങളൊക്കെ നമുക്കു ഭാവിയിൽ പറയാം. പുറത്തുവെച്ചു പറയാൻ ഇടവരുമ്പോളാവാം.’

‘അതാണ് ശരി’ കരുപ്പ് തുടൻ: ‘ബാലകൃഷ്ണനെപ്പോലെ എടുത്തുമാടിക്കൂടാ. മേജറെപ്പോലെ പാർട്ടിയുടെ അഭിമാനം കളഞ്ഞു കുളിക്കുകയും അതത്. അങ്ങനെ ഒരു ഇടനിലക്ക് നീങ്ങുന്നതായിരിക്കും നല്ലത്. ഗവണ്മെണ്ടും പോലീസും പേപ്പട്ടിക്ളെപ്പോലെയായിരിക്കുന്നു. പേപ്പട്ടിയോടു നേരിട്ട സമരം നടത്തി, ‘കടിച്ചൊ പേപ്പട്ടെ’ എന്നു പറഞ്ഞു തീറ്റി വെച്ചുകൊടുക്കുന്നത് ഭ്രഷണവും ധൈര്യവുമല്ല. ബുദ്ധിശൂന്യതയാണ്.’

‘ആ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ഇന്നു നിങ്ങളെ അടിച്ചതു തീറ്റിച്ചെന്തിട്ടാണോ?’ ബാലകൃഷ്ണൻ ചോദിച്ചു: ‘ഒന്നുമല്ല. ഇവരുടെ പിടിയിൽ പെടാതെ കഴിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. പെട്ടാൽ അടുത്ത നെരുകയ്ക്കു ത്തിൽത്തന്നെ ചാടുക. വാരിയരെ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്നു. ഇവർ എങ്ങിനെയാലും മർദ്ദിക്കും. എന്നാൽ എതിർത്തുനിന്നു മാസ്റ്റർമാർ ഏല്പെടുത്താതെ മരിക്കാമ

ല്ലൊ. മനസ്സാക്ഷി ഓററിക്ലാക്കി മരക്കൊമ്പത്തു കെട്ടി
ത്തൂക്കി സൂക്ഷിക്കാൻ എനിക്കു സാദ്ധ്യമല്ല.'

‘അതൊക്കെ ശരിയാണ്. എങ്കിലും ആവശ്യമി
ല്ലാതെ അടിയെ വിളിച്ചുവരുത്തരുതു’ കുറുപ്പു പറഞ്ഞു.

‘നിങ്ങൾക്കിപ്പോൾ മരിക്കാൻ മടിയുണ്ടാവും.’
ബാലകൃഷ്ണൻ അമർത്തേതാടെ തുടന്നു: ‘ഇന്നലെയാണ്
ല്ലൊ കല്യാണം. ജമീലിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു പോയി
സുഖമായി ജീവിക്കാൻ മോഹമുണ്ടാവും. നിങ്ങളൊരി
ടത്തരക്കാരനാണ്, നാട്ടുവാഴിയാണ്. മരിക്കാതിരി
ക്കാൻ വേണ്ട ഓററിക്ലകളൊക്കെ ഉപയോഗിച്ചുകൊള്ള
ണം. പെററിബുഷ്ഡാ! ഞാൻ കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടി
ല്ല. ഇതു നോക്കൂ, എന്റെ കയ്യ്. ഇതു കണ്ണോട്ടിൻതാ
യയുടെ തഴമ്പാണ്. ഞാൻ തൊഴിലാളിയാണ്. എ
നിക്കു മരിച്ചാലും ഒന്നും നഷ്ടപ്പെടാനില്ല. ജമിച്ചു ജി
വിച്ചാൽ ലോകം മുഴുവനും കിട്ടാനുണ്ടുതാനാ, ഈ ത
പശാസ്രം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ കമ്യൂണി
സ്റ്റ് പാർട്ടിയിലേക്കു വന്നിരിക്കുന്നത്, അടിക്കു പേടി
യുള്ളവർ അഭിമാനവും മനസ്സാക്ഷിയും അടിയറവെച്ചു
കഴിയുന്നവേഗം തടിയൂരി പുറത്തു കടക്കുകയാണ് ന
ല്ലൂ.’

‘നിന്റൊടൊ ബാലകൃഷ്ണാ’ ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ
പറഞ്ഞു.

കുറുപ്പ് താളുപോലെ വാടിപ്പോയി. ആവാളാകെ
വിളിത്തു.

‘എന്താ, യജമാനനൊരു ഗ്ലാസുവെള്ളം കുടിക്കണ
മോ? തൊട്ടാവാടികൾക്കുള്ളതല്ല കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി.’

ബാലകൃഷ്ണൻ അവസാനിപ്പിച്ചു: 'ഞാ നിനിയൊന്നും പറയുന്നില്ല. ഈ ലവൽത്തണ്ടമുതൽ നേതാവു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുദ്രാബാദ് വിളിച്ചപ്പോൾ തുടങ്ങിയതാണ് എനിക്കീകലി. ഞാൻ ചത്തീട്ടും പാർട്ടിയുടെ മാനം കാക്കും.'

ആ തടവുമുറി നിശ്ശബ്ദമായി. കുറച്ചിട കുറുപ്പ് അവിടെത്തന്നെ തരിച്ചിരുന്നു. അതിന്നുശേഷം അവിടെനിന്നെഴുന്നേറ്റു തടവുമുറിയുടെ ഇരുമ്പഴിയിൽ പിടിച്ചു പുറത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടുണ്ടെന്നു നീന്നു.

കച്ചേരിവളപ്പിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്തുള്ള വീട്ടുവളപ്പിൽ നിന്ന് ഒരു പിടക്കോഴി പറന്നുവന്നു. അതിന്റെ പിന്നാലെ തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു പൂവൻകോഴി കാമഭ്രാന്തു പിടിച്ചുകൊണ്ട് ആ പിടക്കോഴിയുടെ പിന്നാലെ കുതിക്കുകയാണ്. കുറുപ്പ് മുഖംതിരിച്ചു ബാലകൃഷ്ണനെയൊന്നു നോക്കി ആയാൾ അടുത്ത മുറിയിലേക്കു ചെവിനോത്ത്: ഏകാഗ്രമാക്കിയുറപ്പിച്ച ആ ചെവിയിൽ തങ്കത്തൂടെ ശ്വാസോച്ഛ്വാസത്തിന്റെ നേരിയ ശബ്ദം വന്നുവെച്ചു.

കുറുപ്പിന്റെ കരളിൽ ഒരു വികാരം പതഞ്ഞുപൊങ്ങുകയായിരുന്നു. അതു കാമത്തിന്റെതായിരുന്നു. ആ പൂവൻകോഴിയും താനും തമ്മിൽ വല്ല വ്യത്യാസവുമുണ്ടോ എന്നതായിരുന്നു കുറുപ്പിന്റെ ആലോചന. താൻ ഒരു നാട്ടുവാഴിയാണെന്നും സുഖഭോഗാസക്തികൊണ്ടാണ് താൻ അങ്ങിനെ പറയുന്നതെന്നുമുള്ള ബാലകൃഷ്ണന്റെ ആരോപണത്തെപ്പറ്റിയും കുറുപ്പ് ആലോ

ചിട്ട; തനിക്കു മരിക്കാൻ മടിയുണ്ടോ? മരണത്തിന്റെ ഭീകരതയുടെ മുമ്പിൽ തന്റെ ആത്മാഭിമാനം അടിയറവെക്കത്തക്ക ഭീരുവാനോ താൻ. കുറുപ്പ് ഒരരമണിക്കൂറോളം അങ്ങനെ പലതും ആഘോഷിച്ചുനിന്നു.

മണി പന്ത്രണ്ടടിച്ചു.

‘ഒരൊറ്റ എണ്ണത്തിനെ കാണാനില്ല.’ ഗാർഡാപ്പീസർ പുറത്തുവന്നു. പട്ടാബൽപ്പെട്ടതു അരയിൽ കെട്ടിക്കൊണ്ടു തുടൻ: ‘തടവുകാരെ പുറത്തിറക്കാറായി.’

ഗാർഡാപ്പീസർ തൊപ്പിയെടുത്തു തലയിൽ വെച്ചു.

‘തടവുകാരെ വിട്ടിറക്കുകയല്ലേ?’ വാർഡർ വന്നു നോക്കി.

‘ആ സ്രീയേയും കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരേയും ഇപ്പോൾ പുറത്ത് ഇറക്കേണ്ട.’ ഗാർഡാപ്പീസർ തുടൻ: ‘അവക്കുള്ള ചോറ് സബ്ജെയിലിലേക്കു കൊടുത്താൽ മതി. ചക്കമണ്ണിനെക്കൊണ്ട് അതിങ്ങോട്ട് എത്തിച്ചുകൊടുക്കണം.’

‘എന്നാൽ ആദ്യം അതങ്ങട്ടു കഴിഞ്ഞാട്ടെ’ വാർഡർ കുശിനിയിലേക്കു തന്നെ മടങ്ങി.

കോൺസ്റ്റബിൾ കുഞ്ഞമ്പുനായരുടെ അകമ്പടിയോടുകൂടി കഞ്ഞികുടിച്ചു വയർ വീർപ്പിച്ച കുശിനി കാരൻ ചക്കമണ്ണു രണ്ടു പ്ലെയിറ്റിൽ ചോറും കറിയുമായി സബ്ജയിൽ കോലായിലേക്കു വന്നു. വാതിൽ പഴുതിലൂടെ ഒരു പ്ലെയിറ്റ് തങ്കയുടെ മുറിയിലേക്കു നീക്കിറപ്പിച്ചു. മറ്റൊന്നു അതിന്റെ കിഴക്കെ മുറിയിലേക്കും. ച

ക്കമെന്ത് പോലീസുകമ്പടിയോടുകൂടി കശിനിയിലേക്കു തന്നെ മടങ്ങി. വീണ്ടും രണ്ടു പ്ലെയിറൊടുത്തു തിരിച്ചു വന്നു. ഈ വരവിൽ വാർഡറും രണ്ടു പ്ലെയിററിയും ചേരട്ടെത്തിരുന്നു. അങ്ങനെ സബ്ജയിലുള്ള അഞ്ചു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർക്കും ഒരു സ്ത്രീക്കും ചേർന്നു കൊടുത്തു.

വേഗം വേഗം വാരിത്തിന്നിട്ടു ആ പ്ലെയർകളിൽ ഞട്ടു തന്നാണി' വാർഡർ കല്പിച്ചു. 'കുഞ്ഞമ്പു നായരെ, നിങ്ങളു് ചക്കമെന്തിനെ അങ്ങോട്ടുകൊണ്ടു നടന്നോളി. ഞാനും വരാം. ഇബിററങ്ങളുടെ കയ്യ് കയ്കാൻ ഇത്തിരി വെള്ളം കൊണ്ടുവരട്ടെ.'

വാഡർ വെള്ളത്തിനുപോയി.

'കയ്യൊന്നു കഴുകാതെ ഇതെങ്ങിനെ വാരിത്തിന്നും?' കുറുപ്പ് ചോദിച്ചു.

'അതൊന്നും ഇവിടെത്തരമാവില്ല.' ശങ്കരൻകുട്ടി മേനവൻ പറഞ്ഞു. 'വിശപ്പുണ്ടെങ്കിൽ കിട്ടിയതെടുത്തു വാരി തിന്നോളൂ. ഇന്നു ചോറും കുറവാണു്.'

കുറുപ്പ് പ്ലെയിറൊടുത്തു നോക്കി. രണ്ടു പിടി വറാ. കൊള്ളിക്കിഴങ്ങുകൊണ്ടൊരു മസാലക്കുറി ആ വാരിന്റെ മുകളിൽ പരത്തി ഒഴിച്ചിരിക്കുന്നു. ആയാൾ അതു കൂട്ടിക്കലർത്തി വാരിത്തിന്നു.

'ആ പാത്രങ്ങളൊക്കെ വേഗം കഴുകി കാണിച്ചാണി' വാർഡർ ഒരു വലിയ പാത്രത്തിൽ വെള്ളവുമായി വന്നു. വെള്ളത്തിൽ താഴ്ത്തിയിട്ടിരുന്ന കുപ്പ് എടുത്ത് വെള്ളംമുക്കി ഇരിമ്പഴികൾക്കു ഇടയിലൂടെ തടവുകാരുടെ എച്ചിൽ കിണ്ണത്തിലേക്ക് പകർന്നുകൊടുത്തു.

‘കുടിക്കേണ്ടവർ ഇപ്പോൾ കുടിച്ചാളി. വേഗം കഴുകു
ടി, കഴുകി ആ മുക്കിലൊഴിച്ചാൽ മതി. നേരം പോ
വാൺ.’

വെള്ളമൊഴിച്ചു കൊടുക്കുന്നതിന്റെ ഇടയിൽ വാർ
ഡർ തക്കമ്മയുടെ മുറിയിലേക്കൊന്നത്തിനോക്കി. അ
വൾ ചോറു തൊട്ടിയിരുന്നു.

‘പിന്നെ എന്താണെ കുത്തിരിക്കുന്നു? ആ
ചോറു വാരിത്തിന്നു പ്ലെയിററിങ്ങോട്ടു തരണമല്ലോ’ വാർ
ഡർ തക്കമ്മയോടു പറഞ്ഞു.

‘എ നിക്കിപ്പോൾ ഊണു വേണ്ട’ തക്കമ്മ പറഞ്ഞു.
‘ഞാൻ അതു തൊട്ടിയില്ല. എടുത്തുകൊണ്ടു പോയ്ക്കാളോ,’

‘വേണ്ടെങ്കിൽ വേണ്ട,’ വാർഡർ ആ പ്ലെയിററു
വലിച്ചെടുത്തു മറെറാ മുറിയിൽനിന്നു പ്ലെയിററുകൾ വാ
ങ്ങിയശേഷം ഗാർഡാപ്പീസറോടു പറഞ്ഞു: ‘ഹെഡ്
കൺറഷബിളെ വിട്ടിറക്കൂടി.’

പോലീസുകാർ ഒരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വാർഡർ
ഓരോ മുറികളും തുറന്നു ബാക്കിയുള്ള തടവുകാരെ പുറ
ത്തിറക്കി, അവരെ കശാപ്പിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

‘ഇന്നു ആറുകൊണ്ട് നൂറാണു. പടച്ചവനേ!’ ഒ
രു തടവുകാരൻ പറഞ്ഞു.

കക്കാട്ടു വില്ലേജിലേക്കു പോയ സബ് ഇൻസ്പെ
ക്ടർ ശങ്കരൻ നായരുടെ കാർ മടങ്ങിവന്നു. അദ്ദേഹം
കാറിൽ നിന്നിറങ്ങി. ഡ്രൈവർ കാരിലുണ്ടായിരുന്നു
ഒരു തോക്കും വാളും എടുത്തു സ്റ്റേഷനിൽ കൊണ്ടു ചെന്നു
വെച്ചു സമലം വിട്ടു.

‘ആ കുറുപ്പിന്റെ പേരിൽ ആയുധനിയമപ്രകാരം ഒരു കേസ് റജിസ്റ്റ് ചെയ്ത് ചാർജ്ജ് ഷീറ്റ് തയ്യാറാക്കിക്കൊടുക്കണം.’ ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിൽ കടന്നു റൈറ്ററോടു പറഞ്ഞു. ‘തെളിവുകളൊക്കെ ആയിരിക്കുന്നു. സാക്ഷികളുടെ പേർ വിവരം ഇതാ.’

ഇൻസ്പെക്ടർ സാക്ഷികളുടെ പട്ടികയെടുത്തു റൈറ്ററെ ഏല്പിച്ചു.

‘സർ’ റൈറ്റർ അനുസരിച്ചു സാക്ഷിപ്പട്ടിക വാങ്ങി.

‘ഈ ആയുധങ്ങളും ഹാജരാക്കണം. അസിസ്റ്റന്റ് പബ്ലിക് പ്രൊസിക്യൂട്ടറെ ആവശ്യപ്പെടണം. കഴിയുന്ന വേഗം ഈ കേസുകളൊക്കെ ശിക്ഷിപ്പിക്കണം’ ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു സിഗരറ്റെടുത്തു കത്തിച്ചു കസേലയിലിരുന്നു.

‘തിരൂർക്കാട്ടെ സർച്ചും അറസ്റ്റും അറസ്റ്റ് ചെയ്തവരുടെ വിവരമെല്ലാം പത്രത്തിൽ വന്നിരുന്നു’ റൈറ്റർ അന്നത്തെ പത്രമെടുത്തു ഇൻസ്പെക്ടർക്കു കൊടുത്തു കൊണ്ട് ചോദിച്ചു: ‘ഇനി വാരിയരെ എന്തു ചെയ്യണം?’

ഇൻസ്പെക്ടർ പത്രാരിപ്പോർട്ടു വായിച്ചശേഷം ചോദിച്ചു:

‘അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നുവെന്നല്ലെ റിപ്പോർട്ടുള്ളൂ? അറസ്റ്റ് ചെയ്തവരെ ചോദ്യം ചെയ്തു വിട്ടയക്കാൻ നമുക്ക് അധികാരമുണ്ടല്ലോ. ഇവിടുത്തെ റിപ്പോർട്ടറെ കണ്ടിട്ടു ആ വാരിയരെ ചോദ്യം ചെയ്തു വിട്ടയച്ചു എന്നു കൂടി റിപ്പോർട്ടു ചെയ്യാൻ പറയൂ.’

‘സാർ’ ഹൈറർ തുടൻ: മജിസ്ട്രേട്ട് ഒന്ന് കാണണമെന്നു പറയാൻ കല്പിച്ചിട്ടുണ്ട്.’

‘അതെന്തു കണത്തിനാ?’

‘ആ ഗാഡാപ്പീസർ എന്തൊക്കെയാ കഴപ്പുണ്ടുണ്ടാക്കുന്നുണ്ട്. കുറുപ്പിനെ ഇന്നു കോടതിയിൽവെച്ചിട്ടുവത്രെ. ആ സ്ത്രീയെ റിമാൻറുചെയ്യാൻ ഏറ്റുവാങ്ങിയില്ല. ഒട്ടകം ഞാനാണ് കൊണ്ടുപോയി റിമാൻറുചെയ്തിട്ടുണ്ട്.’

‘ഉം’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: തിരൂക്കാട്ടുനിന്നു അറസ്റ്റ് ചെയ്തവരുടെ പേരിൽ ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് ഗൂഢാലോചനക്കേസ് ചാർജ്ജ് ചെയ്യണം. അവിടെ പോയി അധികാരിയെക്കണ്ടു സാക്ഷികളെയുണ്ടാക്കണം.’

‘സാർ’

‘പിന്നെ ബാലകൃഷ്ണൻനാഥർ കക്കാട്ടുനിന്നു ഒരു ചെറുക്കനെ പിടിച്ചുകൊണ്ട് വരും. കക്കാട്ടെ ഹൈസ്കൂളിലെ വാദ്യാർത്ഥിനേതാവാണ്. അവനെ രണ്ടു കൊടുത്തു റിമാൻറിനയക്കണം. ഇന്നു രാവിലെ ഇവിടെ വന്നു ബഹളം കൂട്ടിയത് അവന്റെ നേതൃത്വത്തിലാണ്.’

ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ട് തുടൻ: ‘ഞാനൊന്നു വീട്ടിൽ പോയിവരാം’

ഇൻസ്പെക്ടർ മജിസ്ട്രേട്ടുകോടതിയിലേക്കാണ് പോയത്. മജിസ്ട്രേട്ട് ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിച്ചു അലേമത്തിന്റെ മുറിയിൽ ഇരുന്ന് വിശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ ചെന്ന മുഖം കാണിച്ചപ്പോൾ മജിസ്ട്രേട്ട് വരാത്തയിലേക്കു വന്നു പറഞ്ഞു:

‘റിമാൻറിലുള്ള തടവുകാരെ ഗാഡാപ്പീസർ വല്ലാതെ അടിക്കുന്നുവെന്നു പരാതിയുണ്ട്. കുറച്ചൊക്കെ മനസ്സിരുത്താൻ പറയണം. ഇന്നു ആ കുറുപ്പിനെ എന്റെ മുഖിലിട്ടെടുത്തു ചിരിക്കുന്നു.’

‘അവരൊക്കെ തെമ്മാടികളാണ് സേർ. ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരൻ ഇന്നു കസ്റ്റഡിയിൽനിന്നു ചാടിപ്പോയിരിക്കുന്നു.’

‘തെമ്മാടികളാവാം, എന്നാലും ചില നിയമങ്ങളൊക്കെയില്ലേ? ലോക്കപ്പിൽവെച്ചു നിങ്ങളെപ്പോലെ ചെയ്യാലും എനിക്കു വിരോധമില്ല. റിമാൻറിനു ഹാജരാക്കിയാൽ പിന്നെ അവരുടെ ചുമതല എനിക്കാണ്, ഒന്നോ രണ്ടോ ചത്തുപോയാൽ ഞാനും സമാധാനം പറയണം. അതുകൊണ്ട് ഗാഡാപ്പീസറോട് മനസ്സിരുത്താൻ പറഞ്ഞേക്കണം. പിന്നെ-’ മജിസ്ട്രേട്ടു തുടർന്നു: ‘ആ കുറുപ്പിന്റെ വകയായി പത്തുത്തൂറുറൂപ്പികയുടെ സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ പോലീസുകാർ പിടിച്ചെടുത്തിട്ടുണ്ടെന്ന ആവലാതിയുണ്ട്. അതിന്റെ വാസ്തവമെന്താണ്? അങ്ങിനെ ഉണ്ടെങ്കിൽ അതും കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കണം.’

‘അന്വേഷിക്കട്ടെ. ഉണ്ടെങ്കിൽ ഹാജരാക്കാം.’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു: ‘സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ മാത്രമല്ല, കുറെ ആയുധങ്ങളും ഹാജരാക്കാനുണ്ട്. അതൊക്കെ ഇന്നു ഹാജരാക്കാൻ റെറ്ററോട് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്; ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ ഹാജരാക്കും.

മജിസ്ട്രേട്ടു സ്വന്തം മുറിയിലേക്കു മടങ്ങി.

സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടർ സ്റ്റേഷനിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ
ത്തന്നെ ഗാഡാപ്പീസറെ താക്കീതു ചെയ്തു. നേരെ റി
മാൻറുമുറിയുടെ അടുത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു.

‘മിസ്റ്റർ ശങ്കരൻകുട്ടിമേനോൻ, നിങ്ങളുടെ കയ്യിലു
ണ്ടായിരുന്ന ആ മാലയും മോതിരവും ആരുടെയാണ്?
കുഞ്ഞുക്കളുടേതല്ലേ? ആക്ഷേപമുണ്ടല്ലോ.
ആരുടെ പേരിലാണ് ചേർക്കേണ്ടത്?’

‘കുറുപ്പിന്റെതാണ്.’ മേനോൻ പറഞ്ഞു.

‘കുറുപ്പേ, നിങ്ങൾ മജിസ്ട്രേറ്റിനോടാവലാതി പറ
ഞ്ഞു ഇല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു: ‘ഇതിനൊക്കെ
ചില നടപടിക്രമങ്ങളുണ്ട്. അതിന്നുമുമ്പ് വേണ്ടാത്ത
ആക്ഷേപങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമൊന്നുമില്ല. അതൊ
ക്കെ തക്ക സമയത്തു കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കും. ആവ
ശ്യമില്ലാതെ ആക്ഷേപം പറയരുത്.’

‘നടപടിക്രമങ്ങളും നിയമങ്ങളുമില്ലാത്ത ഒരു കാല
മാണിതു. അതുകൊണ്ടു പറഞ്ഞതാണ്.’ കുറുപ്പാ പ
റഞ്ഞു.

‘അപ്പോൾ മാലയും മോതിരവും കുറുപ്പിന്റെ പേ
രിൽ ചേർക്കാം — അല്ലേ?’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചുകൊ
ണ്ട് തിരിഞ്ഞു സ്റ്റേഷനിലേക്കു നടന്നു.

കോൺസ്റ്റബിൾ ബാലകൃഷ്ണൻനാഥർ വേലായുധ
നെന്ന് വിദ്യാർത്ഥിയെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു വന്നു കഴിഞ്ഞിര
ുന്നു. ഒന്നു രണ്ടു പോലീസുകാരെ വിളിച്ച് ആ വിദ്യാ
ർത്ഥിയെ നല്ലപോലെ മദ്ദിപ്പിച്ചു അവനിൽ നിന്നു തെളി
ച്ചെടുത്തു.

‘എടാ, ആരു പറഞ്ഞു ജാഥ നയിക്കാൻ.’ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

‘ആരും പറഞ്ഞില്ല’ വേലായുധൻ പറഞ്ഞു,
‘പിന്നെ?’

‘ഞങ്ങളുടെ മാസ്റ്ററെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തതിൽ പ്രതിഷേധിക്കാനാണ് ജാഥ നയിച്ചത്.’

‘അമ്പലപ്പടിക്കലെ ആലിന്മേൽ ചെങ്കാടി നാട്ടിയത് ആരാ?’

‘എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.’

‘പൊന്നൂൾ ചുവരിന്മേൽ എഴുതിയതോ?’

‘എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.’

‘ഇനിയേതൊക്കെ കുട്ടികളാണ് കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ?’

‘എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.’

‘എത്ര വയസ്സായി?’

‘പതിനേഴ്,’

‘ഏതു ക്ലാസ്സിലാണ് പഠിക്കുന്നത്?’

‘പത്തിൽ’

‘പൊ — ചെട്ടക്കേ’ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു: ‘ഇവനേയും റിമാൻറിനയക്കൂ. വയസ്സ് പതിനേഴെന്ന് ചേർത്തിയാൽ മതി. അല്ലെങ്കിൽ തൊന്താവാണ്.’

പോലീസുകാർ വേലായുധനെ കോണ്ടുപോയി, ഇൻസ്പെക്ടർ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. റൊറർ വേലായുധനുള്ള റിമാൻററിപ്പോർട്ടു ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു.

നാലുമണിക്കു മുമ്പു പോലീസുകാർ വേലായുധനെ യും റിമാൻറുചെയ്തു. ആ അങ്ങനെ സബ്ജെയിലിൽ ആരു കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരായി.

സമയം നാലാമയപ്പോൾ ഗാഡാപ്പീസർ തടവുകാരെ പുറത്തിറക്കാനാരുണ്ടി. ആമുണ്ടും ചങ്ങലകളുമായി ആയാൾ ആപ്പീസറിന്റെ പുറത്തുവന്നു പറഞ്ഞു:

‘ആദ്യം കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ പുറത്തിറക്കുക. ഈ രണ്ടാളുകളെമാത്രം പുറത്തിറക്കിയാൽ മതി.’

‘കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ ഒന്നിച്ചു പുറത്തിറക്കാം സാർ’ അരുമുവൻ തുടൻ: ‘ഒരാറെന്നു ചാടിപ്പോവില്ല. നമ്മളാദോഴാളുകൾ തോക്കു കയ്യിലുമായി നില്ക്കുമ്പോൾ ഒത്തനൊന്നു ചാടണമെന്നു കാണാമല്ലോ’

‘അങ്ങിനെ മതി സാർ’ ഗാഡിലുള്ള പോലീസുകാർ ഏകകണ്ഠമായി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

വാർഡർ താക്കോലുമായി വന്നു.

‘വാതിൽ തുറക്കിൻ, ആദ്യം ആ കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ പുറത്തിറക്കിൻ.’ ഗാഡാപ്പീസർ ആ റിമാൻറുമുറിയുടെ കിഴക്കുഭാഗത്തു ഒങ്ങിനിന്നു.

വാർഡർ വാതിൽ തുറന്നു കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാർ ഒരോരുത്തരായി പുറത്തുവന്നു. കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പ് പുറത്തുക്കു കടക്കുമ്പോൾ ഗാഡാപ്പീസർ ആഞ്ഞൊരടിയും ചവിട്ടും ഒപ്പം വെച്ചുകൊടുത്തു. ആയാൾ നടപ്പാതയിൽനിന്നു കിഴക്കോട്ടിറങ്ങുന്ന കല്പടവിലേക്കു കമിഴ്ന്നു വീണു.

‘ഇവിടെ എന്റെ അധികാരമാണെടാ. നീയും നിന്റെ ഒരിംശ്ശീഷ്ടാ. ചെല്ലെടാ ആക്ഷേപം കൊടുക്ക്, നായിന്റെ.....’ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ അലറി.

‘സേർ’ വേലായുധൻ മുറത്തേക്കു ചാടി. അ
വൻ മാസ്റ്ററെ പിടിച്ചെഴുന്നേല്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ആ
കല്ലടവിൽ ചോര തളം കെട്ടിയിരുന്നു, കുറുപ്പിനു ബോ
ധമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

സ്വന്തം സെല്ലിന്റെ മുമ്പിൽ തന്റെ ഭർത്താവ്
ബോധഹീനനായി കിടക്കുന്ന കാഴ്ച തക്കമുണ്ട്. ഉൽ
ക്കണ്ഠാകുലങ്ങളായ അവളുടെ നോട്ടം ആ രംഗത്തു തറച്ചു
നിന്നു.

‘ആ വീണുകിടക്കുന്നവനെ വലിച്ചെഴുന്നേല്പിക്കാൻ’
ഗാഡാപ്പീസർ കല്പിച്ചു ചോദിച്ചു: ‘എന്താ ആ ജന്തു
വിന്നു അപസ്താരമുണ്ടോ?’

‘അപസ്താരം!’ വേലായുധൻ പല്ലു കടിച്ചുകൊ
ണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ചവിട്ടി മരിച്ചിട്ട് അപസ്താരം!’

വേലായുധൻ പതുക്കെ മാസ്റ്ററെ ഒരു കല്ലടവിൽ മ
ലത്തിക്കിടത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തല മടിയിൽവെ
ച്ചു ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

‘സേർ’ ആ വിദ്യാത്മി വിളിച്ചുനോക്കി.

അദ്ധ്യാപകൻ വിളി കേട്ടില്ല. ശിഷ്യൻ ഗുരുനാ
ഥന്റെ ഹൃദയസ്ഥാനത്തു കയ് വെച്ചുനോക്കി പരിശോ
ധിച്ചു.

കുഞ്ഞുക്കളെക്കുറുപ്പിന്റെ ഹൃദയം അപ്പോഴും മിടി
ച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അറടിമണ്ണ്

‘സാർ,

വേലായുധൻ വീണ്ടും കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിനെ വിളിച്ചുനോക്കി. മറുപടിയുണ്ടായില്ല.

‘അരുമുഖാ, ചത്തുവോ, നോക്ക്’ ചോര വാൻ കിടക്കുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ അടുത്തൊന്നു ചെന്നു നോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ ഗാഡാപ്പിസർ കല്പിച്ചു: ‘ആ പ്രമാണിയെ വലിച്ചു ഈ നടപ്പുരമിലേക്കു കയറ്റിയിട്ട്, ഒരു സാസ്! മജിസ്ട്രേറ്റിനോടു ഇംഗ്ലീഷു പറയുമ്പോൾ വിചാരിച്ചതാണ് രണ്ടു പൊട്ടിക്കണമെന്നു. വലിച്ചു കയറ്റി ഇടുവിൻ. മറുത്തു തടവുകാരെ കൊള്ളാം കാട്ടി കൊണ്ടുവരുവിൻ.’

രണ്ടു പോലീസുകാർ കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ കാലും തലയും പിടിച്ചു നടപ്പുരയിലേക്കു കയററിയിട്ടു.

‘ഇരുമ്പിൻ കട്ടിപോലെയിരിക്കുന്നു.’ ഒരാൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു: ‘വല്ലാത്തൊരു കഥം,’

കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് ഒന്നു ഞെരഞ്ഞി. ദീർഘമായി ഒന്നു നിശ്വസിച്ചു. ചോരയൊലിക്കുന്ന തല നിലത്തിട്ടു തുട്ടി.

‘കേയ്യിന്മേലൊക്കെ ചോരയായി’ തല പിടിച്ചു പോലീസുകാരൻ ചോര പുറണ്ടു കയ്യുനോക്കി പറഞ്ഞു.

‘സേർ’ വേലായുധനും നടപ്പുരയിലേക്കു കയറി.

‘ഓടോ ഓട്—ഒരു ശിഷ്യൻ!’ ഗാഡാപ്പീസർ ലാത്തികൊണ്ടു വേലായുധനെ തോണ്ടി മുററത്തേക്കു തള്ളി.

ഗാഡിലുള്ള പോലീസുകാർ കമ്യൂണിസ്റ്റ് തടവുകാരെ ചങ്ങലക്കിട്ടുപിടിച്ചു കിണററിൻകരയിലേക്കു തെളിച്ചു.

ഗാഡാപ്പീസർ നടപ്പുരയിലിരിക്കുന്ന ബക്കറിലെ വെള്ളമെടുത്തു കുറുപ്പിന്റെ മുഖത്തു തളിച്ചുനോക്കി. ബോധത്തിന്റെ ഒരുശാഖയും ആ മുഖത്തു കണ്ടില്ല. ആ ശരീരത്തിൽ വിയപ്പുതുള്ളികൾ പൊടിച്ചുനിന്നിരുന്നു.

‘കുറുപ്പേ-കുറുപ്പേ’ ഗാഡാപ്പീസർ കലുക്കിവിളിച്ചു: ‘എടാ കളവൊക്കെ മാറും, നോക്കിക്കൊ,’

ഗാഡാപ്പീസർ ആ ശരീരം തറയിലിട്ടു ഉരുട്ടിനോക്കി. ചെമ്പിയുടെ അടുത്തുനിന്നു ഒരു രോമം വലിച്ചു

പഠിച്ചുനോക്കി. ആ വേദനയും കുറുപ്പിന്റെ തലഃചാരിലേക്കു കടന്നുചെന്നില്ല.

‘ചത്താൽ ചത്തു. അതുതന്നെ.’ ഗാഡാപ്പീസർ അല്പമൊരു പരിഭ്രമത്തോടെ ആപ്പീസിൽ കടന്നു. കനത്തൊരു ചട്ടയെടുത്തു പുറത്തുവന്നു കുറുപ്പിനെ വീശി. ആ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ഇതികത്തവ്യതാമുഖ്യനായി അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഉലാത്തി, അല്പം മുമ്പാണ് റിമാൻഡ് ലുള്ള തടവുകാരെ കടന്നടിച്ചതിന്നു മജിസ്ട്രേറ്റിൽനിന്നു സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ വഴിയായി തനിക്കു താക്കീതു കിട്ടിയത്. ആ താക്കീതിന്റെ അല അന്തരീക്ഷത്തിൽ വാലുയിക്കുന്നതിന്നു മുമ്പു താൻ വീണ്ടും ഒരു റിമാൻഡ് തടവുകാരനെ അടിച്ചു തള്ളിയിട്ടിരിക്കുന്നു. ആ അധികപ്രസംഗിക്കു ബോധവുമില്ല.

‘ഏഡ് കണിഷ്ടബളേ ഇപ്പെണ്ണിനെ പുറത്തിറക്കുണ്ടെ?’ എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് സ്ട്രീ വാർഡർ നടപ്പുരയിലേക്ക് കയറി.

‘കള്ളത്തരം കാട്ടാതെ ഏഴുനേരോ’ ഗാഡാപ്പീസർ വീണ്ടും പറഞ്ഞു: ‘ഇല്ലെങ്കിൽ തൂണി കഴിച്ചു നുലുബന്ധമില്ലാതെ കിടത്തും.’

ഗാഡാപ്പീസർ കുറുപ്പുത്ത മുണ്ടു പിടിച്ചു വലിച്ചു നോക്കി. ബോധമുണ്ടെങ്കിൽ-നാണമുണ്ടെങ്കിൽ-കുറുപ്പിന്റെ കയ്കൾ തടുക്കേണ്ടതായിരുന്നു. അതുണ്ടായില്ല.

‘റബ്ബേ! ചോരയല്ലെ ഈ തളംകെട്ടി നിൽക്കേ!” ഉമ്മ പറഞ്ഞു.

ആ കൽപ്പടവുകളിൽ ചോര തളംകെട്ടി നിൽക്കുന്നത് ഗാഡാപ്പീസർ അപ്പോൾ മാത്രമാണ് ശ്രദ്ധിച്ചത്.

വിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു കുറുക്കാരൻ തെളിവുമാറാൻ ശ്രമിക്കുന്നതുപോലെ ഗാഡാപ്പീസർ ബക്കറെടുത്ത ആ ചോരയിലേക്കൊഴിച്ചു. അതു കൊണ്ടും തൃപ്തിപ്പെടാതെ ഒന്നരണ്ടു പിടി പൊടിമണ്ണു വാരി അവിടെ വിതറി.

കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ ശ്വാസഗതിയിൽ പെട്ടെന്നൊരു മാറ്റമുണ്ടായി.

‘ഉമ്മേ, ഇതു നോക്കിൻ’ അല്പം പരിഭ്രമത്തോടെ ഗാഡാപ്പീസർ തുടർന്നു: ‘ഇതെന്താ?’

ഉമ്മ കുറുപ്പിന്റെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി. കാൽമുട്ടുകളിൽ കയ്യൂന്നി ക്വറിത്തുറന്നു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

‘ഇച്ച് കുററില്ല’ ഉമ്മ സ്വരം താഴ്ന്നുതുടന്നു: ‘നല്ല പന്തിയല്ലാന്നാ തോന്നുന്നു. ചാത്തത്തിന്റെ.....’

‘ചത്തു കളയുമോ?’ ഗാഡാപ്പീസർ ഇടക്കു കേണമ്പെഴിച്ചു.

‘ആവോ ആവോ. പടച്ചവൻ കണ്ടു,’ ഉമ്മ തുടർന്നു: ‘അപ്പോൾ ഇങ്ങളും ഒരു മറിസനല്ലേ? ഇച്ചേലിക്ക് തടവുകാരെ തല്ലുകയും കുത്തും ചവിട്ടും ഒക്കെ ചെയ്തല്ലോ? ഇപ്പോ ഇത്തിരി മുഖല്ലേ മുപ്പർ ഇങ്ങളോട് തടവുകാരെ തല്ലരുതെന്നു പറഞ്ഞത്?’

ഗാഡാപ്പീസർ ഉമ്മയുടെ മുഖത്തേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

‘ഇങ്ങൊട്ടൊ ഇങ്ങനെ നത്തു മിഴിക്കുംപോലെ മിഴിച്ചുനീക്കുന്നു? വെക്കും ചെയ്ത മുപ്പരോട്ടു പറഞ്ഞിട്ടു

ആ ലാക്കട്ടരെ ഒന്നു വിളിപ്പിച്ചി' ഉമ്മ വീണ്ടും കുനിഞ്ഞു നിന്നു വിളിച്ചു: 'മോനെ മോനെ...'

ഗാഡാപ്പീസർ മജിസ്ട്രേട്ടു കോടതിയിലേക്കു നടന്നു.

തങ്കമ്മ അവളുടെ മുറിയിൽ നിന്നു ഇരുമ്പഴികൾക്കിടയിലൂടെ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ആ രംഗം നോക്കിക്കൊണ്ടു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഗാഡാപ്പീസർ സ്ഥലം വിട്ടുപോയപ്പോൾ തങ്കമ്മ ചോദിച്ചു.

'എന്താ ഉമ്മേ, ആ മാൾക്കെന്താ?

'എന്താെന്നാന്നും ഇച്ച് കുറാറിയില്ല. വിളിച്ചാൽ മിണ്ടുണ്ഡ' ഉമ്മ തുടർന്നു: 'എപ്പറ്റുണ്ട് ആ ഏഡ് കൺഷെമ്പള്ക്ക് കണ്ണും മൂക്കും ഇല്ലാത്ത ഒരുടിയും കത്തും. ന്റാളെന്തിനാ കരയണത്ത്?'

അപ്പോൾ മാത്രമാണ് ഉമ്മ തങ്കമ്മയുടെ കണ്ണുനീർ കണ്ടത്. തങ്കമ്മ സാരിത്തലപ്പുകൊണ്ടു കണ്ണു ഉടച്ചു. ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവൾ വീണ്ടും ഇരുമ്പഴി പാടിച്ച് കുറുപ്പിനെത്തന്നെ നോക്കി നിന്നു.

ഗാഡാപ്പീസർ കോടതിയിലേക്കു ചെന്നപ്പോൾ മജിസ്ട്രേട്ടു വീട്ടിലേക്കു പോവാൻ ഒരുങ്ങി നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

'ആ കുറുപ്പിന്നു എന്തോ നല്ല സുഖമില്ല' ഗാഡാപ്പീസർ തുടർന്നു: 'ആ ഡോക്ടറെയൊന്നു വെള്ളത്തുകയാവും നല്ലതു'.

'എന്താ സുഖക്കേട്?' മജിസ്ട്രേട്ടുനേചി ചു.

'അപസ്ഥാരമാണെന്നു തോന്നുന്നു. വീട്ടിറക്കിത്തപ്പോൾ സബ്ജമിൽ കോലായിൽനിന്നു മുററത്തു'.

ലകത്തി വീണു, ആ കൽപ്പടവിൽ തല തച്ചിട്ടാണ് വീണത്. നെറ്റിയിൽ നല്ലൊരു മുറിയാടിയിട്ടുണ്ട്, ഒരു പാട്ടു ചോര പോയിരിക്കുന്നു, ഇപ്പോൾ തീരെ ബോധമില്ല' ഗഡാപ്പീസർ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

‘ആ ബോധക്കേട് തീരുമ്പോൾ അസ്സത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയി മുറി കെട്ടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നേക്കൂ,’

‘അസ്സത്രിയിലേക്കു നടത്തിക്കൊണ്ടു പോവാൻ പ്രയാസമാവും. പിന്നെ വേണമെങ്കിൽ വല്ല വണ്ടിയും വിളിക്കണം. ഡോക്ടറെ വരുത്തിയാൽ സമാധാനമുണ്ടല്ലോ.’

മജിസ്ട്രേട്ടു ശിപ്പായിയോടു ഡോക്ടറെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരുവാൻ കല്പിച്ചു.

ഗാഡാപ്പീസർ മടങ്ങി, ആയാൾ വീണ്ടും നടപ്പുരയിലെത്തി, നിമിഷങ്ങൾ കനമുള്ള കാൽവെച്ചോടെ പതുക്കെപ്പതുക്കെ നീങ്ങുകയാണ്. പടിഞ്ഞാട്ടു ചെറിഞ്ഞിറങ്ങിയ സൂര്യന്റെ കിരണങ്ങൾ കച്ചേരിവളപ്പിലെ മരച്ചില്ലകളുടെ ഇടയിൽക്കൂടെ ആ നടപ്പുരയിലേക്കു വന്നു വീണിരുന്നു. കണ്ണുക്കുട്ടക്കുറുപ്പ് നെടുതാഴൊന്നു നിശ്ചസിച്ചു, അതു ഗാഡാപ്പീസർ കണ്ടു.

‘ഉമ്മേ-ഓ’ ഗാഡാപ്പീസർ വിളിച്ചു: ‘ഉമ്മേ ഇവിടെ വരിൻ,’

ഗാഡാപ്പീസർ കുനിഞ്ഞു നിന്നു കുറുപ്പിനെ നോക്കി, വീണ്ടും ഒരു നീണ്ട ശ്വാസം കുറുപ്പിൽനിന്നു പിഴ്ത്തിച്ചു, ഉമ്മയും കുറുപ്പിന്റെ അടുത്തെത്തി,

‘ഇതു നോക്കിൻ, ഇതുംനോക്കിൻ’ ഗാഡാപ്പീസർ പറഞ്ഞു.

മുന്നാമതൊരു നീണ്ട ശ്വാസവുമൂട്ടി ആ അന്തരീക്ഷത്തിൽ വിലയിച്ചു. ആ ശരീരം നിശ്ചലമായി.

‘ഒക്കെ കഴിഞ്ഞു ഏഡൺഷെബെട്ടു. അയിന്റെ ഒക്കെ കഴിഞ്ഞു.’ ഉമ്മ നെടുവീല്പോടെ പറഞ്ഞു: ‘റബ്ബേ; അന്റെ ഒരു കളി.’

‘അടി ഇത്തിരി കടന്നു’ ഗാഡാപ്പിസർ തുടർന്നു: ‘അടിച്ചതൊന്നും ആരും പറയരുത്. അപസ്താരം ഇതുകി വീണ്ടു ചാതതാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി.’

‘മുപ്പതണ്ട് വരുന്നു.’ ഉമ്മ മുഖമക്കനായൊന്നു വലിച്ചുറക്കി ഒതുങ്ങിനിന്നു.

‘എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു?’ മജിസ്ട്രേട്ടു തുടൻ ചോദിച്ചു: ‘ബോധക്കേടു തീർന്നുപോ?’

‘മരിച്ചു എന്നാണ് ഞാനുറപ്പായത്,’ ഗാഡാപ്പിസർ പറഞ്ഞു.

‘പെട്ടെന്നാണ് അതുണ്ടായത്. തർക്കം നിലത്തു വീണു. അപളുടെ പിടി ഇരുമ്പഴികളിൽ നിന്നു തഴുകി. കണ്ണിലിരുട്ടുകയറി. തല കുറങ്ങി. ആ ഇരുമ്പഴികളിൽക്കൂടെ ഉരസി നിലംപരിക്കുകയാണ് ഉണ്ടായത്.’

‘എന്താ നോക്കൂ’ മജിസ്ട്രേട്ടു സ്ത്രീവാർഡറോടു പറഞ്ഞു.

ഉമ്മ ആ തടവുമുറിയുടെ അടുത്തുചെന്നു വിളിച്ചു: ‘മോളേ-ഒ-മോളേ-ഒ’

മറുപടിയില്ല.

‘വാതിൽ തുറക്കൂ. പിടിച്ചെഴുന്നേല്പിച്ച് നോക്കൂ.’ മജിസ്ട്രേട്ടു പറഞ്ഞു.

തടവുതൂറിയുടെ താക്കോൽ സൈതാലിവാർഡറുടെ പക്കലായിരുന്നു. ഉമ്മ അവരുടെ തടിച്ച ശരീരം അനുവദിക്കുന്നത്ര വേഗത്തിൽ സബ്ജയിൽ കോലായിലൂടെ കിഴക്കോട്ടു കുതിച്ച് അവിടെനിന്നുറക്കെ വിളിച്ചു:

‘തൈതാലേറ്റ-തൈതാലേറ്റ’ അവർ കിണറ്റിൽ കരയിൽ നില്ക്കുന്ന വാർഡറെ മാടി വിളിച്ചു. തടപ്പരയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി സ്വന്തം താഴ്ന്നിരിക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘ഇതാ ബുളിച്ചുണ്ട്.’

സൈതാലിവാർഡർ കുതിച്ചുവന്നു. മജിസ്ട്രേട്ടു തങ്കമ്മയുടെ തടവുതൂറിയുടെ മുമ്പിൽ ഇരുമ്പഴിയും പിടിച്ചു നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

‘തുറക്കൂ’ മജിസ്ട്രേട്ടു കൂല്പിച്ചു ഒഴിഞ്ഞു നിന്നു.

സൈതാലിവാർഡർ തടവുതൂറി തുറന്നു. ഉമ്മ അകത്തുകടന്നു തങ്കമ്മയെ താങ്ങി എഴുന്നേല്പിച്ചിരുത്തി. ‘എന്താ റ്ററാളുക്ക് ശെക്കത്താനിയത്തിന്റെ കൊണക്കേട്ടുണ്ടോ?’ ഉമ്മ ചോദിച്ചു.

തങ്കമ്മ ഇല്ലെന്നു തലയാട്ടി അറിയിച്ചു.

‘പിന്നെ എന്താ നിന്ന നിലക്കൽനിന്നു കൊട്ടിപ്പിടഞ്ഞു വീഴുന്നു?’ ഉമ്മ ചോദിച്ചു.

‘ഒന്നുമില്ല. തല ചുറ്റുന്നതുപോലെ തോന്നി,’ തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു.

‘ററാളുക്ക് വെള്ളം കുടിക്കണോ?’

‘വേണ്ട,’

‘കിണറ്റിൽ കരയിലേക്കു പോണോ?’

‘അതാണു എഴുന്നേറ്റു.’

‘ആ കുട്ടിക്കലവും എടുത്തോളി’ ഉമ്മ പറഞ്ഞു.

‘വേണ്ട’ തങ്കമ്മ പോവാൻ നാരുങ്ങി നില്പായി പറഞ്ഞു: ‘പോവുക.’

‘ഓലിങ്ങോട്ടു വരട്ടെ. പോലീസുകാരാ’

ചങ്ങലക്കിട്ടു പിടിച്ച് തടവുകാരെയുംകൊണ്ട് ഗാഡ്ഡില്ലുള്ള പോലീസുകാർ തിരിച്ചുവന്നു. വേലായുധൻ നേരെ കയറിയതു കുറുപ്പിന്റെ അടുത്തേക്കാവിരുന്നു.

‘സർ’ വേലായുധൻ വിളിച്ചു.

ഗാഡ്ഡീസർ വേലായുധന്റെ കയ്ക്ക് പിടിച്ചു വലിച്ചു തടവുമുറിയിൽ കടത്തിയാക്കി. മറുളളവർ തടവുകാരെ മുറിയിലാക്കി. വാർഡർ തടവുമുറി പൂട്ടി.

‘ഈ പ്രസ്ഥാനവളെ പുറത്തുറക്കി കൊണ്ടുവരാ’ ഉമ്മ ആവശ്യപ്പെട്ടു: ‘ഒരാളോ രണ്ടാളോ പോരണലോ.’

തങ്കമ്മ പുറത്തുകടന്നു. സബ്ജയിലിന്റെ മുമ്പിലുള്ള കച്ചേരിക്കെട്ടിടത്തിന്റെ മോത്തായത്തിലെ മുക്കോടിയിന്മേൽ രണ്ടു മാടപ്രാവുകളിരുന്നു കൊക്കരുമ്പുന്നതു തങ്കമ്മയുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെട്ടു. അവൾ ഒരു നിമിഷം അതു നോക്കിനിന്നു. അവളുടെ ദൃഷ്ടി നടപ്പുരയിൽ കിടക്കുന്ന ശവശരീരത്തിൽ പതിച്ചു.

‘പോന്നാട്ടെ. ഊ’ ഉമ്മ കല്പിച്ചു.

‘വളരെ വിഷമിച്ചിട്ടാണ്’ തങ്കമ്മയുടെ ദൃഷ്ടികൾ ആ ശവശരീരത്തിൽ നിന്നു പിന്തിരിഞ്ഞത്. അതു ചെയ്ത പതിച്ചതു പോരയും മണ്ണും തെറിച്ചുകിടക്കുന്ന, വാടിക്കരിയായ ആ അശോകപ്പൂക്കൾ മിന്നാടിയിരുന്നു.

‘പോരിൻ’ ഉമ്മ തങ്കമ്മയുടെ കയ്യിൽ പിടിച്ചു നടന്നു.

‘എന്താ—കുറുപ്പിന്റെ ബോധക്കേട് മാറിയില്ലേ?’
കോൺസ്റ്റബിൾ അറുമുഖൻ അന്വേഷിച്ചു.

‘അതിന്റെ കഥ കഴിഞ്ഞു തക്കതെ. ഇപ്പോഴത്തെ
കുഞ്ഞും ചവിട്ടും ചെയ്തതും മനസ്സാൽ ചാവുല്ലേ?’ ഉ
മ്മ പറഞ്ഞു.

‘കയ്യ് വീട്ട.’ തങ്കമ്മ തുടർന്നു: ‘ഞാൻ നടന്നോ
ളാം.’ അവൾ കയ്യ് വലിച്ചെടുത്തു വേഗം നടന്നു.

‘മരിച്ചു?’ പോലീസുകാർ രണ്ടുപേരും ഒപ്പം ചോ
ദിച്ചു.

‘ഇതു നോക്കാണി’ ഉമ്മ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു:
‘പ്രൊഫസർ ഷബ്ബദ് ആദ്യത്തെ കുളുത്തരം കാട്ടാണ
ന്നു വിജാരിച്ചു ചിരിയ്ക്കിയത് രോമം പിടിച്ചു വലിച്ചു
നോക്കി. അപ്പോഴായിരുന്നതന്നെ ചാത്തത്തിന്റെ എടങ്ങേ
റായിടക്കുണ്ട്.’

‘നടക്കിൻ’ അറുമുഖൻ പറഞ്ഞു: ‘തടവുകാർ
കിണാററിൻകരയിലെത്തി.’

ആ അകമ്പടിക്കാർ നടന്നു.

‘ചാതം വലിക്കണതു കണ്ടിട്ടും മൂപ്പരുടെ തംസ്യം
തീരുണലൂ. ന്നട്ട്നെ വിളിച്ചു’ ഉമ്മ പറഞ്ഞു.

‘പാറിച്ചു’ അറുമുഖൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ടു
പറഞ്ഞു.

‘പ്രൊഫസർ കിണാറിന്റെ ആൾമറയിൽ കയറിനിൽ
ക്കുകമായിരുന്നു. അറുമുഖൻ വരുന്നതു കണ്ട ഉടനെ അ
വൾ പിന്നെ പിടലുക ചാടി.

‘പടച്ചവനേ-’ ഉത്തരം കുതിച്ചു നീങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. ‘പററി ചുറ്റും ചെങ്കുത്താത്തിന്റെ കഞ്ഞിയിൽ പുഴി വാരിയിട്ടുലോ.’

ഉമ്മ കിണറ്റിൻകരയിൽ ചെന്നു എത്തിനോക്കി, തങ്കമ്മയുടെ ശരീരം ആവട്ടേപോയിരുന്നു.

‘ഓളെ കാണാല്ലൊവേ-’ ഉമ്മ മാറത്തു കയ്യിലെ പൂ പറഞ്ഞു: ‘ഞെറ ബാഗിങ്ങൊളെ മസ്തറത്തു തണ്ടെളുപ്പാപ്പാ-താണടക്കണം. ഓളെക്ക് നിന്തക്കം കുറിയുണ്ടോ ആവോ.’

‘അതാ-അതാ-പൊങ്ങി’ അരുമുഖൻ പറഞ്ഞു,

തങ്കമ്മ ജലപ്പുരപ്പിലൊന്നു പൊങ്ങി

‘ഒന്നു ചാട്ടുട് അരുമുഖനോളെ പറഞ്ഞു: ‘താണ-പിന്നെയും താണ.’

‘ഇവിടെനിന്നു മാറത്തടിച്ച് ഓളിയിടാതെ ഓടി ചെന്നു റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തോളിൻ’ അരുമുഖൻ പറഞ്ഞു.

ഉമ്മ സബ്ജയിലിന്റെ അടുത്തേക്കു കുതിച്ചു.

‘മണ്ടി വരിൻ ഏഡ്കൺഷെഞ്ചെ’ ഉമ്മ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: ‘ആ പെമ്പിറനോട്ട് പററിച്ചു. ആ വലാല് കിണറ്റിൽ ചാടി.’

‘ഏ-?-’ മജിസ്ട്രേട്ടു മുറുത്തേക്കിറങ്ങി, കിണറ്റിൻകരയിലേക്കു നടന്നു. ഗാഡാപ്പീസും പാട്ടാറത്തെ അനുഗമിച്ചു.

‘ഞാൻ ഓളുടെ കയ്യുംപിടിച്ച് നടക്കുന്നതിന്റെ ഇടയിൽ ഓള് പ്രാന്നത്തിയെപ്പോലെ കുതിച്ചാടി ഒരോട്ടം’ ഈ മജിസ്ട്രേട്ടിനു വിവരിച്ചുകൊടുത്തു: ‘ചെന്ന

ഉടനെ കിണറ്റിന്റെ ആശ്ചര്യലേക്കു കയറി. കിണറ്റിലേക്കൊരു ചാട്ടം. ദാസ് പറഞ്ഞപ്പോഴായിട്ട് ഇതൊക്കെ കയറിത്തു.

പോലീസുകാർ തോക്കും കയ്യിൽ പിടിച്ച് ആശ്ചര്യലേക്കു കയറിത്തു കിണറ്റിലേക്കു നോക്കിനിൽക്കുകയായിരുന്നു. മജിസ്ട്രേട്ടും ഗാഡാപ്പീസറും അവിടേക്കു ചെല്ലുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അവർ ഒരങ്ങിനീനു സലാം കൊടുത്തു.

‘അതിനു നിന്താനറിയാമോ? താണുപോയോ?’ മജിസ്ട്രേട്ടുനോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു: ‘കിണറ്റിലിറങ്ങാൻ ഒരാളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരണം.’ മജിസ്ട്രേട്ടു കിണറ്റിലേക്കു കയറിത്തുനോക്കി.

‘സർ’ ഒരു പോലീസുകാർ ആജ്ഞയനുസരിച്ച് റോഡിലേക്കിറങ്ങി.

‘അതാ-അതാ’ ഗാഡാപ്പീസർ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.

കിണറ്റിലെ വെള്ളത്തിന്റെ ഉപരിതർത്തിലേ ചില കുതികൾ ഉയർന്നുവന്നിരുന്നു. ഒരു അര മിനിറ്റിനിടക്കു തക്കയുടെ ശരീരം ജലപ്പരപ്പിലേക്കു പൊങ്ങി.

‘പനി കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.’ മജിസ്ട്രേട്ടു അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഡോക്ടറും ശിപായിയും വന്നു. അവരും കിണറ്റിലേക്കു എത്തിനോക്കി.

‘ആത്മഹത്യ ചെയ്തതാണ്.’ മജിസ്ട്രേട്ടു വിവരിച്ചുകൊടുത്തു: ‘വൈകുന്നേരം പുറത്തേക്കിറക്കിത്തുണ്ണ്, പോലീസുകാരുടെ കണ്ണുതെറിച്ച് കിണറ്റിലിറങ്ങി.’

‘മറതോ?’ ഡോക്ടറന്വേഷിച്ചു.

‘അപസ്വാദമാണ്,’ ഗാഡാപ്പിസർ വിവരിച്ചു: ‘തടവുകാരെ വിട്ടുപുറത്തിറക്കുമ്പോൾ ആയാൾ കൽപ്പട വിലേക്കു ചലകുത്തി വീണു. അവിടെ കിടന്നു കൊട്ടി പ്പിടഞ്ഞു മരിച്ചു.’

‘ഇനി ഞാനിവിടെ നിന്നിട്ട കായ്കതാന്നമില്ലല്ലോ, ശവങ്ങൾ രണ്ടും പോസ്റ്റ്മോർട്ടത്തിനയക്കൂ’ ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ നടക്കട്ടെ.’

ഡോക്ടർ സ്ഥലം വിട്ടു.

പുറത്തുപോയ പൊലീസുകാരൻ ഒരു കൂലിക്കാരനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ആ കൂലിക്കാരൻ കിണറിലിറങ്ങി, തങ്കമ്മയുടെ ശവത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ കയറിട്ടു. കരക്കുന്നില്ലെന്ന പൊലീസുകാർ കിണററിൽ നിന്നു ശവം വലിച്ചുകയറി.

പൊലീസുകാർ കൂലിക്കാരന്റെ സഹായത്തോടെ ആ സ്ത്രീയുടെ ശവം സബ്ജയിലിന്റെ ഉമ്മറത്തേക്കുകൊണ്ടുവന്നു. കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കുറുപ്പിന്റെ ശരീരത്തിനടുത്തുതന്നെ കിടത്തി,

സബ് ഇൻസ്പെക്ടറും റൈറ്ററും മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽതന്നെ സ്ത്രീവാർഡറുടെ സഹായത്തോടെ തങ്കമ്മയുടെ ശവശരീരം പരിശോധിച്ചു. ആ ശരീരത്തിലുണ്ടായിരുന്ന ആഭരണങ്ങൾ അഴിച്ചെടുത്തു കണക്കിൽ ചേർത്തു. ആ രണ്ടു ശവങ്ങളും ആസ്സത്രിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അറുമുഖനേയും അവറാനേയും ഏ.പി. 33

അവാൻ റോട്ടിലിറങ്ങി വീരാൻകട്ടിക്കാക്കയുടെ പോത്തിൻവണ്ടി വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ശവശരീരങ്ങൾ വണ്ടിയിൽ കയറ്റി ആസ്ത്രീയിലെത്തിച്ചു. ലാത്തി എടുത്ത രണ്ടു പൊലീസുകാരുടെ അകമ്പടിയോടുകൂടി വന്നപ്പോൾ ആ ശവങ്ങളുടെ കല്യാണഘോഷയാത്രയെ ഡോക്ടർ സ്വീകരിച്ചു.

പായത്തക്ക പരിശോധനയൊന്നും കൂടാതെതന്നെ ഡോക്ടർ ആ ശവങ്ങൾ മറച്ചൊതുങ്ങാൻ പൊലീസുകാർക്കു വിട്ടുകൊടുത്തു. റിക്കാർഡുകൾ ശരിപ്പെടുത്തി,

നേരം സന്ധ്യയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു, വീരാൻകട്ടിയുടെ പോത്തിൻവണ്ടി തൊപ്പിക്കുന്നിന്റെ അടിവാരത്തിലേക്കു നീങ്ങി. മഞ്ഞികളും പിക്കാസുകളുമെടുത്ത രണ്ടുമുൻ കൂലിക്കാരും പോലീസുകാരും ആ വണ്ടിയെ അനുഗമിച്ചു.

വണ്ടി റോട്ടിൽ നിർത്തി. വീരാൻകട്ടി പോത്തുകളെ അഴിച്ചുവിട്ടു. അവക്കുവെണ്ണോലിട്ടുകൊടുത്തു. അറുമുഖൻ വണ്ടിയിൽ കെട്ടിയ വിളക്കുഴിച്ചു കൂലിക്കാരമായി കുന്നിന്റെ അടിവാരത്തിലേക്കു നടന്നു.

ആ ആസ്ത്രീയുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ മരിച്ച അനാഥശവങ്ങളുടെ ചുടലയിൽ ഒരു കുഴികൂടി കുഴിക്കപ്പെട്ടു. കൂലിക്കാർ വണ്ടിയിൽനിന്നു രണ്ടു ശവങ്ങളും കൊണ്ടുവന്നു ആ കുഴിയിൽ അടപ്പിച്ചു കിടത്തി,

അറുമുഖൻ വണ്ടിവിളക്കു കാട്ടി ആ കുഴിയിലെ നവദമ്പതികളെ ഒരു നോക്കിക്കണ്ടു. അവന്റെ ഹൃദ

യാന്തരാളത്തിൽനിന്നുയർന്ന ഒരു കൊടുങ്കാറ്റു നെടുവീർപ്പായി ആ ചുടലക്കളത്തിലെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ പരന്നു.

കൂലിക്കാരുടെ മമ്മട്ടികളുയർന്നു. ആ ശവക്കുഴി തുറന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ആകാശത്തിന്റെ കണ്ണുനീർക്കണം പോലെ ഒരു നക്ഷത്രം പൊലിഞ്ഞുവീഴുന്നതു അരുമുഖന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെട്ടു.

“ഒരു കൊള്ളിമീൻ വീണു” അരുമുഖൻ പറഞ്ഞു.

ആ പോലീസുകാർ ശവസംസ്കാരം കഴിച്ചു മടങ്ങി. പാവപ്പെട്ട അമ്പർ രണ്ടു കുഴികുഴിച്ചു യഥാവിധി ശവങ്ങൾ സംസ്കരിച്ചുവെന്നാണ് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തത്. നാം അവർക്കു മാപ്പുകൊടുക്കുക.



ശനിദശ പത്തൊമ്പതു കൊല്ലമാണത്രെ,
പത്തൊമ്പതാമത്തെ അദ്ധ്യായം അവ
സാനിച്ചു. ജീവിതത്തിന്റെ ഏറ്റുപാതയിൽ
ഈ ദമ്പതികളെ കൊന്നു കുഴിച്ചുമുടിയത്
മഹാപാപമാവാം, മാപ്പാക്കുക. മൊയ്താൻ
ത്തിനേയും മറ്റു നൂറുനൂറുപേരേയും കൊന്നു
കുഴിച്ചു മുടിയ കോൺഗ്രസ്സിനും എനിക്കും
മാപ്പനുവദിക്കുക.

ചെറുകാട്

